Yuko's Blog

《奥德赛》，或曰，青铜时代的《天气之子》

Mon, 17 Aug 2026 20:03:00 +0800

最近跑去看诺兰的《奥德赛》，感觉这个电影拍的就很像天气之子，这也挺搞的，诺兰走出半生归来还拍世界系了，也不失为一种幽默

首先要解释一下《天气之子》拍了什么，然后按照这个逻辑来对比阅读《奥德赛》，这才能解释我为什么说诺兰拍得很像天气之子。那天气之子拍了什么呢，来自乡下的男生帆高进入东京偶遇女孩阳菜，然后在很经典的世界系二择"选择恋人还是选择世界"之间选择了阳菜，拒绝让阳菜为了天气晴朗被献祭，放任东京被大雨淹没。到这里为止都还是非常经典的世界系样板戏，但让天气之子显得和过去的世界系作品相比显得尤为不同的地方在于事后大人们的反应，显得过分冷淡了，也没人出来追究他们俩的责任，被问起来也只说暴雨是天灾、是没有办法的事情。这就为天气之子带来了一种别样的解读，把这个片子还是当成一个"选择恋人还是选择世界"二择的世界系样板戏固然可以，但是同样也支持另一种解读，那就是这种二选题从一开始就不存在，大雨确实就是天灾、就是没有办法的事情，只是帆高为了能和阳菜在一起，一厢情愿地相信自己真的是为了恋人牺牲了世界，两个人成为了毁灭世界的共犯，这种强行揽到自己身上的罪成为了二人浪漫的保证。

在这个意义上说，《奥本海默》也好《奥德赛》也好，都能看到类似的结构，奥本海默说"我成了死神，世界的毁灭者"、奥德修斯说"我就是海上民族……我们的青铜时代正在崩塌"（其实这句台词特别搞耍）都和天气之子这里有着类似的情况，是强行把世界毁灭级别的大灾难的罪孽揽在了自己身上。奥德修斯认为是自己在特洛伊使用了木马计狡猾地欺骗了特洛伊人，在"要战争胜利还是要世界保存"之间选择了前者，玷污了宙斯的律法，打开了潘多拉的魔盒，造成了整个地中海世界的礼崩乐坏。

但这里同样也存在着我们前文提到的那种天气之子的另一种解读：也即奥德修斯本来就不需要为地中海世界的礼崩乐坏负责，在奥德修斯破坏风气之前，风气本来就是烂的。帕里斯远在奥德修斯之前就破坏了宙斯的律法，在宴会上骗吃骗喝还想拐走别人家的女主人，第一个扣下扳机的人也轮不到奥德修斯。奥德修斯处于迈锡尼文明的晚期，但迈锡尼本就是踩着米诺斯的遗产上位的，并且在那之后建立起的宫殿文明体系虽然繁荣和发达，但是同样等级森严、分化严重。因而青铜时代的结束与其说是奥德修斯成为了第一个道德败坏的人扣下了礼崩乐坏连锁反应的扳机，倒不如说是原本就高度依赖跨地中海贸易、社会分化严重，因而脆弱的迈锡尼宫殿文明在内忧外患下崩溃，并且和海上民族的关系有点接近越是社会崩溃就越是加入流寇，越是加入流寇就越是社会崩溃的恶性循环了。

帆高和阳菜认领了本来不存在的毁灭东京的罪责，用来维系了两人之间"即便牺牲了世界也要换来你"的共犯式的浪漫关系。而奥德修斯认领了本不存在的青铜文明覆灭、礼崩乐坏的罪责换来了什么，在电影里确实说不分明，我也只能说一下我自己的理解：奥德修斯通过假装自己毁灭诸神的律法，导致了文明的崩溃，来假装这个世界依然在按照诸神制定的规则来运作，牺牲自己换了这条因果链（用齐泽克一点的说法，是为了掩饰大他者的无能）。《奥德赛》电影讲述的是一个诸神不存在的神话世界，宙斯和波塞冬从一开始就不曾露面（想到这单纯是因为小罗伯特唐尼拍不了波塞冬才拍成这样的就更好笑了），只有雷点和海浪被回溯性地解释为诸神的警告，雅典娜和卡吕普索甚至不知道是真的神明显灵还是奥德修斯无意识具象化的幻觉形象，为了让这个没有神的世界里依然在按照诸神的律法来运作，奥德修斯只能反过来通过让自己背负罪孽与惩罚来反向证明律法依然存在。解释地更加政治一些来说：奥德修斯是国王，他是不能从结构上来解释迈锡尼文明高度依赖跨地中海贸易的宫殿再分配经济、森严的等级制度、脆弱的上层建筑孕育着结构性的、内生的失败，一旦他从这一点来解释，他自己的立足之地就没了，因而他也不得不将其解释为天子失德，是个人德性的问题，这样子就可以假装是整个迈锡尼宫殿体系没有问题了——这也揭示了为什么奥德修斯会有那句"我就是海上民族……我们的青铜时代正在崩塌"的新三国式发言，海上民族和青铜时代都是后世赋予的命名，对于当时生活在其中的人而言是不可能意识到自己是海上民族、是青铜时代的，因而这种间离也就意味着提醒观众从当时人的视角上挪开，从历史的角度来重新审视。

用AI升级博客

Sat, 01 Aug 2026 21:50:00 +0800

大概去年的时候，逛小众软件论坛，看到这么个帖子，里面分享了许多很经典的博客设计。其中这几个网站因为其简约、明了的设计深深打动了我：

Best Motherfucking Website

suckless.org

Worg

但去年这时候一个是忙，另一个是原先hugo的stack主题用的也好好的，再迁移也麻烦，所以也只是眼馋，没真正动手去换。但是现在就不一样了，有AI赋能了。直接opencode开个deepseek v4 flash耍起，什么都解决了。

更换主题

这次相中的新主题是hugo bear blog，这个主题比较简约。本来从stack换过来是比较麻烦的，因为stack是那种定制程度比较高的主题，config.yaml里有很多唯独属于stack才能用的东西，而bear这个主题又几乎是毛坯房，啥都没有，换主题光是改config就要改半天。——但你知道我要说什么的。AI大人神力！

当然，我原来的博客结构也和bear默认的网站结构不同。bear主题默认的结构更接近一个更综合的个人网站，点进去默认显示的是homepage，要在顶部导航栏点击blog按钮才能切换到博客文章页面，但我之前做的stack模式则是一点开直接就是文章列表，博文列表有每页显示数量上限而非一次性显示全部。这种微妙差别要我自己手改肯定是超出我的能力了的。你懂我要说什么的。

除此之外，AI大人还手搓了归档页、搜索页、友链卡片页、RSS全文输出、Disqus评论、社交媒体按钮等。其实基本都是原先用stack的时候有的功能。我直接把整个博客目录丢给AI，让他帮我换主题，AI就把这些原先有的功能都复刻过来了。我虽然现在挺推荐直接拿AI来配网站的，但是倘若没有这个原先的博客提供给AI作为样本，而是直接让AI从零开始构筑一个网站的话，估计也没这么能举一反三。

另外，值得一提的是现在的TOC功能。我直接把org-mode的介绍网站丢给AI，说这个网站的的TOC不错，帮我复刻一个出来，直接就成了。deepseek v4 flash的力量确实令人感到恐惧。

重构分类体系

我文章内容写得很杂，分类都不知道咋分。主要这个博客里面堆的东西太乱七八糟了，以前读书时候写的二次元和神必生草创作，甚至还有那个时候还是自由派时期写的鉴证内容。毕业了工作了读的哲和后来写的鉴证。然后还有游戏内容、旅游游记。太多太复杂的东西我都堆在了博客里，分类都不知道怎么分。

当然，现在就直接丢给AI了，直接opencode里开一个窗口让AI读我所有的博文然后根据文章内容重新决定文章分类和tags，决定好了写进md文件的frontmatter就行。这个我就不惊呼AI牛逼了，本质替代体力劳动。

顺便一提，我决定以后就专注写文章内容了，所有文章的frontmatter我都懒得写了，都要AI给我代劳得了。

评论系统

先说一下，bear默认是不带评论系统的，单纯是我之前在stack的博客上用disqus做评论系统，ai迁移主题的时候也直接给复刻过来了，AI神力时间。当然，我在这个基础上还要AI再设置了DisqusJS。简单地说就是之前只能在翻墙的情况下才能使用博文评论区，不翻墙就用不了，现在不翻墙凑合用了一半，能看不能回。

当然这个配起来比较麻烦，还得在cloudflare worker上设置反代。我之前还在古法博客、手工配置的时候想着配过几次，每次都失败，排查问题又超出我能力范围，本质只会照着攻略一步一步对着来。当然现在就直接让AI帮我修BUG了。

当然，问题还有，就是深色模式下看评论区还是有问题。disqusjs的完整模式涉及跨域转发，没法比较好地适配深色模式，所以现在是通过简单的反色来实现的。会导致头像和图片都被反色，看起来非常惊悚。

统计与分析

现在是接了Cloudflare Web Analytics和Google Analytics两套。Cloudflare没啥好说的，国内也能统计到。谷歌的坑一点，只能统计国外的，国内访问我是走了cloudflare worker转发。

图片

之前博客里插入图片是这样的：我先把图片上传到github仓库，然后cloudflare worker转发，最后呈现在博客上。现在为了加载速度能更快，新加了一个步骤，就是让cloudflare用Image Resizing做压缩，和浏览器协商能用什么格式，如果浏览器支持avif就avif、支持webp就webp，老古董浏览器啥都不支持就给你发jpg，在cloudflare这一步把格式转好、压缩好，这样子加载起来会快一点。

比如说这张表情包我上传的格式是jpg，你可以看看那边接收到这张图是什么格式的。

性能优化

这里主要参考了best motherfucking website和苏卡卡的博客的内容，以便让整个博客加载起来更快。

包括不再使用网络字体。给所有能懒加载的地方都上了懒加载（图片、评论区、搜索栏、GA等）。图片懒加载前占位。压缩js等等。

这里有个搞笑的地方就是我直接把网页链接丢给AI让AI认真学习优化精神，结果他还真给我整出来了。也是一种面向官腔优化了。

成果

AI配置博客可以说是成果斐然。在google pagespeed insight上取得了满分的好成绩：

结语

其实我能用到AI搞vibe coding的场合并不多。之前用得到的场景主要是搞电子书AI翻译的时候拿鞭子抽agent让他帮我修机翻脚本的bug。除此之外基本都是用AI在做文科用途，比如说写知乎回答让AI帮我做fact check、让AI帮我写工作里要用到的材料等，基本都是些替代体力活。之前最试图让AI做带脑子的工作是想让AI写网文，但是deepseek在创意写作方面的能力只能用悲剧来形容。claude和gemini相对好一些，但是也仅仅是相对的，我甚至开玩笑说用ai搞创意写作就像是接受精神分析，一开始会欣然开始移情，觉得AI创作还是有点东西的，但是过了一阵子随着AI一通操作，发现AI实力也就那样了，移情终止，分析关系结束。但这次趁着deepseek v4 flash正式版推出，也是试了一下用AI来配博客，发现这可太牛逼了。我无法理解的技术就像是魔法，我估计这个移情还是挺难结束的。

普鲸都这么吊了，等梁圣掏出大赢鲸那还得了啊。

【译】米夏埃尔·海因里希：恩格斯编辑的《资本论》第三卷与马克思的原始手稿

Sat, 01 Aug 2026 00:00:00 +0800

摘要

1993年，马克思写于1864-65年的手稿作为《马克思恩格斯全集》（MEGA）（译者注：原文为MEGA，实际上指的是MEGA2）的组成部分得以公开，而这份手稿正是恩格斯编写《资本论》第三卷的底本。因此，我们现在得以将原始手稿与恩格斯出版的版本加以比较。这一比较揭示出：尽管恩格斯本人声称其编辑工作仅限于如实呈现马克思的著作，但他实际上对文本作出了重大修改。对马克思文本的改动包括：标题的设计、小标题的插入，以及文字的移位、删减与增添。这些改动对文本产生了实质性影响，尤其体现在危机理论、信用理论，以及资本主义与商品生产之间关系等方面。马克思的思想远比恩格斯编辑后的版本所呈现的更具矛盾性，也远未发展成熟；而这些材料是否足以完成《资本论》，本身也是令人存疑的。无论如何，未来对马克思思想的研究，必须转向MEGA中的原始手稿，而非恩格斯编辑的第三卷。

1894年，恩格斯从马克思的遗稿中整理出版了《资本论》第三卷。距第一卷初版发行已过去二十七年，马克思的主要著作终于宣告完成——至少就其“理论”部分而言如此，因为马克思在19世纪60年代曾计划撰写第四卷，即一卷理论史性质的著作。¹

第三卷自出版以来，便持续引发了围绕马克思经济理论的激烈争论。价值向生产价格的转化问题、利润率下降问题、危机理论、信用体系分析——所有这些问题都指向《资本论》第三卷的各个部分。于是，一个问题很快被提了出来：恩格斯在编辑手稿的过程中，究竟对马克思的文本进行了多大程度的干预？（例如，Gide and Rist，1913，514）。²

作为恩格斯编辑的主要依据的那份1864-65年手稿，于1992年首次作为《马克思恩格斯全集》（MEGA）的一部分得以出版。由此，以下两个问题在百年之后得以首次被加以审视：①恩格斯在编辑过程中对马克思原始手稿的干预程度如何，又对文本内容产生了怎样的影响？②马克思在《资本论》第三卷的写作上，实际上推进到了何种程度？³

一、关于恩格斯编辑工作的既有认识

马克思逝世两年后，恩格斯已从其遗稿中整理出版了《资本论》第二卷。在该卷的序言中，他谈到了尚待出版的第三卷：本册的出版准备工作正在顺利推进。就我目前所能判断的而言，除少数但极为重要的章节外，主要将面临的是技术性困难。（《资本论》第二卷，第5页）

鉴于上述表述，人们自然期待第三卷能像第二卷一样迅速出版，然而实际上又过了整整九年，第三卷才最终完成。在此期间，恩格斯曾多次——主要通过书信——宣告该书即将出版。考虑到从着手编辑到正式出版之间漫长的时间跨度（即便将恩格斯承担的其他事务考虑在内），可以推断，整理出版这份手稿耗费了他极大的心力。问题由此而来：这些心力究竟投入在了何处？

在最终出版的第三卷序言中，恩格斯就自己的编辑工作作了说明。他将马克思的手稿定性为极为"不完整的初稿"：

各部分的开头，通常写得相当认真，甚至在文体上也经过了润色。但越往后，手稿便越是粗疏残缺，其中穿插的对各种旁生问题的游离讨论也越来越多——这些问题在论证中应处于何处，都留待日后再行决定——句子也越来越长，越来越复杂，记录下来的不过是思想在萌芽状态中的原初形态。（《资本论》第三卷，第2页）

关于自己对马克思文本的编辑工作，恩格斯写道：

我将编辑工作限定在必要的范围之内。凡手稿已足够清晰之处，我都尽力保留初稿的原有风貌……凡我的改动或增补超出了编辑的职责范围，或者我不得不根据马克思提供的材料得出属于我自己的独立结论——即便这些结论尽可能忠实于马克思的精神——我都将相关段落置于括号之内，并附上我的姓名缩写。（《资本论》第三卷，第3页）

上述表述意味着，恩格斯已将自己对文本的所有干预（除那些“未超出编辑职责范围”的部分外）都加以了标注。然而，在随后对各章节的逐一说明中，他列举了大量他所做的文字移位、增补、压缩及类似改动——尤其集中于第五篇——他甚至将整整一章拆散，将其内容分散并入其他章节。但他由此“成功地将作者所有相关论述都纳入了正文”（《资本论》第三卷，第6页）。在同一处，他还写道：

“当然，为了保持行文的连贯性，这不可避免地需要我作出相当数量的插补。这些插补，凡非纯属形式性质者，均已明确标注为出自本人之手。”（《资本论》第三卷，第6页）

这一表述明白无误地说明：恩格斯绝非对自己所做的全部插补与改动都一一加以标注。序言对这些改动的实际范围未提供任何线索，然而可以推断，它们绝非无足轻重。

恩格斯为《资本论》所撰写的补编同样表明他作出了相当大幅度的改动。在补编中，恩格斯写道，他曾力图“消除理解上的障碍”，并“将那些在文本中未能得到充分彰显的重要方面更加突出地呈现出来”（《资本论》第三卷，第890页）。由此可见，恩格斯本人是有意通过修改原稿，来向读者传达他认为重要的内容。1889年7月4日致丹尼尔逊的一封信，也揭示了他所进行的改动之规模。恩格斯写道：

但由于这最后一卷是一部如此伟大、无可置疑的著作，我认为自己有责任以一种能够清晰而生动地呈现整体论证脉络的形式将其出版。然而，鉴于这份手稿的状态——一份时常中断、残缺不全的初稿——要做到这一点并非易事。（《马克思恩格斯全集》MEW第37卷，第244页）⁴

总体而言，恩格斯对自己编辑工作的自我表述是自相矛盾的。一方面，他声称自己只作了细微改动；声称他尽可能地保留了“马克思自己的文字”（《资本论》第三卷，第889页）；声称他不想消除文本的草稿特征。他的编辑工作的确表明，第三卷绝非一部“完成之作”，因此理应期待他对马克思手稿进行审慎而克制的编辑处理。然而另一方面，有证据表明，为了厘清“整体论证脉络”——或者说恩格斯自己所认定的论证脉络——他必然对文本作出了大量未向读者说明的改动。因此，他在编辑上不可能像他所声称的那样保持了充分的克制。

他对自己编辑处理方式的这种自相矛盾的表述，显然是其内心本身存在矛盾意图的外在体现。一方面，他希望保留马克思手稿未竟的特征，向读者呈现一个真实可信的文本；另一方面，他又希望使文本更易于理解（尤其考虑到此书重大的政治意义），并希望最重要的论点不是通过注释，而是直接通过版本本身得到彰显。然而，这两个目标、忠实性与可读性之间是相互排斥的。

二、恩格斯文本改动概述

将原始手稿与恩格斯版本加以比较——而这种比较直至今日才刚刚成为可能——结果表明，几乎每一页原文都存在未经说明的改动。马克思所写下的文字，几乎没有哪一段落得以原封不动地保留。恩格斯的改动并不局限于"文体"层面，具体可归纳为以下几类：⁵

（一）标题与小标题的设计，以及手稿的结构

就连手稿的标题也被恩格斯加以改动：恩格斯将“Gestaltungen des Gesamtprozesses”（《总过程的各种形态》）改为“Der Gesamtprozess der kapitalistischen Produktion”（《资本主义生产的总过程》），从而使其与第一、二卷的标题形成呼应，但与此同时，马克思原标题中所蕴含的某种开放性与模糊性也随之消失。此外，还有一个问题值得追问：若要与前几卷的标题保持关联，标题中提及的是否应该是“再生产”而非“生产”？⁶ ⁷

恩格斯还对文本进行了细致的分节处理。原始手稿仅被划分为七章，几乎没有任何细分。恩格斯将这七章扩展为七篇，下设52章及若干小节。许多结构上的切分以及大部分标题均出自恩格斯之手：马克思的文本共有34个标题（另有五处仅以编号标注的结构要点），而恩格斯版本则包含多达92个标题。

文本的编排方式与所采用的标题，显然会深刻影响读者对文本的理解——尤其当该文本尚未完成、在很大程度上仍属粗疏草稿之时。将这些材料归并为章节、插入各种标题，草稿的特征便由此被遮蔽了。然而更为重要的是，读者由此再也无从判断，手稿中的“阐述”（presentation）在哪个节点转变为了“探究”（inquiry）。然而，阐述与探究之间的区别，对于马克思自身的方法论自觉而言具有核心意义。在马克思那里，“阐述”并不仅仅意味着对最终结论的或繁或简的汇集，而是要求通过对范畴的正确呈现、通过“从抽象上升到具体“，来表达所阐述的各种条件之间的实际关联。对于马克思而言，寻求一种恰当的阐述方式，本身就是其探究过程的重要组成部分。然而，完整阐述与不完整阐述之间的差异，被恩格斯强加于文本的结构所掩盖了。此外，恩格斯还试图通过删节与过渡性语句来加强文本的连贯性。读者无从得知，马克思手稿的相当大一部分仍是开放的、悬而未决的。恩格斯向读者提供了一个可能的解答，却没有告知他们问题本身的存在：恩格斯所给出的解答，呈现在读者面前的，是一个看似大体完整的马克思式阐发。⁸

（二）文字移位

恩格斯对马克思文本中大量段落进行了移位处理。被移位的内容涵盖句子的局部、较长的段落，乃至整个文本群落的重新编排，如第五章（即恩格斯版本中的第五篇）即是如此。

在此有必要提及恩格斯的一处严重失误。马克思本打算以“1）三位一体公式”作为其第七章“收入及其来源”的开篇。恩格斯认为自己找到了与此相关的三个独立片段：两个较短的片段被他标注为Ⅰ和Ⅱ，一个较长的片段被标注为Ⅲ。最后这个片段中还存在一处缺口，恩格斯已向读者作了说明。然而，拉里萨·米斯凯维奇与维塔利·维戈茨基（1985）在MEGA相关卷册出版之前，通过对手稿的精细分析，得以证明：这并非三个相互独立的片段——恩格斯标注为Ⅰ和Ⅱ的那两个片段，实际上构成一段连续的文字，恰好填补了片段Ⅲ中的那处缺口。⁹

（三）文字删减

恩格斯对个别词语、句子片段，乃至整段文字和较长篇幅的段落作了若干删除处理。这些被删除的内容，只有一部分属于重复性表述；有时被删去的是实质上举足轻重的论述，例如关于从第一章过渡到第二章的思考（MEGA II.4.2，第282-283页）即是如此。

（四）文字转换

恩格斯改变了许多文本段落的层级与性质：脚注被并入正文，正文中大量括号被删去。马克思的大多数强调标记遭到删除，恩格斯则在若干处引入了他自己的强调标记。括号的删除尤为值得关注：括号内的文字，究竟是对当前论证的补充说明，还是一处本不该插入于此的旁注，抑或是一段尚不成熟的初步思考，往往并不能一概而论。然而，这些差异在恩格斯的处理下全部消失了。举例而言，那段关于群众贫困是“一切真实危机的最终原因”的著名论述（《资本论》第三卷，第484页）——该论述常被援引为马克思著作中存在消费不足理论的佐证——恰恰就是括号内的文字，却被恩格斯并入了正文。此外，恩格斯还对文本作了语言层面的改动，而这些看似仅属“文体”范畴的转换，不知不觉间便演变为了内容层面的重大改动——例如将“生产方式”替换为“生产”（《资本论》第三卷，第484页；MEGA II.4.2，第540页）即是一例。

（五）文字插入与文本扩展

除那些明确以姓名缩写加以标注的插入内容外，恩格斯还作了大量未经说明的插入。这些插入涉及个别词语、句子片段、过渡性语句，以及对文本的解释性说明，甚至可以发现对马克思文本的软化处理与保留性表述，将其改写得更为保守或留有余地。其这些改动中，对马克思方法论论述的改动对于理解文本尤为关键，对此我们将在下文详加探讨。

（六）次要改动

这类改动包括：文本压缩（恩格斯对马克思某些表述繁复的段落进行了概括提炼）、术语替换、（狭义上的）文体修改（如将英语借词替换为其他表达）、数学例证的改动、替换与删除，以及参考文献与引文的订正（及其翻译处理）。

以上概述已足以表明，1894年版本是对马克思手稿的一次大规模改编，而恩格斯并未将其改编的真实范围如实告知读者。上文已就这一改编对原文意义所产生的影响作了初步勾勒，以下将对此作更为详细的阐述。

三、恩格斯版本所造成的诠释障碍

（一）危机理论

马克思并未对其手稿第三章——即论述“利润率趋向下降规律”的部分——进行结构化处理。恩格斯将其版本中的对应部分划分为三章（第十三至十五章）：前两章遵循了马克思的论证脉络，原稿中这两部分的阐述也相对完整充分。此后，马克思的章节逐渐演变为大量评注、补充与论证思路的堆积，形式上粗疏残缺，尚未加以整理。在这一节点上，马克思的阐述已不再具有系统性。然而，恩格斯为这部分材料拟定了一个颇具误导性的章节标题（“规律内部矛盾的展开”），引入了额外的层级结构，插入了各种小标题，并通过删除段落和去除括号来增强文本的连贯性，从而使原始手稿中的这批材料得到了相当程度的“提升”。事实上，这一由恩格斯创制的第十五章，常常被视为一套以利润率趋向下降规律为基础的相当完整的“危机理论”。尽管恩格斯出版的文本仍能表明马克思并未留下一套完整的危机理论，但它给人造成的印象却是：马克思留下了一个基本完整的理论框架，只待后人加以充实。

我们甚至至今仍然不清楚，恩格斯所改编的这批材料，是否真的原本要构成一个独立的章节。就后续的写作而言，马克思存在几种可能的处理方式：他或许会尝试将这批材料整理为一个独立章节，直接附于利润率趋向下降规律的阐述之后；他或许会尝试撰写一个关于资本主义危机的独立章节，将信用体系领域的更多材料纳入其中加以整合；他也可能会将所涉及的各种危机现象的阐述分散于不同章节之中，从而回避一套自成体系的危机理论；抑或，他本来就不打算将自己所写下的关于危机的大部分内容纳入《资本论》的三卷之中。上述每一种可能，都可以找到支撑的理由；而随着处理方式的不同，危机理论也将呈现出各异的理论面貌与意涵。

恩格斯不仅回避了呈现诸多可能诠释空间的存在，还在马克思的文本与他本人所偏好的诠释相抵触之时，对文本进行了直接干预。例如，马克思在论述资本的过剩生产（恩格斯在此处称之为“资本的过度积累”）时写道：

die nähere Untersuchung darüber gehört in die Betrachtung der erscheinenden Bewegung des Capitals, wo Zinscapital etc Credit etc entwickelt（对此问题的深入考察，属于对资本的现象运动的研究，利息资本等、信用等将在其中得到阐发）

MEGA卷册的编辑者在注释中指出，“erscheinende Bewegung des Capitals”（资本的现象运动）并不属于《资本论》所处理的议题范围（MEGA II.4.2，第1255页）——这一判断是令人信服的。然而，恩格斯却将马克思的这段论述改成了完全相反的意思：他删去了马克思的原文，代之以“对此的深入分析见后文”（《资本论》第三卷，第251页）。事实上，后文确实有一些关于资本过剩生产或过度积累的论述。然而，马克思显然认为这一主题在当前的抽象层次上尚无法展开讨论，因而并未赋予这些论述以系统性的理论地位——而恩格斯的文本改动，恰恰将这一立场颠倒成了完全相反的意思。¹⁰

（二）信用理论

马克思原始手稿第五章中出现了类似的情况。恩格斯至少在序言中就他在这一章里所作移位的规模给出了一定说明。在这一章中，马克思的阐述同样很快转变为一种研究过程的记录，其中包含大量尚未完成的思考。经过恩格斯的编辑处理，再度给人造成这样一种印象：基本问题已在很大程度上得到解决，剩下的不过是尚未完全完成的阐述问题。

尽管第三章的原有结构在经过恩格斯编辑后仍大体可辨，第五章的重心却发生了彻底的偏移。从马克思的文本来看，这一章的主题原本是生息资本。马克思将这一章划分为六个小节。前四个小节对应于恩格斯版本第五篇的前四章（即《资本论》第三卷第二十一至二十四章）。马克思将第五小节命名为“信用。虚拟资本”（MEGA II.4.2，第469页）。恩格斯从这批材料中编出了第二十五至三十五章。在此过程中，他作了大量文字移位，将脚注并入正文，将整整一章（“混乱”一章）的内容分散处理，引入了相当数量的过渡性语句，从而遮蔽了那些马克思的文本已不再是成熟阐述、而只是“探究过程”乃至仅仅是摘录的段落。至于马克思的第六小节（“前资本主义关系”），则对应于恩格斯版本第五篇的最后一章。

在马克思的著作中，结构安排同时也标示着所论述主题的系统性地位；信用被列为生息资本阐述中最后一个（系统性的）子议题。恩格斯却从这第五小节中编排出了整整十一章。由此，不仅因为篇幅上的扩张，更因为对材料的结构化处理方式，给人造成了这样一种印象：生息资本的阐述不过是信用讨论的一个引论。这一印象甚至渗透到了术语层面：第五篇常常被称为“信用篇”，尽管“信用”二字根本未出现在其标题之中。

在这一章中，恩格斯同样在原文妨碍其自身诠释之处对文本作了改动。马克思以如下一句话开启了“5）信用。虚拟资本”这一小节：“对信用体系及其为自身使用所创造的各种工具——如信用货币等——的分析，超出了我们的计划范围。”（MEGA II.4.2，第469页）恩格斯在此处插入了“详尽的”（exhaustive）一词，将其改为：“对信用体系及其为自身使用所创造的各种工具（信用货币等）的详尽分析，超出了我们的计划范围。”（《资本论》第三卷，第400页）

他此前曾作过一处类似的改动。在马克思手稿的第一章中，“资本的增值、贬值、游离与束缚”这一小标题下，出现了如下一段论述：

本节所分析的各种现象，要得到充分的展开，需要信用体系与世界市场上的竞争……这些更为确定的资本主义生产形式，1）只有在资本的一般本质得到理解之后才能加以阐述，2）它们不在本书的范围之内，而属于本书日后续篇的内容。（MEGA II.4.2，第178页）

恩格斯在第二句话中插入了“全面地”（comprehensively）一词，将其改为：

“这些更为确定的资本主义生产形式，只有在……之后才能全面地加以阐述……”（《资本论》第三卷，第110页）

因此，尽管马克思一再明确声明信用体系的阐述超出了他的计划范围，这一表述在上述引文中却被作了关键性的软化处理。这些插入所带来的后果是：马克思所坚持的一种质的区分——即在已达到的阐述层次上能够处理的内容与不能够处理的内容之间的明确界限——被遮蔽了，并被化约为一个单纯的量的问题：超出计划范围的，不过是“全面的”、“详尽的”阐述，而现有的不那么全面的阐述则仍在计划之内。如此一来，恩格斯便得以将马克思所提及的各类议题悉数纳入《资本论》的正文体系之中——尽管这些议题在已达到的抽象层次上尚无法得到系统性的阐述。在恩格斯看来，这似乎不过是一种顺理成章的补充完善。然而，马克思所追求的那种辩证结构式的阐述——在其中，概念与范畴的正确排列顺序对于理解其意义至关重要——经由恩格斯的版本，已向一种单纯的百科全书式汇编偏移。¹¹

这些区分绝非无谓的咬文嚼字，信用理论的案例便足以说明这一点。就马克思的阐述概念而言，核心问题在于：规制信用的内在规律，是否真的能够在《资本论》高度抽象的层次上加以讨论？抑或，这些规律与若干历史上特定的制度性因素——如货币体系与银行体系的具体构成——密切相关，从而根本不可能存在一套普遍性的信用理论？在马克思的手稿中，这一问题悬而未决。恩格斯选择在普遍性层次上呈现马克思手稿中的研究性材料，由此招致了对马克思的一种批评：他不当地将19世纪英国信用体系的特定历史条件加以了过度普遍化。

（三）商品生产与资本主义生产

恩格斯凭借其在《资本论》第三卷补编中所撰写的“价值规律与利润率”一章，对《资本论》的诠释产生了深远影响。在该章中，他主张：在资本主义商品生产出现之前，简单商品生产已存在了数千年，在这一阶段，商品按照生产它们所必需的劳动时间进行交换。他援引马克思的一处随笔性评论来证明这也是马克思本人的观点（“把商品价值看作不仅在理论上，而且在历史上先于生产价格，是完全正确的”；《资本论》第三卷，第896页）。至于这种“简单商品生产”是否真实存在过，或许是经济史学家需要考察的问题；但恩格斯由此得出的结论，对于《资本论》的诠释而言意义重大：《资本论》第一卷第一篇被视为阐述这种（前资本主义）商品生产规律的部分（《资本论》第三卷，第899页）。恩格斯由此助长了一种对《资本论》的历史主义式解读——这种解读在考茨基（1887年）广为流传的《资本论》通俗化读本中已初露端倪。《资本论》第一卷开篇所阐述的商品与货币，由此被转化为前资本主义条件下的范畴，而价值向生产价格转化这一（理论）问题也被转化为一种历史上的时间先后关系。然而，正如1857年的《导言》以“劳动”这一概念为例所表明的，马克思深知一个问题的存在：表面上简单的范畴，在不同的生产关系中具有不同的含义。¹²

正如马克思在《资本论》第一句话中已然阐明的，他所分析的并非前资本主义简单商品生产中的商品，而是将商品作为“资本主义生产方式占统治地位的社会的财富”的“元素形式”加以分析（《资本论》第一卷，第43页）。马克思在其手稿最后一章回顾自己论证时，以同样清晰的笔墨写道：

“在资本主义生产方式的最简单的范畴，即商品和货币的场合，我们已经指出了其神秘性……”（MEGA II.4.1，第848-849页）

然而，恩格斯以自己对《资本论》开篇所阐述内容的理解为底色，将这句话改为：

“在资本主义生产方式的，甚至是商品生产的最简单的范畴，即商品和货币的场合，我们已经指出了其神秘性……”（《资本论》第三卷，第826页）

商品与货币由此不再是资本主义生产方式的最简单范畴，而变成了商品生产的最简单范畴。

四、结论

恩格斯于1894年出版的这部著作，绝非对马克思手稿的单纯整理，而是对原始手稿的大规模改编。恩格斯的介入中，只有极少数得到了明确说明，绝大部分改动对读者而言仍处于隐蔽状态。这些介入本身也绝非仅属形式或文体层面：它们蒙蔽了读者对手稿实际完成程度的判断，为手稿中悬而未决的问题提供了解答（却未说明这些解答出自恩格斯之手！），乃至在某些段落中，当原文妨碍他的诠释时，恩格斯直接改变了原文的论证走向。因此，恩格斯的版本不能再被视为属于马克思的《资本论》的第三卷；它并非如恩格斯在补编中所写的，是马克思文本“以其本人阐述的完全真实面貌”（《资本论》第三卷，第889页）的呈现，而是对这一阐述的深度改编——一个经过预先诠释的马克思手稿教科书版本。

从当时的时代背景来看，恩格斯未能进行一次符合现代学术规范的文本整理，是完全可以理解的。那个时候的版本编辑工作，尚无需满足如今这般严苛的文本忠实性要求。编辑者所享有的自由度远比今日宽泛，尤其当编辑者在精神上与被编辑的作者高度相契时更是如此。此外，对恩格斯而言，最为重要的是出版一部能够在阶级斗争中作为工人阶级思想武器的著作——这一目标在当时是完全可以理解的，也切合时代的迫切需要。而且，在审视所有这些批评的同时，我们不能忘记：整理出版这份手稿本身是一项难以置信的巨大成就——马克思曾在一封致恩格斯的信中说，除他本人之外，任何人都无法将这份手稿整理成可读的形式（1866年2月13日信）。

尽管如此，对恩格斯的动机与做法所抱有的一切理解，都无法改变这样一个判断：他所呈现的文本，绝非《资本论》第三卷。未来一切关于马克思经济理论的讨论，都将不得不回归马克思的原始手稿。

然而，这份手稿本身也不能简单地被视为《资本论》第三卷——若以第一卷的完成程度为参照标准，则更是如此。因此，它确实如恩格斯在序言中所说，是一份“初步的、不完整的草稿”。然而，其中的缺漏并非单纯属于量的层面。问题并不仅仅在于马克思没有足够的时间来充分完成一幅已经完整勾勒出来的图景。在相当多的地方，甚至根本不清楚在现有基础上这些草图应当呈现出怎样的面貌。马克思远未解决所有的概念性难题。即便是他著作中已经充分展开的部分，如第一卷的价值论与货币理论，也包含着若干模糊之处，令人不禁怀疑：在现有基础上，《资本论》是否有可能以任何方式得以完成。¹³

【注释1】马克思于19世纪50年代在伦敦重拾经济学研究，并最终为《政治经济学批判》（而非一开始就是《资本论》）写下了三部大型草稿：①1857-58年，《政治经济学批判大纲》（Grundrisse）与一部由六册构成的著作计划得以形成（资本、土地所有权、雇佣劳动；国家、对外贸易、世界市场）。1859年，《政治经济学批判》作为第一册的第一部分正式出版。②1861-63年，马克思写下了一部内容宏富的手稿，其中包含《剩余价值理论》。也正是在撰写这份手稿的过程中，出版一部由三册构成的独立著作——《资本论》——的计划逐渐成形，此外还计划写作包含理论史内容的第四卷。③1863-65年，马克思为《资本论》三册分别写下了手稿，其中第一册草稿除零散数页外，仅余最后一章"直接生产过程的结果"留存下来，而该章在出版版本中被删去。马克思本人于1867年在这份手稿的基础上出版了《资本论》第一卷。写于1864-65年的第三册手稿，被恩格斯作为其1894年第三卷版本的底本。至于他所出版的《资本论》第二卷，他并未使用1864-65年对应的手稿，而是采用了较晚的文本。《资本论》三卷在多大程度上仍延续了原有六册著作的计划，至今仍是一个有争议的问题（参见Rosdolsky，1977；Heinrich，1989）。 ↩︎
译者注：Gide and Rist指的是法国经济学家夏尔·季德（Charles Gide）与夏尔·利斯特（Charles Rist）合著的《经济学说史》（Histoire des doctrines économiques），该书1909年以法文初版，后被译成多种语言，是早期对马克思经济理论进行系统讨论的重要著作之一。这说明对恩格斯编辑问题的质疑，几乎从第三卷出版后不久就已经开始了。 ↩︎
【注释2】MEGA自1975年起在柏林（民主德国）出版，1989年以前由柏林与莫斯科的马克思列宁主义研究所联合主编。苏东剧变后，出版工作在一个独立于政党的新型国际资助机构的支持下得以延续，目前由总部设于阿姆斯特丹的"国际马克思恩格斯基金会"（IMES）负责出版。除两家德国研究机构与两家俄罗斯研究机构外，设于阿姆斯特丹的国际社会史研究所（IISG）也是IMES的成员机构，该所收藏了马克思约三分之二的手稿遗产。MEGA是马克思与恩格斯全部著作的历史考证版，分为四个部分：第一部分收录《资本论》及其准备材料以外的全部著作；第二部分收录《资本论》及其准备材料；第三部分收录马克思与恩格斯的全部书信，以及他人写给他们的书信；第四部分收录摘录与笔记。MEGA预计出版逾100卷，迄今已出版近50卷。这已是对马克思恩格斯著作进行完整版编纂的第二次尝试；20世纪20至30年代，第一版MEGA的12卷曾在德国与苏联出版。在德国，法西斯主义的胜利终止了MEGA的编纂工作；在苏联，这项工作则被斯大林主义所扼杀。包括莫斯科马克思恩格斯列宁研究所所长、MEGA首任主编大卫·梁赞诺夫在内的众多编辑，在20世纪30年代的公开审判中遭到定罪，并被处决。 ↩︎
译者注：丹尼尔逊（Nikolai Danielson）是俄国经济学家，也是《资本论》俄译本的译者之一，与恩格斯长期保持通信往来。 ↩︎
【注释3】最早的一个分类方案（与本文所呈现的分类有所不同）见于Jungnickel（1991）。在Vollgraf与Jungnickel（1995）中，这一初步分类得到了进一步细化，并以若干具体例证加以阐明。 ↩︎
译者注：第一卷为资本的生产过程、第二卷为资本的流通过程。 ↩︎
【注释4】Vollgraf与Jungnickel（1995）已指出了这一点，并在此背景下还提到，恩格斯经常将"生产"与"再生产"相互替换，其替换的缘由并不总是清晰可辨。 ↩︎
【注释5】参见《资本论》第一卷德文第二版跋（尤其是《资本论》第一卷，第28页），以及1857年《导言》中论政治经济学方法的段落。 ↩︎
译者注：苏联的经济学家，致力于马克思著作的考据。海因里希此处提到的文章为：Larissa Miskewitsch, Witali Wygodski: Über die Arbeit von Marx am II. und III. Buch des „Kapitals" in den Jahren 1866 und 1867. Marx-Engels-Jahrbuch 8. Dietz Verlag, Berlin 1985, S. 198–212 ↩︎
【注释6】在正文随后对过度积累的讨论中，马克思除其他内容外，还涉及了剥削过程在经济周期中的各种转变。然而，马克思在阐述"理想平均状态"下的资本主义生产方式时，本想抽象掉这类周期性运动（《资本论》第三卷，第831页）。如果资本的过度积累只能借助周期性现象加以解释，那么它恰恰不属于《资本论》所应描述的资本主义生产方式的一般运动规律。关于马克思危机理论在《政治经济学批判》三部大型草稿（参见注释1）中的发展演变及其所引发的理论问题的详细评述，见Heinrich（1995）。 ↩︎
【注释7】还有另一处段落，马克思在其中写道，对工业与信用的周期性波动的处理超出了他的研究范围；恩格斯对这一段落的编辑处理，这一次确实（如他所声称的）仅属文体层面的改动，且处理得当（《资本论》第三卷，第831页；MEGA II.4.2，第852-853页）。 ↩︎
【注释8】例如，卡尔·波兰尼等人（1957年）的研究表明，这些差异可以达到何等深远的程度。 ↩︎
【注释9】在马克思的著作中，我们可以发现两种话语的叠加：一方面，是对古典政治经济学理论场域的决裂；另一方面，他在许多方面又仍停留于这一场域之内。这种话语的叠加产生了相当数量的问题与未能解决的模糊之处（见Heinrich，1991）。 ↩︎

卢卡奇学习笔记

Sat, 01 Aug 2026 00:00:00 +0800

按：三天不学习，赶不上卢卡奇。

卢梭作为卢卡奇哲学的隐秘起源

尽管很多人讲述卢卡奇思想的时候都会试图从《心灵与形式》等他热衷于当道德爱好者的青年时代里那些浪漫主义的、几乎诺斯替式的思想着手来阐述。这种起点本身是有道理的，并且也足以解释他后来左派幼稚病时期的种种行为。只是我不愿意从这一点着手来解读《历史与阶级意识》，因为这本书已经是对他曾经思想的清算和反思，已然形成了认识论断裂，并且，坦白说我觉得他青年时代的思想就是垃圾，没有讨论的价值。相比之下我更希望从另外两个人着手来理解《历史与阶级意识》：卢梭和列宁。

卢梭曾经在《社会契约论》中区分了这么一对概念：公意和众意。其中众意指的是许许多多的私人意志的简单相加，是可以用投票统计的东西。而公意则恰恰相反，指向共同善这一目的，也无法被还原为私人意志的综合，甚至可能与多数人在当下实际想要的东西相反。这里头已经埋着一个后来要反复出现的幽灵：存在一个本应如此、却不等于人们实际所愿的东西。

这一思想借由黑格尔那里客观精神这一概念的中介，最终启发了卢卡奇的《历史与阶级意识》。在卢卡奇这里，公意和众意的区分披上了一件阶级意识的外衣。卢卡奇在《历史与阶级意识》中采用了几乎平行的书写：工人确实存在一个实际的、可以被调查统计出来的意识——他今天想涨工资，明天想少加班，后天觉得这日子还能凑合过——但这与无产阶级的阶级意识毫不相干，后者无法从工人脑子里现成读出来。

在卢卡奇的理论中，阶级意识是被赋予的（zugerechnet）意识——是“工人如果能够把握自己所处的客观位置，本应拥有的那种意识”。它以客观的社会结构为根据，不等于任何一个工人当下的心理事实。众意是你实际怎么想，阶级意识是你本应怎么想——这个“本应”，就是卢梭那个公意的幽灵在卢卡奇身上还魂。只不过他在这里加上了一些列宁主义的小小补充：既然无产阶级的阶级意识不等于工人实际体验到的经验，阶级意识得要先观察社会之总体、再进一步反过来思考阶级在整个社会中所处的位置才能得到，那谁才是那个能通过把握总体性来道出那个工人们虽然实际没体验到、但又本应体验到的阶级意识的呢？——是党。

这也是为什么在《历史与阶级意识》的八篇论文里有两篇文章分别提到了罗莎·卢森堡，一篇是褒奖而另一篇是批评。因为卢卡奇褒奖的是卢森堡作为党的理论家能够把握总体性的一面，而批评的则是卢森堡诉诸群众自发性而试图绕过党的领导的一面。

这里有理由相信，卢卡奇在写下这段文字的时候，他心中所设想的理想的范本是列宁，或者说是《怎么办》。列宁在这个关于灌输论的关键文本里提到，工人们凭借自己的经验最多只能达到工联主义、经济主义的地步，而真正关于无产阶级革命的理论则需要让党的理论家们（一些阶级出身是小资产阶级的人）外在地灌输给他们。

这里很容易看出列宁与卢卡奇的同构。尽管列宁在《怎么办》中不曾使用“阶级意识”“总体性”一类的哲逼词，但是他们说的几乎是同一样东西，也即工人实际的意识（工联主义）不等于工人本应有的意识（革命理论），而后者要靠党从外部带进来。

就好像马基雅维利以教皇的儿子切萨雷·波吉亚征服意大利的实践为蓝本写作了《君主论》一样，卢卡奇也应当是以列宁的革命实践为蓝本写作的《历史与阶级意识》。黑格尔主义的猫头鹰在黄昏起飞，卢卡奇的政治哲学在事后找补。

我会在后文再阐释卢卡奇错失了列宁的地方，但是作为这篇文章的开头，就让我先仅仅指出卢卡奇是如何以列宁为蓝本进行写作的吧——让列宁主义的子弹再飞一会儿。

政治的卢卡奇与哲学的卢卡奇

有的人看我扣完上面这段字就要问了：那卢卡奇照你说的既然党性这么足，那为什么还要挨季诺维也夫的批斗？以及我看《历史与阶级意识》也没长篇大论搞什么列宁主义好啊，咋全在写什么物化异化啥的，叫人昏昏欲睡的。

如果我们把这个高举列宁主义灌输论伟大旗帜的卢卡奇当做政治的卢卡奇，那么在《历史与阶级意识》中还能读到一个长篇累牍扣字论述物化意识的卢卡奇，一个哲学的卢卡奇。政治的卢卡奇是目的，哲学的卢卡奇是用来给这个目的辩护的手段。他真正想要的是那套关于党、关于阶级意识、关于灌输的政治主张；而那一大堆物化理论，是替这套政治主张找一个哲学上的保证。当然我在这里讲还是先从哲学的卢卡奇开始讲，尽管在动机上是政治在先，但是在论证上是哲学在先，从哲学讲到政治比较符合其逻辑顺序。

这个哲学的卢卡奇想要论述这么几点：①物化不仅仅是经济现象，更是一种笼罩整个资本主义社会的意识结构，这个结构让人只能静观这个世界而不能改造它；②而从康德到黑格尔的全部近代哲学的难题都只是这个物化结构在思想中的倒影；③而只有无产阶级这一特殊的存在能够破解开物化的难题。

马克思那里的物化是什么

物化这个词，尽管经常被拿来和马克思青年时代的44手稿放在一起来谈，但是卢卡奇提出这个词的时候可没有44手稿。他直接能处理的文本就是资本论。他实际上是从资本论第一卷中的“商品拜物教”一节中抽出“物化”这个词的。

马克思在这里想要说明的是，本来社会关系是人与人之间的关系，我织布，你打铁，他种地，我们之间是一种社会协作的关系，大家都有光明的未来嘛。但是在商品社会里，这种关系却披上了物与物之间关系的外衣。你的劳动和我的劳动，本是社会协作，但它表现出来却是“这块表值两匹布”——表现为表和布按某个比例相交换的、仿佛天经地义的客观属性。人和人的关系，就这么变成了物和物的关系，人的社会性被塞进了物的属性里，好像那价值、那交换比例是表和布身上长出来的自然性质似的。这就叫物化。

马克思主要是在经济领域，从价值形式的角度来讲述物化这一概念的，而卢卡奇的野心则是在更广泛的意义上使用这一概念，将其一路放大成整个资本主义社会的总体命运。

卢卡奇对物化的扩展

在资本主义的生产里，一切都被合理化、被可计算化了。泰勒制把工人的每一个动作拆解、计时、标准化，工人在流水线上不再是一个完整地劳动着的人，而是被切成一段一段、掐着秒表计算的局部功能。工人不再是劳动的主动组织者，他被编进一个按客观规律自动运转的机械系统里，他能做的只是观察和适应这个系统的规律，像观察自然规律一样。

关键在于，这种态度绝不止步于工厂车间。它会蔓延成整个社会里人的基本精神姿态。这就带来了物化的主观后果：静观的态度（kontemplative Haltung）。人对自己身处其中的世界，采取一种旁观者的、静观的态度。世界作为一套现成的、遵循客观规律的、不以我意志为转移的“东西”横在我面前，我只能去认识它的规律、预测它、利用它，却不能把它理解为我自己的活动的产物、可以被我改造的东西。这就是“第二自然”（zweite Natur）：社会关系明明是人做出来的，却像第一自然（山川河流）一样，作为异己的、规律性的客观性矗立在人面前。

物化作为资本主义的最终命运，不仅是外部世界的命运，同时也是人的内面的命运——人自己也被物化了。工人把自己的劳动力当作商品出卖。这意味着他必须把自己的一部分——他的能力、他的时间、他的活动——当作一个可以和自己分离、可以拿去计算和交易的物来对待。物化把人格本身、人的心理和身体，都变成可量化、可计算的东西。人以一种旁观自己的方式对待自己。

在这个卢卡奇对物化的拓展解释中，物化是一个普遍化的结构，它同时是客观的（社会像一套自然律那样运转）和主观的（人只能静观、计算、适应，而丧失了“我们是历史的创造者”这一意识）。物化的世界看起来永恒、自然、无法改变——这就是它最大的意识形态效果。

（注：卢卡奇在这里就给他后来的自我批判埋下了种子，他在这里把人的活动变成外在于他的对象这件事情整件事都当成了坏事）

物化在资产阶级思想中的倒影

物化的思维有一个根本特征：它只能把握形式，把握可计算的、普遍的、合乎规律的形式，却永远无法从自身产生出内容。通俗一点说，科学理性可以给你一套完美的形式化规律，你可以把这套规律套用到自然界上去，但是对于自然界竟然存在这一点本身，思想无能为力，为什么世界恰好是这样而不是那样、这个具体的东西从何而来，它无法解释，只能当作外部给定的前提接受下来。

这个形式能算，但内容是外来的、不可消化的余数，就是物化在认识论里的表现。对于卢卡奇而言，康德以来的哲学的一系列难题都是物化思维在哲学中的体现：比如说康德那里现象和物自体的分裂就是因为理性只能对现象的形式进行整理，而物自体作为其来源自然无法通过静观得到。再比如说主体和客体的对立，因为在物化的思维里，主体只能静观客体，二者无法真正统一。再比如说自由和必然，现象界被物化的可计算性原则所统治，自由只能被赶到静观范围以外的本体世界，那自然就无法统一了。

这些无法调和的二元对立是真实的，因为它们真实地反映了物化社会的真实分裂，因而只要无法摆脱社会现实的物化结构，也就无法在思想上摆脱物化意识，最终也就无法在哲学上摆脱这些二元对立。

可能黑格尔的思路比较好，搞了个“不仅作为实体，也作为主体”，觉得只要找到一个主体本身就是客体、客体本身就是主体、一个不是静观世界、而是创造了这个世界因而能在世界中认出自己活动的同一的主体-客体，则两难自解。可惜绝对精神没法在现实历史中真正改造世界，在思想内部给他执行僵化了。

无产阶级作为同一的主体-客体

我中学读书的时候，老师说奴隶推翻奴隶主是为了自己当新的奴隶主，农民推翻地主也是为了自己当新的地主，唯独工人推翻资本家是为了建设新世界。问他为什么工人就这么特殊，他就说因为工人思想觉悟高、道德情操高。评价为历史唯心主义，拉完了。

好在卢卡奇没这么傻逼，为什么偏偏是无产阶级这么特殊，成为那个打开新世界的大门的主体，这是由无产阶级在社会结构中所处的位置的决定的。因为无产阶级是最被物化的阶级，在他们身上，物化达到了极致——他连自己都变成了商品。但恰恰在这个极点上发生了辩证的翻转：

资本家看世界，看到的是自己作为主体在支配物（资本、利润），物化对他是很爽的，他没有动力也没有能力看穿它——看穿它就等于否定自己存在的根基。而工人被逼到把自己都体验为商品的地步。当他去认识“我作为商品”这件事时，他认识的客体（商品化的劳动力）恰恰就是他自己这个主体。认识的主体和被认识的客体，在这里是同一个东西。于是，当无产阶级达到自我认识时，主体—客体的对立就在它身上被真实地克服了：它不是静观一个外部客体，而是在客体中认出了自己。它就是从康德到黑格尔一直在寻找的那个现实的“同一的主体—客体”。

但这里立刻要追问一句：认识一件事，凭什么等于改变这件事？我认清了地球绕着太阳转，太阳也不会因此改道。

答案在于被认识的这个客体的特殊身份。太阳是第一自然，而压在无产阶级头上那套铁一般的社会规律是“第二自然”：它本来就是人自己的活动凝固成的产物，它的客观性全靠没人看穿来供养——只要所有人都把它当作给定的东西来静观、来适应，它就真的像自然律一样稳稳运转下去。所以当无产阶级认出“这套规律其实是我们自己活动的异化产物”时，这个认识本身就抽掉了那层客观外观的地基：它被重新认作我们做出来的、因而我们可以改变的东西。物化世界的客观性，就在无产阶级的自我意识面前融化了。阶级意识的觉醒因此直接就是改变世界的行动，静观在这里终结了——因为再没有一个外在的、只能被旁观的客体，那个客体就是主体自己。

在这个最终的自我觉醒之中，哲学的卢卡奇终于走向了政治的卢卡奇，真是绕了好大一圈啊。

哦对了，偷偷告诉你，你要是常念齐泽克心经的话，看上面那段字一定要绷住别笑。

季诺维也夫对卢卡奇的批评，或曰批斗

讲完这么多，我们就能回到开头那个问题了：这么一个理论，怎么就挨了季诺维也夫的批斗？

时间是1924年共产国际第五次代表大会上，主席季诺维也夫从政治上点名卢卡奇和柯尔施，斥之为“理论修正主义”、书斋里的“教授马克思主义”，说再多几个教授革命就完了。季主席一声令下，鲁达斯、德波林等御用理论家一哄而上，直接同西修分子卢卡奇进行了殊死的理论斗争，好在批判的铜头皮带终究没有进化为铜头皮带的批判，也因为卢卡奇为了能够获得一张留在历史里持续参与斗争的船票而选择屈服（他一向擅长这么做），投降够快够彻底，才能让这场对卢卡奇的批斗大会仅仅停留在文斗，没有走向文斗与武斗两手抓两手硬的两点论与重点论的统一。

而批斗卢卡奇时所使用的这套哲学则是diamat，也即Dialektischer Materialismus之略称，即官方正统的“辩证唯物主义”——尽管它像机械论远远胜过像辩证法，但既然人家这么自我标榜了，那我们也就这么叫了。在这种diamat中，庞大的历史进程被简化为沿着事先被设计好的剧本依照次序前进。这个过程像机械钟表一样，只要上好了发条，一切都是自动进行，输入生产力足够发达、革命条件足够成熟，就可以自动输出历史进入下一阶段，没有人力介入的空间。用这套东西来看卢卡奇自然是纯纯的唯心主义闹麻了，我们真正的唯物主义应该讲究历史是个无主体的自动演进的过程才对。

有一些西方的批评者看到这一套东西会唐突开始输出什么俄国人权力欲爆棚想要用这套逻辑来实现党管一切，是俄国人人种有问题，这就搞笑了。被迫害的卢卡奇那套逻辑落实到最后还是党管一切，连你主体觉醒都要管，灵魂深处搞党建，换言之卢卡奇才是那个理论上权力欲更爆棚的那个；季诺维也夫这套逻辑里反而整个社会结构是在历史中自动演进的，党主要负责对着革命时机成熟这个关键历史节点等靠要，对历史泰然任之，对革命低潮期只能投以悠长而温和的目光。并且，diamat与其说是季诺维也夫原创，倒不如说是第二国际的遗毒，德国人也干了，与其说是谁谁人种有问题倒不如说是革命情势使然了。这里真正讽刺的地方在于，卢卡奇在这里所占的位置恰恰是当年列宁反抗第二国际的时候所占的位置，他们都试图用一套更柔软、更突出主体实践的理论或者做法来突破机械僵化的diamat，打开革命行动的空间。只不过他们两个人的结果倒是正相反。

从卢卡奇的视角来看，季诺维也夫的批评当然是纯纯的物化思维闹麻了（当然，这不碍着他投降）：diamat依赖反映论，而反映论则预设了主体和客体、意识和物质是两个彼此外在的东西，然后在这个对立中越是忠诚于客体和物质就越唯物。但是这种外在的区分本身就是物化思维导致的，那卢卡奇也有话说的，他那里无产阶级作为同一的主体-客体早就超越了这种二分，那还拿这种唯物-唯心这个已经被超越的框架来套属于是看都没看懂。好的苏马教条难绷程度不比小蓝书用户“权力剥削资本”低。

但这里也得给季诺维也夫说句公道话，虽然diamat已经足够脑残了，直球对卢卡奇用教授来黑喷提前若干年解锁了知识越多越反动的批判武器也很搞，但是这个“唯心主义”的批评还真不是没有道理。卢卡奇那里的无产阶级固然确实是超越了唯心-唯物二分的同一的主体-客体，但要抵达这一境界，所依赖的还是纯粹内在的主体觉醒。那说他唯心主义还真没说错。好的西修难绷程度不比小蓝书用户“权力剥削资本”低。

导读卢卡奇关键概念之自我批判

众所周知卢卡奇在热月之后写的东西大多数也是垃圾，垃圾程度不比他青年时代的那些道德主义文本低。他在这个时期的写作越是泥沙俱下，在这些文本里挖掘出他真正的智慧就越发困难。给《历史与阶级意识》写的这个充满了自我批判味道的序言就是如此，给实存社会主义政权的护教学内容太多，以至于想要从中挖掘出他真的自我批判的内容反而显得困难了——但他的自我批判其实是很有道理的，哪怕离了拥护热月还是很有道理。

44手稿的回旋镖

1930年前后，卢卡奇人在莫斯科，接触到了当时还没正式发表的《1844年经济学哲学手稿》。前面说过，他当年写《历史与阶级意识》的时候手上根本没有这份文本，只能对着《资本论》的商品拜物教一节做理论发明，发明出一个物化的概念出来。但是他现在通过品鉴44手稿，发现马克思青年时代的手稿其实更微妙地区分了两个概念：对象化（Vergegenständlichung）和异化（Entfremdung）。

所谓对象化，指的是人把自己的力量、能力、意图外化到一个对象里去，凝结成一个外在于自己的东西。木匠打一把椅子，他把自己的手艺、构思、劳动灌进木头，最后得到一把椅子——这把椅子现在作为一个外在的、客观的物摆在他面前，这就是对象化。关键在于：对象化是中性的、无法取消的、跨越一切历史阶段的。人只要还在劳动、还在创造、还在跟世界打交道，就必然要把自己对象化出去。哪怕到了共产主义，哪怕是鲁滨逊一个人在荒岛上，只要他还在干活，就还有对象化。因而对象化是不可取消的。

而异化是另一回事。异化指的是：那个被对象化出去的产物，反过来掉头统治了它的生产者，变成一股与生产者相敌对的、异己的、压在他头上的力量。工人造出了工厂、造出了资本，可这工厂、这资本反过来成了奴役他、支配他的东西。这才是坏的。此外，异化是历史性的、有条件的、因而是可以被消灭的——它只在特定的社会关系（比如资本主义）下才发生，换了社会关系，它就能被克服。

在马克思那里，这个区分已经做出，只是还不明确——有时分得清楚，有时又混用。但他的政治目标姑且是清楚的：要消灭异化，不消灭对象化。人的解放就是要让人对象化出去的东西不要反过来统治人，当然对象化本身还是可以继续的，一如生活还要继续。

卢卡奇的教训

看完马克思的这个区分，回看卢卡奇，错漏就很明显了。他对着资本论第一卷里的商品拜物教一节抽出了“物化”（Verdinglichung）这一概念进行理论大发明。他使用的“物化”一词是马克思那里物化、对象化、异化这三个词不加区分的混同（物化来自资本论，对象化和异化来自44手稿）。这就导致了他那里直接对着对象化来开炮，把人的活动变成了外在于他的对象整个当成了坏事。

卢卡奇带着错误的问题意识提出了错误的问题，连带着对问题的解答也是错误的。他既然能觉得对象化本身都是问题，那解决方法自然变成了消灭整个对象世界。他那里作为同一的主体-客体的无产阶级，其任务就是吞天食地：主体通过自我认识，把整个对象世界重新收回到自身内部，消解掉一切外部性，最后抵达一个主体与客体完完全全同一、物我一如、再也没有任何外部的状态。

前面既然已经提到，对象化是不可取消的，人只要还在活动，就必然把自己外化到对象里面去。那么消灭对象化就等于消灭人的活动本身——一个彻底把整个对象世界收回自身内部的主体，他还能干什么呢？没有可加工的材料，没有可改造的世界，没有任何一个能与之照面的东西，一切都消逝了。对象的消灭其实成为了人本身的消灭。

超级无敌黑格尔大王

据说黑格尔还没被霍乱弧菌扬弃的时候，有学生挑衅问他，老黑头啊，你这个绝对精神的自我运动这么屌，那这个绝对精神能不能运动出我今天早上吃了什么啊。当然这个只是笑话，对于黑格尔来说他完全可以说他的哲学并不关心你今天早上吃了豆浆油条还是皮蛋瘦肉粥这种纯粹偶然的问题，但很遗憾的是，对于卢卡奇来说可能就无法免于这个挑衅了。

对于黑格尔的周所周知的名言“凡是合乎理性的都是现实的，凡是现实的都是合乎理性的”有一个众所不周知的阐释：他这里的现实（Wirklichkeit）是一个很挑剔的概念，仅仅指的是那些展现其本质的、合乎理性的、必然的东西。而那些不展现其本质的、不合乎理性的、偶然的东西，在他那里不能算是现实，只能算是实存（Existenz）。黑格尔哲学要把握的是现实，也即理性的自我展开，这些偶然的实存并非他要把握的对象。——回到前面说的那个吃什么早饭的例子，这个就属于偶然的实存，黑格尔可以大大方方地回复说你爱吃啥吃啥。

但卢卡奇说这就是他屌的地方。他这个吞天食地的统一的主体-客体就是要把所有的偶然、所有的外部都一并吞噬殆尽的，有这个威能。这也难怪卢卡奇在自我批评中说他超越黑格尔的尝试造就了一个比黑格尔还黑格尔的怪物，黑格尔那里绝对精神自我运动只是运动出这个世界的存在，尚且为这个世界的诸种偶然的实存保留了位置，而卢卡奇那里同一的主体-客体包含的则是一切，没有外部了。

神圣主体，或曰对自我的批判所做的批判

话分两头，卢卡奇这里的自我批判虽然是有力的，但是这并不完全。我们可以把卢卡奇的哲学思想分成两个维度。一个是主体哲学的具体内容，另一个是主体哲学本身。卢卡奇的自我批判针对的是其主体哲学的具体内容，也就是卢卡奇在描述他心目中的革命主体的时候，使用了一个错误的对象化-异化-物化三者不区分的模型——但这是否意味着，我们可以接受一个更“正确的”卢卡奇主义哲学？

设想一个这样的卢卡奇主义哲学：我们通过对马克思主义精妙的文本阅读，精细地区分了对象化-异化-物化三者。在了解了这一切之后，我们照旧地得出了主体哲学的奥义：总有那么一类特殊的人，因为在社会与历史中占据了特殊的位置，所以本应握着社会的总体真相，只要把这份本应属于他的知识启蒙给他，那么这种主体位置所具有的、本应为主体所认知的知识就会成为改变世界的力量。

这也意味着，卢卡奇的自我批评只涉及主体哲学的具体内容，不涉及主体哲学本身，我们完全可以根据卢卡奇的自我批判来构建一个更完美、更正确的主体哲学。但这同样也意味着卢卡奇的自我批判是无法回应那些对主体哲学自身的批判的。比如说精神分析里主体的分裂（在卢卡奇那里主体的分裂是一个有待被党的启蒙解决的问题，但精神分析里主体的分裂却是构成性的），以及作为其症状显现的犬儒理性，“他们对此心知肚明，但他们依然这么做了”。这几乎宣告了卢卡奇取道主体哲学的启蒙方案之破产。

重思政治的卢卡奇

这个哲学的卢卡奇实际上已经通过卢卡奇的自我批评给批倒了。但哲学的卢卡奇的倒塌并不意味着政治的卢卡奇的同样倒塌，因为密涅瓦的猫头鹰在黄昏起飞，我们只是偶尔遇见了一回脑子不正常的猫头鹰而已，这并不意味着白天发生的一切是假的。卢卡奇的哲学是为了政治辩护，那哲学的失败毋宁说是证明了其政治根本不需要这般辩护。——毕竟早在卢卡奇书写下哲学的辩护之前，我们“武装的先知”早就在没有哲学辩护的前提下开展了真左大实践，这个人就是列宁。

众所不周知，列宁在伯尔尼嗯造黑格尔之前，他的哲学水平十分招笑，也就第二国际普通水平，这一点只消看一看他的唯批就能得出结论，也不奇怪为什么季诺维也夫可以高举列宁主义旗帜嗯造那个机械僵死的diamat来迫害卢卡奇。让列宁不再招笑的哲学笔记在卢卡奇写作的时候尚未被整理出版，因而卢卡奇只能在《怎么办》的意义上来理解列宁的哲学。但这么一个在哲学上僵死的列宁在讨论如何实践的时候反而体现出的是灵活。当列宁在《怎么办》里阐述要灌输的时候，看似接近卢卡奇的理论。但列宁并不证明党为什么有权持有真理，他只是把它当作一个战略—经验命题摆出来（“工人自发只到工联意识，所以要从外面带进来”）。这是一个基于对形势的判断而下的赌注，不是一份认识论保证。而卢卡奇干的事，就是给这个赤裸的赌注补上一份列宁从来没觉得自己需要的包票：党所持有的意识之所以正当，不是因为“党碰巧这么想、而且这么想大概率能赢”，而是因为它客观地归属于无产阶级的结构位置——因为无产阶级是历史的同一主体—客体，认识自己即认识总体，所以由它（及其现实化身：党）所把握的那个意识，是有本体论根据、有历史必然性给它兜底的真理。

列宁之所以能够容忍自己的灌输论停留在赤裸的战略赌注上，是因为他能忍受偶然性。而在这个层面上来说，无论是高举物化理论的卢卡奇自己，高举diamat批判卢卡奇的季诺维也夫，还是再往后高举结构主义大旗把从卢卡奇到萨特的人道主义、主体哲学谱系都批了一通的早期阿尔都塞，其实都没有达到列宁，因为他们都无法接受纯粹偶然、没有历史大他者做保证的革命。

在这个意义上，唯一能够抵达列宁这一境界的可能也就是晚期阿尔都塞。晚年的阿尔都塞取道马基雅维利、伊壁鸠鲁和斯宾诺莎，最终抵达了一种他称之为“偶然唯物主义”或“相遇的唯物主义”的东西：世界不是被任何必然规律、任何历史目的、任何大他者事先安排好的，一切都始于原子在虚空中偶然的偏斜和相遇。而马基雅维利在这个意义上成为了列宁之前的列宁，马基雅维利在阿尔都塞笔下是第一个真正关于情势（conjoncture）的哲学家——他不问“历史必然通向何方”，只问“在此时此地这个具体的形势里，君主该怎么办”。他笔下没有任何一个大他者为君主的行动担保成败，有的只是德性（virtù）与时运（fortuna）之间那场没有保证的角力。具体问题具体分析就是马基雅维利主义活的灵魂。欢迎来到没有保证的唯物主义世界。

当然，晚期的阿尔都塞也有其理论上的问题，一个彻底无根的、没有保证的偶然相遇，不仅在哲学上可能是自相矛盾的——那些虚空中偏斜的原子必须要同时是没有深层规定的，否则不能不能是完全无目的偶遇，又同时是有规定的，否则偶遇的原子无法暂时地固定——并且在政治上也存在着不良的后果——阿尔都塞在晚年仍能坚持经济在归根结底意义上的决定作用与其说是理论的必然后果倒不如说仅仅是党性使然，而在其理论上走得更远的后现代主义者们（如拉克劳）那里，那确实是既然都多元了还要经济决定干什么。在这个意义上来说，晚期阿尔都塞尽管确实击溃了卢卡奇和diamat两方面，但几乎只是将列宁的实践这一超出理论描述的否定性的东西用肯定性的语句承认了下来——列宁主义的答案还在风中飘荡。

AI播客牛逼

Sun, 12 Apr 2026 21:55:00 +0800

为了方便自己上下班开车的时候有书可以听，研究了一套全程使用AI来制作拆书播客的方法。纯科技，不含任何人工。顺便一提就连这篇文章的封面也是纯AI的。

用notebooklm生成音频概览

谷歌旗下的产品notebooklm具有“生成音频概览”的功能，其实就是生成一段两个主持人根据上传的文档内容进行对谈的播客，点击对应按钮右侧的“>”键还可以进一步输入提示词，对生成内容的长度、语言、内容进行设置。但问题在于这个功能仅仅对于英语用户而言体验比较好。如果你愿意生成英文播客，生成时长里可选短、中、长，但你如果选择中文播客，就只能选择短、中两项了。中型长度大概20分钟，可能在一些场景下是够用的，但是像是我的用法，上传一本电子书来生成读书播客，那20分钟就不够用了。

那有没有解决方法？有的兄弟有的，很自然能想到，既然一段音频时间有限、能讲的内容有限，比如说一段音频只能覆盖三分之一本书，那我做三段音频再给连起来，那不就覆盖了整本书了吗。在这个基础上，我们提前做好大纲，给整段博客设置好结构（比如说总分总），设置好每一个模块要让这一段音频讲什么内容，在这个大纲的基础上再写每一个模块分别的提示词。就像这样：

请生成一段播客讨论。两位主持人正在深入探讨 Michael Forster 的《黑格尔〈精神现象学〉的构想》。本段作为系列播客的第一集，重点是‘总括’。请概述全书的核心工作和任务，提到forster打算通过这本书来如何理解黑格尔的精神现象学。语气要像是一个长篇专题节目的开场，预告接下来我们将分章节深入探讨全书的五个部分，包括官方方案、官方方案的延续、历史主义、元现象学、后期态度。请使用中文，保持专业且富有洞察力的对谈风格。结尾处请留下一句引导性的伏笔，以便衔接下一段关于黑格尔写作精神现象学官方方案的讨论。
请生成一段播客讨论。两位主持人继续深入探讨 Michael Forster 论黑格尔的著作，作为系列播客的第二集。本段的重点是黑格尔写作《精神现象学》的官方方案，包括科学导论、教化任务、认识论任务和形而上学任务。请详细展开书中关于这一点的具体论证（参考书中第一部分的内容）。注意：不要做开场白，直接以‘在上一次讨论完基础框架后，我们现在来聊聊一个更核心的问题……’开始。结尾处请留下一句引导性的伏笔，以便衔接下一段关于“官方方案的延续：精神现象学与黑格尔科学的关系”的讨论。请使用中文。
请生成一段播客讨论。两位主持人继续深入探讨 Michael Forster 论黑格尔的著作，作为系列播客的第三集。本段的重点是黑格尔写作《精神现象学》的官方方案的延续，也即精神现象学与黑格尔整个科学体系的关系的问题，包括三个部分：精神现象学作为黑格尔科学之显现、精神现象学独立于黑格尔科学，以及精神现象学被扬弃为黑格尔科学。请详细展开书中关于这一点的具体论证（参考书中第二部分的内容）。注意：不要做开场白，直接以‘在上一次讨论完第一部分后，我们现在来聊聊另一个核心的问题……’开始。结尾处请留下一句引导性的伏笔，以便衔接下一段关于“精神现象学中的历史于历史主义”的讨论。请使用中文。
这是关于 Michael Forster 论黑格尔著作系列讨论播客的收尾部分。请总结全书。主持人应表达出一种‘经过深度阅读后的豁然开朗感’。结尾请正式向听众告别。请使用中文。

这个提示词用法就是在生成音频概览按钮右侧的“>”键上点一下然后在弹出的文本框里输入对应的内容。但问题在于：这个提示词是怎么来的？尤其是做播客有可能要处理一些还没读过的书，我怎么知道这本书应该拆解成几个部分，每个部分是什么关键词？这里最简单的方法当然是不用看书的内容，对着目录就可以直接开始编了，照着上面我给的提示词范例对着把每一章都写个一段就行。

但是有的书没有特别严格的一级标题、二级标题的划分，一看目录就是直接二十章，那做播客总不能做二十个20分钟的音频再拼起来吧。那肯定得找关键词，比如说第一章到第五章对应一个关键词，到时候直接让notebooklm根据一到五章生成音频就行……但问题是，这个法子只能在读过书之后才能行得通，但我要是看过书了我还要AI播客干什么呢，我直接侃不也行吗？

用Gemini来写提示词

其实解决方法也是有的，既然自己没读过书，概括不出来关键词，那么让AI替我读不就行了吗。

得益于谷歌打通了生态，这么搞其实还是比较方便的。在gemini网页版里，点击提交附件的按钮，可以直接把notebooklm里的一个笔记本作为一个附件加入。直接附上notebooklm的一个笔记本之后，就可以直接问gemini关于notebooklm里上传过的电子书的内容了。

第一步要求gemini阅读这个电子书，生成一个大纲。我写的提示词是这个：我要以这本书为题材做一个播客，因为notebooklm生成的长度限制，为此我需要把内容切成总分总结构的若干部分，最后组合起来，形成一个完整的播客。请阅读notebooklm中的这个epub电子书，为我形成一个可以用来生成播客的大纲或框架。

第二步则是把我前面上面发的那个提示词复制一份给gemini，要求他仿照这个提示词，根据前面的大纲，也写一份在notebooklm上用的提示词出来。

封面与转场音乐

得益于谷歌AI的多模态功能，生成播客的封面图和转场音乐都可以由谷歌包办，但问题在于：我怎么知道我要让gemini生成什么样的图片或者音乐呢？

因为前面把notebooklm里的笔记本直接作为附件提交给了gemini了，这个时候gemini是知道这本书讲了什么的，自然也是知道这本书的封面和音效应该是什么样的。因此，直接问他就行。直接问如果我需要在gemini上给这本书生成转场音乐，我应该怎么写提示词。之前做的黑格尔的这本，AI给出的提示词写法是：

“请使用 Lyria 3 生成一段 15 秒的音乐，作为哲学播客的转场音效。风格为极简主义新古典主义，由深沉的大提琴独奏和轻微的钢琴高音组成。情绪应该是沉思的、螺旋上升的，类似于辩证法的思维过程。不要人声，只要乐器。不要太激昂，要平稳且具有空间感。”

这个肯定是根据书的内容定的，不能无脑复制套用，也就是黑格尔题材的书才这么写提示词，如果换个人那就不适合这么写提示词了——所以这个提示词就该让AI来写啊

播客文章封面的提示词也是同理的，让AI来写提示词就行。

人有人的用处

那有人就要问了：主播主播，你把AI说的这么厉害，那要你还有什么用啊。怎么在你这里是纯粹用AI来操作AI，活人就起了个最后把相关素材一股脑拖进剪映的工作啊。

首先，我要纠正一点：哪怕是素材拖进剪映其实也不是必须的，这一步是可以靠ffmpeg脚本来实现的，我用剪映单纯是因为不用脑子。

其次，人的能做而AI不能做的事情在这里其实就有一项：那就是给谷歌充钱。不给谷歌充钱，notebooklm大概一天只能生成三条音频概览吧，做播客真不够用的。

YuGA2025年度图书

Thu, 01 Jan 2026 13:15:00 +0800

放在前面先说一下，今年因为用上了bot的最新科技，搞了一堆机翻电子书。外加谷歌之前的政策是只要注册+绑卡就送300美元给你玩gemini的api，所以只要勤换号就可以做到白嫖翻书。但是现在谷歌改了政策，300刀照样送，但是每天限制你使用次数，这么一改搞得机翻一下子就用不了。不能翻译新的书了，之前有问题的也没法重翻了，也是一个挺悲伤的故事。

现在还有的黑科技只剩下一个pdf.oomol.com了，这个网站可以把PDF转成epub，同时因为有AI加持，所以转出来的效果非常好，不过这也意味着得爆点米，而且还不便宜。

今年在豆瓣上标记读过的书有68本，不过里面应该有十来本是轻小说啥的，明年再接再厉，继续啃马克思研究和黑格尔研究，争取把什么新马阅读、什么Jaeschke、Fulda、Siep这批大爹的书都读一读。

为何世界不存在、我非我脑

马库斯·加布里尔的通俗哲学三部曲前两本，这两本都出了中文，中文翻译据说质量也不错，不过我是为了方便上班用微信读书看所以看的机翻版，就相对更没头没脑一些。

作者本身是德国古典哲学高手，但是更难能可贵的是在能搞前沿研究的同时也能写这种推广和普及读物。如果要推荐给完全不懂哲学的人推荐一些哲学书，我绝对会推荐他的这几本书。这种通俗读物的写作技法真不错。

但是相对地，写得通俗就意味着“特意把大家叫出来，结果就这啊”。《为何世界不存在》是他通俗化介绍自己的新实在论的地基，但是写着像是“就一个不存在作为整全的世界能水一整本书也是I服了U”，《我非我脑》则是看起来像是用哲学论证反驳还原主义，但是一来写自然科学就生草，这一点不如《作为意识形态的生物学》，另一点是哲学论述自己也不够有力地捍卫自由意志……

镜子、父亲、女人与疯子

入门拉康神书。我现在是既感叹自己当年没有这种好书，也是感叹现在这种入门神书已经够多了，缺少一些更加进阶一些的书，比如说芬克带读研讨班之类的。

生态学马克思主义名著导读

其实这种什么名著导读、原著选读的书都可以看看。一般来说是给点原著选段+编者的一些点评，哪些文本比较重要编者都给选好了，就当做是快速入门了。今年就学到两招快速入门的方法，一招就是看这个名著导读，另一招就是上PDD搜特定专业的考研课，把考研网课看一遍包你快速入门。

今年因为气候比较极端，夏天特别热，冬天又是一会儿暖冬一会儿急降温，对生态马比较感兴趣，也就看了这书，这书捋了一下生态马的经典文本，看一遍就知道哪些生态马是高手而哪些是傻逼——比如说早期生态马里的那几个法兰克福基本都挺傻逼的，而安德烈·高兹之后的生态马才变得能看起来。顺便一提我没来得及把高兹的书机翻出来就已经被谷歌击毙了（悲）。

回到马克思、回到列宁、回到福柯

张一兵绝对是我今年的年度作者。连着啃完了他的好几本硬菜。

回马是他的早年作品，本身其实写得相当质朴，就是文本研究，水磨工夫。其实这里展开讲讲就是我最近愈发觉得文本研究非常重要，最近看walter豆瓣讲黑格尔老讲语文学，讲不能脱离文本基于一个印象大谈特谈黑格尔如何如何，其实对于马克思也是一样的，不能脱离马克思写了什么来大谈特谈马克思如何如何，这就需要去细挖文本。

回列是08年的作品了，翻了一下好像是张一兵第二本名字里带“回到”的书，从此就开启了回到拉萨之旅XDD 这书就是讲张一兵通过挖掘列宁手稿写了个列宁的思想传记，一开始是普列汉诺夫说什么就是什么，就是最经典的酥麻味，唉唯批，后面读马恩书信读到“你竟然敢为了黑格尔这个唯心主义哲学家黑喷我们唯物主义的赫尔岑”直接受到一个大震撼，从此开始读黑格尔走上大脑升级之路。在这个意义上张一兵进行的是凯文·安德森《列宁、黑格尔和西方马克思主义》和杜纳耶夫斯卡娅《哲学与革命》工作的延续。

回福就没啥意思。张一兵对福柯的解读太外部了，没能进入福柯语境，以马解福沦为纯粹自说自话。今年还读了一些其他的福柯二手书，都比张一兵这本有含金量一点。

Understanding Foucault、米歇尔·福柯:一种挣脱自我的哲学尝试、权力的眼睛:福柯访谈录

我前面提的更有含金量的福柯二手书

原霸、葛兰西的二律背反

安德森论葛兰西两本。

原霸这书看看还挺有意思，但是不看也没啥，安德森论述了霸权这个词在历史上是怎么流变的，不仅仅是葛兰西。

葛兰西的二律背反这书就比较爆，我尤其推荐这书的序言，讲的是葛兰西的思想如何在后来的欧洲共产主义里变质了，成为了一面方便的旗帜和神像去服务于修正主义的政治目的，唉我去这不是我们耄耋的梗吗。可以说这书哪怕后面内容都不看，这个序言都值得看一看。

阅读弗洛伊德

有条件还是看2024年的新版，新版修改了许多精神分析用语的译法，更现代了。

这书把弗洛伊德著作按照年代排序一本一本梳理过去，可以看见弗洛伊德思想发展的相继顺序和脉络，还联系到了更后来的精神分析师对这些概念的阐发。

马克思主义与文学批评

伊格尔顿的小册子。这里我觉得他比较深刻的洞见在于把历史-文学、文学内容-文学形式这两个对子用一种很辩证的方式给串起来了。固然是前者决定后者，就好像是经济基础决定上层建筑一样——但是如何理解这种决定本身就成为了问题，这里的决定固然可以是机械的决定：输入手推磨全自动输出封建主义、输入蒸汽磨全自动输出资本主义；但这种关系也可以以一种更辩证的方式被理解，尽管在更加根本的意义上是决定的，但是这种决定关系中存在着张力。

这里我引用一段我自己很喜欢的话：

我们举一个文学创作上的具体例子。关于托·斯·艾略特的《荒原>，一种“庸俗马克思主义”可能会这样分析：这首诗是直接由意识形态的和经济的因素决定的，也就是说，第一次世界大战标志了帝国主义时代资本主义的危机，这种危机造成精神空虚和资产阶级意识形态的枯竭，而《荒原》就是它的产物。这是将这首诗解释为那些条件的直接“反映”，但是它显然不能说明“介于”作品本身和资本主义经济中间的一系列“层次”。例如，它没有说明艾略特本人的社会地位：这位作家与英国社会有一种难以捉摸的关系，他作为一个“贵族”式的美国流亡者，变成一名繁荣城市中的职员，然而他所深为投合的是英国意识形态中的保守传统，而不是资产阶级商业主义。这种批评没有说明那种意识形态的更为一般的形式，如那种意识形态的结构、内容、内在的复杂性以及所有这些是怎样由当时英国社会极端复杂的阶级关系产生的。这种批评方法只字不提《荒原》的形式和语言——不提为什么艾略特尽管在政治上是极端的保守派，却又是一个先锋派诗人，从文学形式的历史中选择了一些“进步的”、实验性的技巧；不提他这样做的意识形态基础又是什么。依据这种批评方法，我们无从知道当时的社会条件怎么会产生这首诗所吸收的半基督教、半佛教的“精神性”，也无从知道这首诗所运用的资产阶级人类学（弗雷泽）和资产阶级哲学（布雷德利的唯心主义）在当时的意识形态构成中所起的作用。我们不明白艾略特作为一个艺术家的社会地位：他属于自觉的博学者、进行创作实验的高雅人士，能自由支配自己特殊的出版方式（小出版社、小杂志），也不明白这种出版方式拥有的是什么样的读者，这种读者对这首诗的风格和手法又有什么影响。我们不明白这首诗与有关美学理论之间的联系，不明白这种美学在当时的意识形态中起什么作用，又怎样形成这首诗本身的结构。要全面理解《荒原》就需要考虑到这些（及其它的）因素。将这首诗简化为资本主义现状的产物，是不解决问题的；但是，我们也不能罗列许许多多颇有道理的复杂情形，以致可能在实际上忽略了资本主义这个基本事实。相反，我列举的所有这些因素（作家的阶级地位、意识形态形式及其与文学形式的关系、“精神性”和哲学、文学创作的技巧、美学理论）都是与基础——上层建筑的模式直接相关的。马克思主义批评寻求的是在《荒原》这首诗中，这些因素怎样独特地结合在一起。这些因素，没有一种能吞并另一种，每种因素都有它自己的相对独立性。《荒原》确实可以解释成是一首产生于资产阶级意识形态危机的诗，但它对乎那种危机，对于产生那种危机的政治、经济条件都不是简单的相应关系。（作为一首诗，它当然不知道自己是某种意识形态危机的产物，如果它知道，它就不存在了。它需要将那种危机译成“普遍的”词语，把它理解为古埃及人到现代人所共有的人类永恒状况的一部分。）因而，《荒原》与它所处时代的现实历史之间的联系是非常间接的；在这一点上，它与一—切艺术作品相同。

Georg Wilhelm Friedrich Hegel.

Fulda神书，你就看吧，一看一个不吱声。这书我之前是上班路上带着耳机通勤听着看的，总是听一半昏厥过去了，导致对这书影响浑浑噩噩，这个明年得重读的。

【译】罗伯斯庇尔，或恐怖的“神圣暴力”

Thu, 20 Nov 2025 21:05:00 +0800

1953年，时任中国总理的周恩来为结束朝鲜战争而在日内瓦参加和平谈判。一位法国记者问他对法国大革命有何看法，周恩来回答：“现在下结论还为时过早。”从某种意义上说，他是对的：随着20世纪90年代末“人民民主国家”的解体，关于法国大革命历史意义的争论再次燃起。自由派修正主义者试图强加这样一种观念，即1989年共产主义的终结恰逢其时：它标志着始于1789年的那个时代的结束，标志着雅各宾派首次引入的“国家主义-革命”模式的最终失败。

“一切历史都是当代史”这句格言，在法国大革命这个问题上，体现得最为淋漓尽致：对其历史编纂学上的接受，总是密切反映着政治斗争的曲折变化。各类保守派的标志性特征是他们对其断然拒绝：法国大革命从一开始就是一场灾难，是无神论现代思想的产物；它应被解释为上帝对人类邪恶行径的惩罚，因此应尽可能彻底地抹去其痕迹。典型的自由派态度则有所区分：其公式是“要1789年，不要1793年”。简言之，敏感的自由派想要的是一场脱咖啡因的革命，一场闻不到革命气息的革命。因此，弗朗索瓦·孚雷等人试图剥夺法国大革命作为现代民主奠基事件的地位，将其归为一种历史反常：伸张个人自由等现代原则确有其历史必然性，但正如英国的例子所示，同样的目标本可以通过一种更和平的方式更有效地实现……相反，激进派则被阿兰·巴迪欧所谓的“对实在的激情”所占据：如果你说了A——平等、人权和自由——你就不应回避其后果，而应鼓起勇气说出B——为真正捍卫和伸张A所必需的恐怖。

然而，若说今天的左派只需沿着这条路走下去，那就太轻而易举了。某种历史性的断裂确实在1990年发生了：每个人，包括今天的“激进左派”，都在某种程度上对雅各宾派革命恐怖及其国家集权特征的遗产感到羞愧，以至于普遍接受的口号是，左派若要重获政治效力，就必须彻底重塑自我，最终抛弃所谓的“雅各宾模式”。在我们这个后现代时代，强调“涌现属性”、多重主体性的混乱互动、自由互动而非中央集权、众说纷纭而非唯一真理，雅各宾派的独裁从根本上“不合我们的口味”（“口味”一词应被赋予其全部历史分量，作为一种基本意识形态倾向的名称）。在我们这个充斥着意见自由、市场竞争、游牧式多元互动的世界里，还有什么比罗伯斯庇尔的真理（当然是T大写的Truth）政治更格格不入的呢？其宣称的目标是“将自由的命运交还给真理”。这样的真理只能以恐怖的方式来强制执行：

如果说和平时期人民政府的动力是美德，那么革命时期人民政府的动力则既是美德，又是恐怖：美德，没有它，恐怖就是灾难性的；恐怖，没有它，美德就是无力的。恐怖无非是迅速、严厉、不打折扣的正义；因此，它是美德的流溢；与其说它是一项特殊的原则，不如说它是应用于我们祖国最紧迫需求的民主总原则的必然结果。

罗伯斯庇尔的论证在对立面的悖论式认同中达到高潮：革命恐怖“扬弃”了惩罚与仁慈的对立——对敌人公正而严厉的惩罚是最高形式的仁慈，因此，严厉与仁慈在其中合而为一：

惩罚人类的压迫者，是为仁慈；宽恕他们，则是野蛮。暴君的严厉只以严厉为原则，而共和政府的严厉则以仁爱为基础。

那么，那些仍然忠于激进左派遗产的人该如何处理这一切呢？至少有两件事。首先，必须将恐怖的过去作为 我们自己的 历史来接受，即便——或者正因为——我们对其持批判态度。面对自由派或右派批评者时，那种半心半意的、负罪感的防御姿态，其唯一的替代方案是：我们必须比我们的对手做得更好。然而，这并非故事的全部：我们也不应让对手来决定斗争的场域和主题。这意味着，无情的自我批判应与一种无畏的承认携手并进，这种承认，套用马克思对黑格尔辩证法的评语，我们不妨称之为雅各宾恐怖的“理性内核”：

唯物辩证法不带特别喜悦地假定，迄今为止，没有任何政治主体能够在不经历恐怖时刻的情况下，抵达其所展开的真理的永恒性。因为，正如圣茹斯特所问：“那些既不想要美德也不想要恐怖的人，他们想要什么？”他的答案众所周知：他们想要腐败——这是主体失败的另一个名字。

或者，正如圣茹斯特简洁地指出的：“创造普遍善的事物总是可怕的。” 这句话不应被解释为一种警告，告诫人们不要试图将普遍善暴力地强加于社会，恰恰相反，它是一个应被完全接受的残酷真理。

另一个需要牢记的关键点是，对罗伯斯庇尔而言，革命恐怖与战争截然相反：罗伯斯庇尔是一位和平主义者，这并非出于虚伪或人道主义的敏感，而是因为他清楚地意识到，国家之间的战争通常是掩盖每个国家内部革命斗争的手段。罗伯斯庇尔的演讲《论战争》在今天尤为重要：它显示出他是一位真正的和平主义者，他强力谴责爱国主义的战争号召，即便战争被表述为捍卫革命，他仍视之为那些想要“没有革命的革命”的人转移革命进程激进化的一种企图。因此，他的立场与那些需要战争来实现社会军事化并对其进行独裁控制的人完全相反。这也是为什么罗伯斯庇尔同样谴责向他国输出革命、强行“解放”他们的诱惑：

法国人并没有一种狂热，非要违背任何民族的意愿去让他们幸福和自由。所有的国王本可以在他们血迹斑斑的宝座上苟延残喘或悄然死去，只要他们能够尊重法国人民的独立。

雅各宾派的革命恐怖有时被（半）辩解为资产阶级法律与秩序世界的“奠基性罪行”，在这个世界里，公民可以和平地追求自己的利益。我们应从两个方面驳斥这一说法。它不仅在事实上是错误的（许多保守派正确地指出，没有恐怖的过度行为也能实现资产阶级的法律和秩序，就像在英国那样——尽管还有克伦威尔的例子……）；更重要的是，1792-94年的革命恐怖并非瓦尔特·本雅明等人所说的缔造国家的暴力，而是“神圣暴力”的一个案例。本雅明的阐释者们努力探究“神圣暴力”的实际含义——它是否又是左派对一个从未真正发生的“纯粹”事件的梦想？这里我们应回顾弗里德里希·恩格斯将巴黎公社称为无产阶级专政典范的说法：

近来，社会民主党的市侩们一听到“无产阶级专政”这个词就又吓得魂不附体。好吧，先生们，你们想知道这个专政是什么样子吗？请看看巴黎公社。那就是无产阶级专政。

我们应当比照前例，在细节上做必要修改后，就神圣暴力重复这句话：“好吧，批判理论家先生们，你们想知道这神圣暴力是什么样子吗？请看看1792-94年的革命恐怖。那就是神圣暴力。”（这个系列还在继续：1919年的红色恐怖……）也就是说，我们应当无畏地将神圣暴力与一个确实存在的历史现象等同起来，从而避免一切蒙昧主义的神秘化。当那些处于结构化社会领域之外的人们“盲目”出击，要求并实施直接的正义/复仇时，这就是“神圣暴力”——回想一下，大约十年前，里约热内卢的恐慌，当时人群从贫民窟涌入城市的富人区，开始抢劫和焚烧超市——这就是“神圣暴力”……就像《圣经》中惩罚人类罪恶的蝗灾一样，它不知从何而来，是一种没有目的的手段——或者，正如罗伯斯庇尔在他要求处决路易十六的演讲中所说：

人民不像法庭那样审判；他们不下达判决，他们投掷雷电；他们不判处国王死刑，他们将他们重新掷入虚空；而这种正义与法庭的正义同样有价值。

因此，本雅明式的“神圣暴力”应在古老的拉丁格言vox populi, vox dei（人民之声，即上帝之声）的精确意义上被理解为神圣：不是以“我们只是作为人民意志的工具在行动”这种不正当的方式，而是作为一种英雄式地承担起主权决断的孤独。这是一个在绝对孤独中做出的决断（去杀戮，去冒险或失去自己的生命），不受大他者的庇护。如果说它是超道德的，它并非“不道德”，它不给行动者以某种天使般的纯真去肆意杀戮的许可。神圣暴力的格言是fiat iustitia, pereat mundus（即使世界毁灭，也要伸张正义）：它是正义，是正义与复仇无法区分的那个点，在那个点上，“人民”（无分者的匿名部分）强加其恐怖，并让其他部分付出代价——这是对漫长压迫、剥削、苦难历史的审判日——或者，正如罗伯斯庇尔自己以一种辛辣的方式所说：

你们这些希望真理在法兰西人民代表的口中变得无力的人，你们想要什么？真理无疑有其力量，有其愤怒，有其自身的专制；它有感人的音调，也有可怕的音调，在纯洁的心灵和有罪的良知中都产生强烈的回响，而谎言无法模仿它，就像莎乐美无法模仿天上的雷电一样；但为此去指责自然吧，去指责想要它、热爱它的人民吧。

这就是罗伯斯庇尔在他那著名的指控中所要表达的，他指责温和派真正想要的是一场“没有革命的革命”：他们想要一场被剥夺了民主与恐怖相重合的过剩的革命，一场尊重社会规则、服从于预先存在规范的革命，一场暴力被剥夺了“神圣”维度，从而沦为服务于精确有限目标的战略干预的革命：

公民们，你们想要一场没有革命的革命吗？这种想要回过头来审查那场打破我们枷锁的革命的迫害精神是什么？但是，对于这些巨大动荡可能产生的后果，谁能做出确切的判断？谁能在事后标出人民起义的浪潮应该在何处停歇？若以这个代价，哪个民族还能摆脱专制的枷锁？因为，如果一个伟大的民族确实无法同步起义，而暴政只能被离它最近的那部分公民所打击，那么，如果在胜利之后，来自偏远地区的代表可以追究他们对拯救了祖国的政治动荡的持续时间或暴力的责任，他们又怎敢攻击暴政呢？他们应被视为得到了整个社会的默许授权而理所当然。去年八月在巴黎集会的、热爱自由的法国人，就是以所有省份的名义扮演了这个角色。他们要么应该被完全认可，要么应该被完全否定。让他们为一些与如此巨大的冲击不可分割的、表面上的或真实的混乱承担刑事责任，就是惩罚他们的奉献精神。

这种真正的革命逻辑在修辞手法的层面上已经可以辨认出来，罗伯斯庇尔喜欢颠倒标准的程序，即先提出一个看似“现实主义”的立场，然后揭示其虚幻性：他常常以呈现一个立场或一种情境的荒谬夸张、虚构开始，然后提醒我们，初看之下只能是虚构的东西，实际上就是真理本身：“可我说了什么？我刚才作为荒谬假设提出的东西，实际上是一个非常确凿的现实。”正是这种激进的革命立场，也使罗伯斯庇尔能够谴责对革命“神圣暴力”受害者的“人道主义”关切：

一种几乎只为自由的敌人哀嚎的感性，在我看来是可疑的。别再在我面前晃动暴君的血衣，否则我会相信你想给罗马套上锁链。

对雅各宾派历史遗产的批判性分析和接受，在真正应该讨论的问题上重合了：革命恐怖（通常是可悲的）的现实性是否迫使我们拒绝恐怖这一观念本身，还是有办法在今天不同的历史格局中重复它，从其现实化中拯救其潜在内容？这可以而且应该做到，重复以“罗伯斯庇尔”之名所指代的事件的最简洁公式是：从（罗伯斯庇尔的）人道主义恐怖过渡到反人道主义（或者说，非人）的恐怖。

阿兰·巴迪欧在其著作《世纪》中论证，20世纪末发生的从“人文主义与恐怖”到“人文主义或恐怖”的转变，是政治倒退的标志。1946年，莫里斯·梅洛-庞蒂写下《人文主义与恐怖》，为苏联共产主义辩护，认为其包含一种帕斯卡式的赌注，这预示了伯纳德·威廉姆斯后来发展为“道德运气”概念的主题：如果从恐怖中诞生的社会被证明是真正人道的，那么当下的恐怖就将被追溯性地证明是正当的；今天，这种恐怖与人文主义的结合是完全不可想象的，主流的自由主义观点用或取代了与：要么人文主义，要么恐怖……更确切地说，这个主题有四种变体：“人文主义与恐怖”，“人文主义或恐怖”，每一种都有“积极”或“消极”的意义。“人文主义与恐怖”的积极意义是梅洛-庞蒂所阐述的，它支撑着斯大林主义（以强力——“恐怖主义”——方式催生新人），并且在法国大革命中以罗伯斯庇尔的美德与恐怖的结合形式清晰可见。这种结合可以被两种方式否定。它可以涉及“人文主义或恐怖”的选择，即所有版本的自由-人道主义方案，从持不同政见的反斯大林主义人道主义者到今天的新哈贝马斯主义者（例如法国的吕克·费里和阿兰·雷诺）以及其他人权捍卫者，他们捍卫人权以反对（极权主义的、原教旨主义的）恐怖。或者，它可以保留“人文主义与恐怖”的结合，但以一种消极的方式：所有那些哲学和意识形态取向，从海德格尔和保守的基督徒到东方灵性和深层生态学的拥护者，他们都将恐怖视为人文主义方案本身及其傲慢的真相——最终的后果。

然而，还有第四种变体，通常被忽略：选择“人文主义或恐怖”，但将恐怖而非人文主义作为积极项。这是一个难以维系的激进立场，但或许是我们唯一的希望：它不等于公然追求“恐怖主义和非人政治”的猥琐疯狂，而是某种更难思透的东西。在当今的“后解构主义”思想中（如果我们冒昧使用这个听起来就像自我戏仿的荒谬名称），“非人”一词获得了新的分量，尤其是在阿甘本和巴迪欧的著作中。理解它的最佳途径是通过弗洛伊德对“爱邻如己！”这一训诫的不情愿——这里需要抵制的诱惑是对邻人的伦理驯化——例如，伊曼纽尔·列维纳斯用他的邻人概念所做的那样，他将邻人视为伦理责任召唤所发出的深渊之点。列维纳斯因此掩盖的是邻人的怪物性，正是由于这种怪物性，拉康将弗洛伊德用来指代我们欲望的终极对象在其难以忍受的强度和不可穿透性中的术语“物”[das Ding]应用于邻人。我们应该在这个词中听到恐怖小说的所有内涵：邻人是潜伏在每个寻常人面孔之下的（邪恶的）物。想想斯蒂芬·金的《闪灵》，其中父亲，一个不起眼的失败作家，逐渐变成一个杀人野兽，带着邪恶的笑容去屠杀他的整个家庭。在一个恰当的辩证悖论中，列维纳斯尽管颂扬他者性，却未能考虑到并非所有人的某种潜在同一性，而是激进的“非人”他者性本身：一个被还原为非人状态的人的他者性，这种他者性以集中营中“活着的死人”——“穆塞尔曼”的可怕形象为例。在另一个层面上，斯大林主义共产主义也是如此。在标准的斯大林主义叙事中，即使是集中营也是反法西斯斗争的场所，被囚禁的共产党员在那里组织英雄抵抗网络——在这样一个世界里，当然没有“穆塞尔曼”的极限体验的位置，没有那些被剥夺了人类交往能力的活死人的位置——难怪斯大林主义共产党员如此急于将集中营“正常化”，使其仅仅成为反法西斯斗争的另一个场所，并将“穆塞尔曼”斥为只是那些太软弱而无法坚持斗争的人。

正是在这个背景下，我们才能理解为什么拉康谈论邻人的非人核心。回到20世纪60年代，结构主义的时代，路易·阿尔都塞提出了臭名昭著的“理论上的反人文主义”公式，甚至允许、要求它由实践中的人文主义来补充。在我们的实践中，我们应该像人道主义者一样行事，尊重他人，将他们视为拥有完全尊严的自由人，是他们世界的创造者。然而，在理论上，我们同样应该时刻牢记，人文主义是一种意识形态，是我们自发体验我们处境的方式，而对人类及其历史的真正知识应该将个体不视为自主的主体，而是视为遵循其自身规律的结构中的元素。与阿尔都塞相反，拉康完成了从理论上的反人文主义到实践中的反人文主义的过渡，即一种超越了尼采所谓的“人性的，太人性的”维度的伦理学，并直面人性的非人核心。这不仅意味着一种不再否认，而是无畏地考虑到人之存在的潜在怪物性、在通常被“奥斯威辛”这个概念-名称所涵盖的现象中爆发的恶魔维度的伦理学——套用阿多诺的话，一种在奥斯威辛之后仍然可能的伦理学。对拉康来说，这个非人维度同时也是伦理的终极支撑。

从哲学上讲，这个“非人”维度可以被定义为从所有形式的人类“个体性”或“人格”中抽离出来的主体维度（这就是为什么在当今的流行文化中，纯粹主体的典范形象之一是非人类——外星人、赛博格——他们比他们的人类同伴表现出对任务、尊严和自由更强的忠诚，从《终结者》中的施瓦辛格形象到《银翼杀手》中的鲁特格尔·哈尔饰演的机器人）。回想一下胡塞尔在其《笛卡尔式的沉思》中的黑暗梦想，即一场消灭全人类的瘟疫将如何不影响超验的我思：就这个例子而言，很容易就超验主体性的自我毁灭背景，以及胡塞尔如何错失了福柯在其《词与物》中称之为“超验-经验双重体”的悖论，即永远将超验自我与经验自我联系在一起的纽带，从而后者的毁灭在定义上导致前者的消失，来轻易得分。然而，如果我们在完全承认这种依赖性是一个事实（并且仅此而已——一个愚蠢的存在事实）的同时，仍然坚持其否定的真理，即坚持主体相对于作为生命存在的经验个体的独立性的真理，那又会怎样呢？这种独立性难道不正在冒着生命危险、准备放弃自己存在的终极姿态中得到证明吗？正是在这种主权性地接受死亡的主题背景下，我们应该重读那个常被引作罗伯斯庇尔对其听众进行“极权主义”操纵证据的修辞转折。这个转折发生在罗伯斯庇尔于共和二年芽月11日（1794年3月31日）在国民公会的演讲中；前一天晚上，丹东、卡米尔·德穆兰和其他一些人被捕，因此公会的许多成员害怕下一个会轮到自己，这是可以理解的。罗伯斯庇尔直接指出这是一个关键时刻：“公民们，说出真相的时刻到了。”然后他继续唤起弥漫在房间里的恐惧：

有人想[on veut]让你们害怕滥用权力，滥用你们已经行使的国家权力。[…] 有人想让我们害怕人民会成为各委员会的牺牲品。[…] 有人害怕囚犯正在受压迫 […]

这里的对立是在非人称的“有人”（恐惧的煽动者没有被具体化）和因此受到压力的集体之间，这个集体几乎不知不觉地从复数的第二人称“你们[vous]”转变为第一人称“我们”（罗伯斯庇尔殷勤地将自己也包括在这个集体中）。然而，最后的表述引入了一个不祥的转折：不再是“有人想让你们/我们害怕”，而是“有人害怕”，这意味着煽动恐惧的敌人不再在“你们/我们”这些公会成员之外，它就在这里，在我们中间，在罗伯斯庇尔所面对的“你们”中间，从内部腐蚀我们的团结。就在这一刻，罗伯斯庇尔以真正的大师手笔，承担了完全的主体化——他稍作等待，让他的话语产生不祥的效果，然后以第一人称单数继续说道：“我说，此刻颤抖的人，就是有罪的；因为无辜者从不畏惧公众的监督。”

还有什么比“你害怕自己有罪这件事本身就使你有罪”这个封闭循环更“极权主义”的呢？——这是对那句著名格言“唯一值得恐惧的是恐惧本身”的一个怪异的、超我扭曲的版本。然而，我们应该超越将罗伯斯庇尔的修辞策略迅速斥为“恐怖主义罪化”策略的做法，并辨识其真理的时刻：在革命决断的关键时刻，没有无辜的旁观者，因为在这样的时刻，无辜本身——将自己从决断中豁免，好像我目睹的斗争与我无关一样继续生活——是最高的叛国罪。也就是说，害怕被指控为叛国就是我的叛国，因为，即使我“没有做任何反对革命的事情”，这种恐惧本身，它在我心中出现这个事实，就表明我的主观立场外在于革命，我将“革命”体验为一种威胁我的外部力量。

但在这场独特的演讲中发生的事情甚至更具启发性：罗伯斯庇尔直接触及了必然会出现在听众脑海中的敏感问题——他自己如何能确定他不会是下一个被指控的人？他不是那个被豁免于集体之外的主人，那个在“我们”之外的“我”——毕竟，他曾与丹东非常亲近，而丹东这个权势人物现在已被捕，那么如果明天，他与丹东的亲近关系被用来对付他呢？简言之，罗伯斯庇尔如何能确定他所发动的进程不会吞噬他自己？正是在这里，他的立场呈现出一种崇高的伟大——他完全承担了现在威胁丹东的危险明天也可能威胁到他的可能性。他之所以如此平静，之所以不害怕这种命运，不是因为丹东是叛徒，而他罗伯斯庇尔是纯洁的，是人民意志的直接化身；而是因为他，罗伯斯庇尔，不害怕死亡——他最终的死亡将只是一个无足轻重的偶然事件：

危险于我何妨？我的生命属于祖国；我的内心毫无畏惧；如果我死去，我将死而无憾，死而无辱。

因此，只要从“我们”到“我”的转变可以被有效地确定为民主面具脱落、罗伯斯庇尔公开宣称自己为“主人”的时刻（在这一点上，我们遵循勒弗尔的分析），那么这里的“主人”一词必须被赋予其完整的黑格尔式分量：主人是主权的化身，是不惧怕死亡、敢于赌上一切的人。换句话说，罗伯斯庇尔第一人称单数（“我”）的终极意义是：我不害怕死亡。赋予他权力的正是这一点，而不是任何对大他者的直接通达；换句话说，他并不声称他能直接通达通过他说话的人民意志。这就像禅宗僧人山本常朝描述武士应有心态那样：

每天都应毫不例外地将自己视为已死之人。长者有言云：‘步出屋檐下，已是死人。离开大门外，敌人正等候。’这并非谨慎与否的问题，而是预先将自己视为已死之人。

这就是为什么，根据希利斯·洛里的说法，许多二战期间的日本士兵在奔赴战场前会为自己举行葬礼：

在当今的战争中，许多士兵决心战死沙场，以至于他们在奔赴前线前会为自己举行公开的葬礼。这对日本人来说毫无荒谬之处。相反，这被赞誉为真正的武士精神，他们投入战斗时已无生还之念。

这种预先将自己排除在生者领域之外的做法，当然使士兵变成了一个真正崇高的人物。我们不应将此特征斥为法西斯军国主义的一部分而置之不理，而应断言它同样构成了激进革命立场的一部分：从这种对自己消失的接受，到1955年毛泽东对原子弹威胁的反应，存在着一条直线：

美国用它那一小撮原子弹是消灭不了中华民族的。即使美国的原子弹威力再大，投到中国来，把地球打穿，把地球炸毁，对于整个宇宙来说，也算不了什么事，不过对于太阳系来说，可能是一件大事。

这一论点中显然存在一种“非人的疯狂”：地球被毁灭这一事实“对于整个宇宙来说，也算不了什么事”，这难道不是对被灭绝的人类一种相当拙劣的慰藉吗？这种论点只有在一种康德式的预设下才能成立，即预设了一个不受这场灾难影响的纯粹超验主体——这个主体虽然在现实中不存在，但确实作为一个虚拟的参照点在起作用。每一个真正的革命者都必须采取这种态度，彻底地抽离，甚至鄙视自己当下存在的愚蠢特殊性，或者，正如圣茹斯特以一种无与伦比的方式所阐述的，这种对本雅明所谓的“赤裸生命”的漠然：“我鄙视构成我并对你说话的尘土。”切·格瓦拉在古巴导弹危机那令人难以忍受的紧张局势中，也曾有过类似的想法。他主张无畏地冒险发动一场新的世界大战，而这场战争将（至少）意味着古巴人民的彻底毁灭——他赞扬了古巴人民甘愿冒着自身消失的风险所表现出的英雄气概。

罗伯斯庇尔所倡导的“美德-恐怖”组合的另一个“非人”维度，在于对习惯（在现实主义妥协行为的意义上）的拒斥。任何法律秩序（或任何明确的规范性秩序）都必须依赖于一个复杂的“反思性”非正式规则网络，这个网络告诉我们应该如何与明确的规范相处，如何应用它们：我们应该在多大程度上按字面意思理解它们，我们被允许甚至被要求在何种方式和何时无视它们，等等——而这正是习惯的领域。了解一个社会的习惯，就是了解如何应用其明确规范的元规则：何时使用或不使用它们；何时违反它们；何时不去使用一个提供给你的选择；何时我们实际上有义务做某事，但必须假装我们是出于自由选择而为之（如夸富宴的情况）。回想一下那种礼貌性的、本意是希望被拒绝的提议：拒绝这样的提议是一种“习惯”，任何接受这种提议的人都犯了一个粗俗的错误。许多政治情境也是如此，其中一个选择被给予的条件是我们做出正确的选择：我们被庄严地提醒我们可以说不——但我们被期望拒绝这个提议并热情地说是。对于许多性禁忌，情况则恰恰相反：明确的“不”实际上起到了含蓄的命令作用：“去做吧，但要谨慎！”。以此为背景来衡量，从罗伯斯庇尔到约翰·布朗的革命平等主义人物（至少在潜力上）是没有习惯的人物：他们拒绝考虑那些限定普遍规则运作的习惯：

习惯的自然统治就是如此，以至于我们将最武断的惯例，有时甚至是最有缺陷的制度，视为真理或谬误、正义或非正义的绝对标准。我们甚至没有想到，大多数惯例都不可避免地与专制主义赖以滋养我们的偏见联系在一起。我们在它的枷锁下弯腰太久，以至于我们难以将自己提升到理性的永恒原则；任何涉及所有法律神圣源头的事物，在我们看来都带有一种非法的性质，而自然的秩序本身在我们看来就是一种混乱。一个伟大民族的庄严行动，德性的崇高激情，在我们胆怯的眼中常常显得像火山爆发或政治社会的倾覆；而困扰我们的麻烦中，肯定不乏这一项，即我们的道德之软弱、我们思想之堕落，与我们敢于向往的自由政府所要求的原则之纯洁和品格之坚毅之间的矛盾。

摆脱习惯的枷锁意味着：如果所有人生而平等，那么所有人都应被有效地平等对待；如果黑人也是人，他们就应该立即被如此对待。回想一下美国反奴隶制斗争的早期阶段，甚至在内战之前，这场斗争就在富有同情心的自由派的渐进主义与约翰·布朗这位独特人物之间达到了武装冲突的顶点：

非裔美国人是人的漫画形象，他们被描绘成小丑和卖艺人，是美国社会笑话的靶子。即使是废奴主义者，尽管他们反奴隶制，但他们中的大多数人并不认为非裔美国人是平等的。他们中的大多数人，这也是非裔美国人一直抱怨的事情，愿意为结束南方的奴隶制而努力，但他们不愿意为结束北方的歧视而努力。……约翰·布朗不是那样的。对他来说，实践平等主义是结束奴隶制的第一步。与他接触过的非裔美国人立刻就知道了这一点。他非常清楚地表明他看不到任何区别，而且他不是通过说，而是通过做来表明这一点的。

因此，约翰·布朗是美国历史上关键的政治人物：在他狂热的基督教“激进废奴主义”中，他最接近于将雅各宾逻辑引入美国政治版图：

约翰·布朗认为自己是一个彻底的平等主义者。对他来说，在各个层面上实践平等主义都非常重要。……他非常清楚地表明他看不到任何区别，而且他不是通过说，而是通过做来表明这一点的。

即使在今天，在奴隶制被废除很久之后，布朗仍然是美国集体记忆中的一个分裂性人物；那些支持布朗的白人就显得尤为珍贵——其中，令人惊讶的是，有亨利·戴维·梭罗，这位伟大的暴力反对者：针对将布朗斥为嗜血、愚蠢和疯狂的标准说法，梭罗描绘了一个无人能及的人物形象，他对自己事业的投身是无与伦比的；他甚至将布朗的处决（他声称在布朗实际死亡前就已视其为死人）比作基督。梭罗猛烈抨击那些对约翰·布朗表示不满和蔑视的人：这些人因为他们具体的立场和“死气沉沉”的存在而无法理解布朗；他们并未真正地活着，只有少数人曾经活过。

然而，正是这种一贯的平等主义，同时标志着雅各宾政治的局限性。回想一下马克思关于平等逻辑的“资产阶级”局限性的基本洞见：资本主义的不平等（“剥削”）并非“对平等原则的无原则违背”，而是完全内在于平等逻辑之中，它们是平等逻辑一贯实现所产生的悖论性结果。我们在此想到的不仅仅是那个陈旧的老调，即市场交换如何预设了在法律上形式平等的、在市场上相遇和互动的主体；马克思对“资产阶级”社会主义者批判的关键时刻在于，资本主义剥削并不涉及工人与资本家之间的任何“不平等”交换——这种交换是完全平等和“公正”的，理想情况下（原则上），工人得到了她所出售的商品（她的劳动力）的全部价值。当然，激进的资产阶级革命者意识到了这种局限性；然而，他们试图修正它的方式是通过直接的“恐怖主义”手段强加越来越多的事实上的平等（同工同酬，平等的医疗待遇……），而这只能通过新的形式上的不平等（对弱势群体的各种优惠待遇）来强加。简言之，“平等”这个公理要么意味着不够（它仍然是实际不平等的抽象形式），要么意味着太多（强制推行“恐怖主义”的平等）——它是一个严格辩证意义上的形式主义概念，也就是说，它的局限性恰恰在于其形式不够具体，而只是一个中性的容器，其内容却逸出了这种形式。

这里的问题不在于恐怖本身——我们今天的任务恰恰是重新发明解放性的恐怖。问题在于别处：平等的政治“极端主义”或“过度激进主义”应始终被解读为一种意识形态-政治置换的现象：作为其对立面，即一种局限、一种拒绝有效“走到底”的标志。雅各宾派诉诸激进的“恐怖”，如果不是一种歇斯底里的“见诸行动”（acting out），见证了他们无力动摇经济秩序（私有财产等）的根本基础，那又是什么呢？所谓的“政治正确”的“过激”行为不也是如此吗？它们不也显示了从触动种族主义和性别歧视的有效（经济等）原因上的一种退却吗？那么，也许是时候对那个几乎所有“后现代”左派都认同的标准论调提出质疑了，即政治“极权主义”在某种程度上是物质生产和技术凌驾于主体间交流和/或象征实践之上的结果，仿佛政治恐怖的根源在于，工具理性的“原则”，即对自然的技术性剥削，也被延伸到了社会，以至于人们被当作原材料来改造成新人。如果情况恰恰相反呢？如果政治“恐怖”恰恰表明（物质）生产领域被否定了其自主性，并被置于政治逻辑之下呢？从雅各宾派到毛主义的文化大革命，所有形式的政治“恐怖”不都预设了对生产领域本身的拒绝（foreclosure），将其简化为政治斗争的场域吗？换句话说，这实际上无异于放弃了马克思的关键洞见，即政治斗争是一场奇观，为了解读它，必须参照经济领域（“如果马克思主义对政治理论有任何分析价值，难道不正在于它坚持自由的问题包含在那些在自由主义话语中被含蓄地宣布为‘非政治的’——即被自然化了的——社会关系之中吗”

至于这种平等主义恐怖的局限性的哲学根源，相对容易辨别出雅各宾恐怖出错的根源在于卢梭，他准备将公意的悖论推向其“斯大林主义”的极端：

除了这一原始契约之外，多数人的投票总是约束着其余的人；这本身就是契约的结果。然而，人们可能会问，一个人如何能既是自由的，又被迫服从不属于他自己的意志。反对的少数派如何能既是自由的，又受制于他们未曾同意的法律？我的回答是，这个问题提得不好。公民同意所有的法律，甚至包括那些违背他意愿而通过的法律，甚至包括那些在他胆敢违反任何一条法律时惩罚他的法律。国家所有成员的恒常意志就是公意；正是通过它，他们才是公民并且是自由的。当一项法律在人民大会上被提议时，向他们提出的问题，确切地说，不是他们赞成还是反对该提议，而是它是否符合他们自己的公意；每个人通过投票就这个问题发表自己的意见，而计票结果就得出了公意的宣告。因此，当与我相反的意见占了上风时，这只证明我犯了一个错误，我所认为的公意并非如此。如果我的个人意见战胜了公意，我所做的就会是另一回事，而不是我所意愿的，那样我就不是自由的了。

这里的“极权主义”陷阱在于述行（constative）与施为（performative）之间的短路：通过将投票程序解读为一种述行行为，即表达对公意是什么的看法（或猜测）的行为（公意因此被实体化为某种先于投票而存在的东西），而非一种施为性的决定行为，他避免了那些处于少数派的人的权利僵局（他们应该服从多数派的决定，因为在投票结果中，他们了解到了公意到底是什么）。换句话说，那些处于少数派的人不仅仅是少数派：在得知（与他们个人投票相悖的）投票结果时，他们不仅仅是了解到自己是少数派——他们了解到的是，他们对公意的性质判断错误。

公意的这种实体化与宗教的预定论（Predestination）概念之间的相似之处不禁引人注目：在预定论的情况下，命运也被实体化为一个先于过程的决定，因此，个人活动的关键不在于施为性地构成他们的命运，而在于发现（或猜测）他们预先存在的命运。在这两种情况下被混淆的，是偶然性向必然性的辩证逆转，即一个偶然过程的结果如何呈现为必然性：事物在追溯中“本该是”（will have been）必然的。让-皮埃尔·迪皮描述了这种逆转：

灾难性事件被铭刻在未来，当然是作为一种命运，但也是作为一种偶然的意外：它本可以不发生，即使在先将来时（futur antérieur）中，它显得是必然的。……如果一个突出的事件发生了，例如一场灾难，它就不可能不发生；然而，只要它没有发生，它就不是不可避免的。因此，是事件的实现——它发生了这一事实——追溯性地创造了它的必然性。

迪皮提供了1995年5月法国总统选举的例子；这是一月份主要民调机构的预测：“如果，在明年5月8日，巴拉迪尔先生当选，那么可以说总统选举在它开始之前就已经决定了。”如果——偶然地——一个事件发生了，它就会创造出使它显得不可避免的先前链条：这，而不是关于潜在必然性如何通过偶然的表象游戏来表达自身的陈词滥调，才是黑格尔关于偶然性与必然性辩证法的精髓。十月革命也是如此（一旦布尔什维克获胜并稳固了他们的权力，他们的胜利就表现为一种更深层次历史必然性的结果和表达），甚至布什备受争议的第一次美国总统选举胜利也是如此（在佛罗里达州偶然且有争议的多数票之后，他的胜利追溯性地表现为美国更深层次政治趋势的表达）。在这个意义上，尽管我们被命运所决定，但我们仍然可以自由地选择我们的命运。根据迪皮的说法，这也是我们应该处理生态危机的方式：不是“现实地”评估灾难的可能性，而是在精确的黑格尔意义上将其接受为命运：就像巴拉迪尔的当选一样，“如果灾难发生，那么可以说它的发生在其发生之前就已经决定了。”命运和自由行动（去阻止那个“如果”）因此是相辅相成的：自由在其最激进的层面上，是改变自己命运的自由。这又把我们带回了我们的中心问题：一种考虑到这种普遍性的追溯性-偶然性崛起的雅各宾政治会是什么样子？我们该如何重新发明雅各宾恐怖？

让我们回到梅洛-庞蒂的《人道主义与恐怖》：根据其论点，甚至一些斯大林主义者自己，当（通常在半私下场合）被迫承认清洗运动的许多受害者是无辜的，他们被指控和杀害是因为“党需要他们的血来巩固其统一”时，他们会想象未来最终胜利的时刻，届时所有必要的受害者都将得到应有的承认，他们的清白和他们为事业做出的最高牺牲将得到认可。这就是拉康在其关于《精神分析伦理学》的研讨班中所指的“最后审判的视角”，这一视角在斯大林主义话语的一个关键术语中更为清晰可辨，即“客观罪责”和“客观意义”：虽然你可能是一个怀着最真诚意图行事的诚实个体，但如果你的行为服务于反动势力，你仍然是“客观上有罪的”——当然，是党拥有直接渠道来了解你的行为“客观上意味着什么”。在这里，我们再次不仅得到了最后审判的视角（它阐明了你行为的“客观意义”），而且还得到了一个当下的行动者，他已经拥有了从这个视角来判断当今事件和行为的独特能力。

我们现在可以看到为什么拉康的格言“il n’y a pas de grand Autre [不存在大他者]”将我们带到了伦理问题的核心：它所排除的正是这种“最后审判的视角”，即认为在某个地方——即使是作为一个完全虚拟的参照点，即使我们承认我们永远无法占据它的位置并做出实际的审判——必须存在一个标准，允许我们衡量我们的行为并宣告它们的“真实意义”，它们的真实伦理地位。即使是雅克·德里达的“作为正义的解构”概念，似乎也依赖于一种乌托邦式的希望，这种希望维持着“无限正义”的幽灵，它被永远推迟，总是在未来，但仍然作为我们活动的终极视域而存在。拉康自己通过将康德哲学指为精神分析伦理学的关键先驱，指明了摆脱这一僵局的道路。就其本身而言，康德伦理学实际上蕴含着一种“恐怖主义”的潜力——指向这个方向的一个特征将是康德著名的论点，即没有直观的理性是空洞的，而没有理性的直观是盲目的：其政治上的对应物不正是罗伯斯庇尔的格言，即没有恐怖的美德是无力的，而没有美德的恐怖是致命的，是盲目打击吗？

根据标准的批判，康德的“绝对命令”（无条件地履行我们责任的命令）这一普遍主义伦理的局限性在于其形式上的不确定性：道德法则并不告诉我我的责任是什么，它仅仅告诉我应该履行我的责任，因此为纯粹的唯意志论留下了空间（无论我决定什么为我的责任，就是我的责任）。然而，这一特征远非一种局限，它恰恰将我们带到了康德伦理自主性的核心：不可能从道德法则本身推导出我在具体情境中必须遵循的具体规范——这意味着主体本人必须承担起将道德法则的抽象命令转化为一系列具体义务的责任。完全接受这一悖论迫使我们拒绝任何以责任为借口的说法：“我知道这很沉重，可能会很痛苦，但我能怎么办，这是我的责任……”康德的无条件责任伦理常常被认为是在为这种态度辩护——难怪阿道夫·艾希曼本人在试图为他在策划和执行大屠杀中的角色辩护时，也援引了康德伦理学：他只是在履行他的职责，服从元首的命令。然而，康德强调主体完全的道德自主性和责任感，其目的恰恰是为了防止任何这种将责任推卸给某个大他者形象的伎俩。

伦理严谨性的标准格言是：“不履行职责，没有任何借口！”尽管康德著名的格言Du kannst, denn du sollst!（“你能够，因为你必须！”）似乎为这句格言提供了一个新版本，但他含蓄地用一个更令人不安的倒置来补充它：“履行职责，没有任何借口！”将责任本身作为履行我职责的借口，应被视为虚伪而加以拒绝。回想一下那个众所周知的例子，一个严厉而虐待狂的老师，让他的学生遭受无情的纪律和折磨；他对自己的（以及对他人的）借口是：“我自己也觉得对这些可怜的孩子施加这样的压力很难，但我能怎么办——这是我的职责！”这正是精神分析伦理学所彻底禁止的：在其中，我不仅要为履行我的职责负全责，同样也要为决定我的职责是什么而负全责。

同样地，列宁在他1917年的著作中，对他那些无休止地为革命寻找某种“保证”的人，报以最尖刻的讽刺；这种保证主要有两种形式：要么是社会必然性的物化观念（不应过早冒险革命；必须等待合适的时机，当情况根据历史发展规律“成熟”时：“进行社会主义革命为时过早，工人阶级尚未成熟”），要么是规范性的（“民主的”）合法性（“大多数人口不在我们这边，所以革命不会是真正民主的”）——正如列宁反复指出的，这仿佛是革命行动者在冒险夺取国家政权之前，应该从某个大他者的形象那里获得许可（组织一次全民公投，以确定大多数人支持革命）。对于列宁，如同对于拉康，革命ne s’autorise que d’elle-même（只由其自身授权）：人们应该承担起不受大他者庇护的革命行动——害怕“过早”夺取政权，寻求保证，正是对行动深渊的恐惧。

只有这样一种激进的立场，才能让我们与当今占主导地位的政治模式——后政治的生命政治——决裂，这是一种恐惧的政治，被表述为对潜在受害或骚扰的防御。激进的解放政治与维持现状的政治之间的真正分界线就在于此：它不是两种不同积极愿景、不同公理集合之间的差异，而是基于一套普遍公理的政治与放弃政治本身构成性维度的政治之间的差异，后者诉诸恐惧作为其最终的动员原则：对移民的恐惧，对犯罪的恐惧，对无神论性堕落的恐惧，对过度国家本身（及其沉重税收）的恐惧，对生态灾难的恐惧——这样一种（后）政治总是等同于一群受惊吓的人的可怕集结。这就是为什么2006年初的大事件——不仅在欧洲——是反移民政治“成为主流”：连接它们与极右翼边缘政党的脐带终于被切断。从法国到德国，从奥地利到荷兰，在一种为自身文化和历史身份感到自豪的新精神中，主要政党现在认为强调移民是客人，必须适应定义东道主社会的文化价值观，是可以接受的——这是“我们的国家，要么爱它，要么离开它”。

我们如何才能摆脱这种恐惧的（后）政治？对生命的生命政治管理是全球自由民主的真正内容，而这引入了民主形式与行政-规制内容之间的张力。那么，生命政治的对立面会是什么？如果我们冒险复活那个古老的“无产阶级专政”，作为打破生命政治的唯一途径，会怎么样？这在今天听起来必然是荒谬的，必然显得这是两个来自不同领域、没有共同空间的不相容术语：最新的政治权力分析对阵早已声名狼藉的旧共产主义神话……然而：这才是今天唯一的真正选择。“无产阶级专政”这个术语继续指向关键问题。

一个常识性的责难在此出现：为什么是专政？为什么不是真正的民主或干脆就是无产阶级的权力？“专政”并不意味着民主的对立面，而是民主自身潜在的运作模式——从一开始，“无产阶级专政”的论点就包含了这样一个预设，即它是其他形式专政的对立面，因为国家权力的整个领域就是专政的领域。当列宁将自由民主指定为资产阶级专政的一种形式时，他并非意指一种简单化的观念，即民主是如何被真正操纵的，仅仅是一个门面，或者某个秘密小集团如何真正掌权并控制一切，并且如果面临在民主选举中失去权力的威胁，它就会露出真面目并直接控制。他的意思是，资产阶级民主国家的形式本身，其权力在其意识形态-政治预设中的主权，体现了一种“资产阶级”的逻辑。

因此，人们应该在精确的意义上使用“专政”这个词，即民主也是专政的一种形式，也就是说，作为一个纯粹的形式规定。许多人喜欢指出，自我质疑是如何构成民主的，民主如何总是允许，甚至请求我们，去质疑其自身的特征。然而，这种自我指涉必须在某个点上停止：即使是“最自由”的选举也不能质疑使其合法化和组织它们的法律程序，不能质疑保证（必要时通过武力）选举过程的国家机器，等等。国家在其制度方面是一个巨大的存在，不能用利益代表的术语来解释——民主的幻觉就在于认为它可以。巴迪欧将这种过度概念化为国家再现（re-presentation）对其所代表之物的过度；也可以用本雅明的术语来说：虽然民主或多或少可以消除已构成暴力（constituted violence），但它仍然必须持续依赖于奠基性暴力（constitutive violence）。

回想一下黑格尔“具体普遍性”的教训——想象一场诠释学家、解构主义者和分析哲学家之间的哲学辩论。他们迟早会发现，他们并非简单地在一个名为“哲学”的共同空间内占据不同位置：区分他们的是对哲学本身是什么的观念；换句话说，一个分析哲学家感知哲学全局以及参与者之间各自差异的方式，与一个诠释学家不同：他们之间的不同之处在于差异本身，正是这些差异使得他们在初次接触时真正的差异变得不可见——“这是我们共享的，从这里开始我们的差异”这种渐进的分类逻辑崩溃了。对于今天的认知主义分析哲学家来说，在认知转向之后，哲学终于达到了严肃推理的成熟阶段，抛弃了形而上学的思辨。而对于一个诠释学家来说，分析哲学恰恰相反，是哲学的终结，是真正哲学立场的最终丧失，是哲学向另一门实证科学的转变。所以，当辩论的参与者被这个更根本的、分隔他们的鸿沟所震惊时，他们就偶然发现了“专政”的时刻。而且，以一种同构的方式，政治民主也是如此：当斗争转变为关于斗争场域本身的斗争时，其专政的维度就变得显而易见。

那么无产阶级呢？鉴于无产阶级在一个社会大厦中是其“脱节”的部分，是那个虽然是这个大厦的形式部分，但在其中没有确定位置的元素，是代表着普遍性的“无分之分”（part of no-part），“无产阶级专政”就意味着：普遍性的直接赋权，从而使那些“无分之分”的人来决定基调。他们是平等-普遍主义者，纯粹是出于形式上的原因：作为无分之分，他们缺乏能够使他们在社会机体内获得合法地位的特殊特征——他们属于社会这个集合，却不属于其任何子集；因此，他们的归属是直接普遍的。在这里，代表多个特殊利益并通过妥协进行调解的逻辑达到了其极限；任何专政都与这种代表逻辑决裂（这就是为什么将法西斯主义简单定义为金融资本的专政是错误的：马克思早已知道拿破仑三世，这位原始法西斯主义者，就与代表逻辑决裂了）。因此，我们应该彻底揭开“无产阶级专政”这个稻草人的神秘面纱：在其最基本的层面上，它代表着由于普遍性直接侵入政治领域而导致复杂的代表网络被悬置的那个颤动时刻。关于法国大革命，意味深长的是，是丹东，而非罗伯斯庇尔，为从“无产阶级专政”到国家主义暴力，或者用本雅明的术语说，从神圣暴力到神话暴力的不易察觉的转变，提供了最简洁的公式：“让我们变得可怕，这样人民就不必如此了。”对于丹东来说，雅各宾革命的国家恐怖是一种先发制人的行动，其真正目的不是向敌人复仇，而是为了防止无套裤汉，即人民本身的直接“神圣”暴力。换句话说，让我们做人民要求我们做的事，这样他们就不会自己去做了……

对于这种闯入，我们从古希腊那里得来一个名字：民主。也就是说，在其最基本的层面上，民主是什么？这一现象首次出现在古希腊，当时人民（demos）（那些在等级森严的社会大厦中没有固定位置的人）的成员不仅要求他们的声音能被当权者听到。他们不仅抗议自己所遭受的不公，并希望自己的声音能在公共领域得到承认和接纳，与统治的寡头和贵族享有平等地位；更有甚者，他们，这些被排斥者，这些在社会大厦中没有固定位置的人，将自己呈现为社会整体、真正普遍性的化身：“我们——这些‘无名之辈’，不被秩序所计纳——才是人民，我们是反对那些只代表其特殊特权利益的他者的全体。”恰当的政治冲突，指的是结构化的社会有机体（其中每一部分各得其所）与“无分之分”（the part with no-part）之间的张力，后者凭借着空洞的普遍性原则，即埃蒂安·巴里巴尔所称的平等自由（égaliberté）——所有人作为言说存在者在原则上的平等——动摇了这一秩序，这其中甚至包括了当今中国的流氓（liumang），那些流离失所、自由漂泊的人，他们没有工作或住所，也没有文化或性身份，更没有官方证件。

这种将社会中没有明确位置（或抗拒被分配的从属位置）的部分与整体等同起来的做法，是政治化的基本姿态，在所有伟大的民主事件中都清晰可见，从法国大革命（其中第三等级宣称自己等同于整个民族，以对抗贵族和教士）到东欧社会主义的终结（其中持不同政见的“论坛”宣称自己代表整个社会，以对抗党的在册权贵）。正是在这个精确的意义上，政治与民主是同义词：反民主政治的基本目标，在定义上总是并且曾经是去政治化，即要求“一切回归常态”，每个人都坚守自己的特定岗位。这就把我们引向了一个不可避免的悖论性结论：“无产阶级专政”是民主爆发自身之暴力的另一个名字。因此，“无产阶级专政”是这样一个零度层面，在这一层面上，合法与非法国家权力之间的差异被悬置，也就是说，在这一层面上，国家权力本身就是非法的。圣茹斯特在1792年11月说：“每个国王都是一个叛乱者和篡位者。”这句话是解放政治的基石：不存在与篡位者相对的“合法”国王，因为身为国王本身就是一种篡夺，正如蒲鲁东认为财产本身就是盗窃一样。我们在此看到的是黑格尔式的“否定的否定”，即从简单直接的否定（“这个国王不合法，他是个篡位者”）到内在的自我否定（“一个‘真正的国王’”是一个矛盾修辞，身为国王就是篡夺）的转变。这就是为什么，对于罗伯斯庇尔来说，对国王的审判根本就不是一场审判：

这里没有什么审判可言。路易不是被告。你们不是法官。你们不是，也不可能是什么，而只能是政治家和国民的代表。你们没有要宣判一个人有罪或无罪的判决，而是要执行一项公共安全的措施，要履行一项民族天命的行为。……路易因其罪行而被废黜；路易谴责法国人民为叛逆；为惩罚人民，他求助于他的暴君同伙的军队；胜利和人民决定了他才是叛逆者：因此路易不能被审判；他要么已经被定罪，要么共和国就未被昭雪。提议审判路易，无论以何种方式，都将是向君主和宪制专制的倒退；这是一个反革命的想法，因为它意味着将革命本身置于争议之中。事实上，如果路易仍然可以被审判，那么他就可以被宣告无罪；他可能是无辜的；我在说什么！在受审之前，他被假定是无辜的。但是，如果路易被宣告无罪，如果路易可以被假定为无辜，那么革命又将何去何从？

民主与专政这种奇怪的结合，植根于民主概念本身所固有的张力之中。尚塔尔·墨菲所称的“民主悖论”几乎对称地颠倒了威权法西斯主义的基本悖论：如果（制度化的）民主的赌注是将对抗性斗争本身整合到制度/差异空间中，将其转变为受规制的争胜（agonism），那么法西斯主义则朝相反的方向发展。法西斯主义在其活动模式中，将对抗性逻辑推向极端（谈论自身与其敌人之间的“殊死斗争”，并总是维持——如果不是实现的话——一种最低限度的体制外暴力威胁，即绕过复杂的法律-制度渠道的“人民的直接压力”），但它所设定的政治目标却恰恰相反，即一个秩序井然的等级化社会有机体（难怪法西斯主义总是依赖有机主义-社团主义的隐喻）。这种对比可以用拉康式的“言说主体”与“言述（内容）主体”之间的对立来很好地阐释：民主承认对抗性斗争是其目标（用拉康的术语来说：作为其言述，其内容），但其程序是受规制的、系统性的；相反，法西斯主义试图通过无节制的对抗手段，来强加等级结构和谐的目标。

以一种同构的方式，小资产阶级的模糊性，这种具身化的矛盾（正如马克思在论及蒲鲁东时所指出的），最好地体现在它与政治的关系上：一方面，中产阶级反对政治化——它只想维持自己的生活方式，希望不被打扰地工作和生活（这就是为什么它倾向于支持威权政变，因为政变承诺结束疯狂的社会政治动员，让每个人都能回到自己的位置）。另一方面，小资产阶级——以受到威胁的、爱国的、勤劳的道德多数派的面目出现——是基层群众动员的主要煽动者（以右翼民粹主义的形式——比如，在今天的法国，唯一真正扰乱后政治的技术官僚-人道主义治理的力量是勒庞的国民阵线）。

民主有两个基本且不可化约的方面：那些“多余之人”，即“无分之分”，那些虽然在形式上被包含在社会大厦之内，但在其中却没有确定位置的人，所进行的暴力的平等主义强加；以及选择谁将行使权力的（或多或少）受规制的普遍程序。这两个方面是如何相互关联的？如果第二种意义上的民主（记录“人民声音”的受规制程序）最终是一种对自身的防御，一种对抗第一种意义上的民主——即扰乱社会大厦等级运作的平等主义逻辑的暴力闯入——的防御，一种试图将这种过剩重新功能化，使其成为社会系统正常运行的一部分呢？

因此，问题在于：如何规制/制度化这种非常暴力的平等主义民主冲动，如何防止它被淹没在第二种意义上的民主（受规制的程序）之中？如果没有办法做到这一点，那么“真正的”民主就仍然是一种短暂的乌托邦式爆发，在众所周知的“第二天清晨”，就必须被正常化。

因此，奥威尔式的命题“民主即恐怖”是民主的“无限判断”，其最高的思辨同一性。这一维度在克洛德·勒福尔关于民主涉及权力空位的观念中被遗失了，即权力的位置与在有限时期内可以占据该位置的偶然代理人之间存在着构成性的鸿沟。因此，矛盾的是，民主的根本前提不仅在于没有任何政治代理人拥有“天然”的权力权利，而且更激进的是，“人民”本身，作为民主制度中主权权力的最终来源，并非作为一个实体性存在而存在。在康德的视角下，民主的“人民”概念是一个否定性概念，其功能仅仅是指定某个界限：它禁止任何特定的代理人以完全的主权进行统治。（“人民存在”的唯一时刻是民主选举，而这恰恰是整个社会大厦解体的时刻——在选举中，“人民”被简化为个体的机械集合。）声称人民确实存在是“极权主义”的基本公理，而“极权主义”的错误与康德式的政治理性的滥用（“谬误推论”）严格同构：“人民存在”是通过一个特定的政治代理人实现的，该代理人仿佛直接体现（而不仅仅是代表）了人民及其真正的意志（极权主义政党及其领袖），也就是说，用先验批判的术语来说，是作为本体性的人民的直接现象体现……这一民主观念与拉康关于大他者不一致性的观念之间的明显联系，已由雅克-阿兰·米勒等人阐述过：

“民主”是一个主人能指吗？毫无疑问。它是一个主人能指，它说没有主人能指，至少没有一个可以独立存在的主人能指，每一个主人能指都必须明智地将自己置于其他能指之中。民主是拉康的被划杠的大他者A的大S，它说：我这个能指所指称的事实是，他者有一个洞，或者说他者不存在。

当然，米勒意识到，每一个主人能指都见证了这样一个事实：没有主人能指，没有他者之他者，他者中存在一个匮乏，等等——S1和S2之间的鸿沟正是因为这个匮乏而产生的（就像斯宾诺莎的上帝一样，主人能指在定义上填补了“普通”能指系列中的空白）。不同之处在于，在民主制度中，这种匮乏被直接铭刻在社会体系中，它被制度化为一套程序和规则——因此，米勒赞同地引用马塞尔·戈谢的观点就不足为奇了，即在民主制度中，真理只在“分裂与瓦解”中呈现自身（人们不禁讽刺地注意到，斯大林和毛泽东也提出了同样的主张，尽管带有一种“极权主义”的扭曲：在政治中，真理只通过残酷的阶级斗争的分裂而出现……）。

很容易注意到，在这种康德式的民主视域内，“恐怖主义”的民主面向——那些“多余之人”，即“无分之分”的暴力平等主义强加——只能作为其“极权主义”的扭曲而出现，也就是说，在这种视域内，将革命恐怖的真正民主爆发与“极权主义”的党国体制区分开来的界线（或者，用反动的话来说，将被剥夺者的“暴民统治”与党国对“暴民”的残酷压迫区分开来的界线）被抹去了。（当然，人们可以争辩说，直接的“暴民统治”本质上是不稳定的，它必然会转变为其对立面，即对暴民本身的暴政；然而，这种转变丝毫没有改变这样一个事实，即我们所处理的恰恰是一种转变，一种彻底的逆转。）福柯在他关于伊朗革命的著作中论述了这一转变，他将社会、文化、经济、政治及其他转变的复杂过程的历史现实，与以某种方式悬置了历史因果之网的起义这一神奇事件对立起来——后者是不可化约的：

反抗者终究是无法解释的。必须有一种连根拔起，打断历史的进程及其一长串的因果链，一个男人才会“真正地”宁愿冒死亡的风险，也不愿接受必须服从的确定性。

我们应该意识到这些命题的康德式内涵：起义是一种自由的行为，它暂时悬置了历史因果的关联，换句话说，在起义中，本体的维度得以显现。当然，悖论在于，这个本体的维度与其对立面，即现象的纯粹表面相吻合：本体不仅显现，本体是在一个现象中，不可被还原为产生该现象的现实因果网络的东西——简而言之，*本体即作为现象的现象。*现象的这种不可化约性与德勒兹关于事件作为生成之流的观念，作为一种无法被还原为其“肉身”原因的表面浮现，有着明确的联系。他对于那些谴责革命剧变所带来的悲惨甚至可怕的实际后果的保守派批评家的回应是，他们对生成的维度视而不见：

这些天，谴责革命的恐怖是很时髦的。这并不新鲜；英国浪漫主义中充满了对克伦威尔的反思，与当今对斯大林的反思非常相似。他们说革命的结果很糟糕。但他们不断地混淆两件不同的事情，即革命在历史上的结果和人民的革命性生成。这两者关系到两组不同的人。人类唯一的希望在于革命性的生成：这是摆脱耻辱或回应无法容忍之事的唯一途径。

德勒兹在这里提到革命爆发的方式与福柯严格平行：

伊朗的运动没有经历革命的“法则”，有人说，这种法则会使已经秘密栖身于其中的暴政在群众的盲目热情下重新出现。构成起义最内在、最深刻体验的部分，直接触及了一个已经过度拥挤的政治棋盘，但这种接触并非等同。那些走向死亡的人们的精神性，与原教旨主义神职人员的血腥政府毫无相似之处。伊朗的神职人员想通过起义所具有的意涵来验证其政权的合法性。以今天存在一个毛拉政府为由，来诋毁起义这一事实，并无不同。在这两种情况下，都存在“恐惧”，对去年秋天在伊朗发生的事情的恐惧，那是世界很长时间没有见过的景象。

福柯在这里实际上是德勒兹式的：他感兴趣的不是实际社会现实及其因果互动层面上的伊朗事件，而是事件性表面，是“生命火花”的纯粹潜在性，这才是事件独特性的唯一解释。在伊朗，两个社会现实时代的间隙中发生的，不是作为一个具有一系列属性的实体性存在的人民的爆发，而是生成-人民的事件。因此，重点不在于实际社会政治代理人之间权力和统治关系的转变，社会控制的重新分配等，而在于超越——或者更确切地说，暂时取消——这个领域本身，在于一个完全不同的“集体意志”领域的出现，它是一个纯粹的意义-事件，其中所有差异都被抹去，变得无关紧要。这样一个事件不仅相对于之前发生的事情是新的，它“本身”就是新的，并因此永远保持新颖。

正是在这个背景下，人们可以对雅克·朗西埃的政治美学，即他对恰当的政治行为的美学维度的观念，提出批评：一场民主爆发重构了既定的等级制“警察”社会空间秩序；它上演了一场不同秩序、不同公共空间划分（partage）的景象。在今天的“景观社会”中，这种美学重构已经失去了其颠覆性维度：它太容易被现有秩序所挪用。真正的任务不在于破坏既定“警察”秩序的短暂民主爆发，而在于巴迪欧所指称的对事件的“忠诚”的维度：如何将民主的爆发转译/铭刻进实证的“警察”秩序之中，如何将一个新的持久秩序强加于社会现实之上。这才是每一次真正的民主爆发所固有的“恐怖主义”维度：对一种新秩序的粗暴强加。这就是为什么，虽然每个人都喜欢民主叛乱，喜欢人民意志的壮观/狂欢式爆发，但当这种意志想要持续下去，想要制度化时，焦虑就产生了——而且叛乱越“真实”，这种制度化就越“恐怖主义”。正是在这个层面上，我们应该寻找革命进程的决定性时刻：比如说，就十月革命而言，不是1917-18年的爆发，甚至不是随后的内战，而是1920年代初期的激烈实验，那些（绝望的，常常是可笑的）发明新的日常生活仪式的尝试：用什么来取代革命前的婚姻和葬礼程序？如何组织工厂里、公寓楼里最普通的互动？正是在这个层面——相对于“大的”政治革命的“抽象恐怖”，人们倾向于称之为将新秩序强加于日常生活的“具体恐怖”——雅各宾派、苏联革命和中国革命最终都失败了——当然，并不是因为缺乏这方面的尝试。雅各宾派最出色的表现不是在恐怖的戏剧表演中，而是在关于重组日常生活的乌托邦式政治想象力的爆发中：在短短几年浓缩的狂热活动中，一切都被提了出来，从妇女的自我组织到让老人能够安详尊严地度过晚年的公共之家。（那么，罗伯斯庇尔试图强加一种庆祝至上存在的新公民宗教的相当可笑的尝试又如何呢？罗伯斯庇尔自己简洁地阐述了他反对无神论的主要原因：“无神论是贵族式的。”对他来说，无神论是那些已经丧失所有历史使命感的犬儒-享乐主义贵族的意识形态。）

这里必须接受的严酷后果是，这种超越民主程序的平等主义民主的过剩，只能以其对立面的形式“制度化”自身，即作为革命-民主的恐怖。那么，再次，如何为今天重新发明这种恐怖？阿兰·巴迪欧在他的《世界的逻辑》中，阐述了从中国古代“法家”经雅各宾派到列宁和毛泽东一直在运作的革命正义政治的永恒理念——它包含四个要素：唯意志论（相信人可以“移山”，无视“客观”规律和障碍）、恐怖（无情地粉碎人民之敌的意志）、平等主义正义（立即粗暴地强加，不理解那些据称迫使我们循序渐进的“复杂情况”），以及最后但同样重要的，信任人民——这里只需回顾两个例子，罗伯斯庇尔本人，他的“伟大真理”（“人民政府的特点是信任人民，严于律己”），以及毛泽东对斯大林《苏联社会主义经济问题》的批判，他将斯大林的观点定性为“几乎完全是错误的。基本错误在于不信任农民。”）。而应对我们地平线上若隐若现的生态灾难威胁的唯一恰当方式，不正是这四个要素的结合吗？所要求的是：

严格的平等主义正义（所有人都应在放弃方面付出相同的代价，即应在全球范围内实施相同的人均能源消耗、二氧化碳排放等标准；发达国家不应被允许以目前的速度毒害环境，同时指责从巴西到中国的第三世界发展中国家以其快速发展破坏我们共同的环境）；
恐怖（无情惩罚所有违反强制性保护措施的人，包括严格限制自由主义的“自由”，对潜在的违法者进行技术控制）；
唯意志论（对抗生态灾难威胁的唯一方法是通过大规模的集体决策，这将与资本主义发展的“自发”内在逻辑背道而驰——这不是一个帮助历史趋势或必然性实现自身的问题，而是要“叫停”那辆正驶向全球灾难悬崖的历史列车）；
以及最后但同样重要的，所有这一切都与信任人民相结合（赌大多数人民支持这些严厉措施，视之为己出，并准备参与其执行）。我们不应害怕，作为恐怖与信任人民的结合，去重新激活所有平等主义-革命恐怖中的一个形象，即向当局揭发罪犯的“告密者”。（早在安然丑闻案中，《时代》杂志就正确地将向金融当局告密的内部人士誉为真正的公共英雄。）

回到十七世纪初，在幕府政权建立后，日本做出了一个独特的集体决定，将自己与外国文化隔离开来，并追求自己独特的、一种注重文化修养、避免疯狂扩张的、平衡再生产的封闭生活道路。从那时起一直持续到十九世纪中叶的这段时期，真的只是一个孤立主义的梦想，被美国战舰上的佩里准将残酷地唤醒了吗？如果梦想是我们可以在扩张主义的道路上无限地走下去呢？如果我们所有人都需要，在作出必要修正后，重复日本的决定，并集体决定干预我们伪自然的发展，改变其方向呢？悲剧在于，这种集体决策的想法本身在今天已经声名狼藉。关于二十年前国家社会主义的解体，我们不应忘记，大约在同一时期，西方的社会民主主义福利国家意识形态也遭受了致命一击；它也停止了作为能够唤起集体激情追随的想象的功能。“福利国家的时代已经过去”的观念在今天已是公认的常识。这两种被击败的意识形态的共同点是，认为人类作为一个集体主体，有能力以某种方式限制非人格化和匿名的社会历史发展，并将其引向期望的方向。

今天，这样的观念很快就被斥为“意识形态的”和/或“极权主义的”：社会进程再次被视为由一种超越社会控制的匿名命运所主宰。全球资本主义的兴起被呈现为这样一种命运，人们无法与之抗争——要么适应它，要么就与历史脱节而被碾碎。唯一能做的就是让全球资本主义尽可能地人道化，为“具有人道面孔的全球资本主义”而战（这最终就是第三条道路的——或者说，曾经是——全部内容）。在这里，声障必须被打破，必须冒着风险再次支持大规模的集体决策——这或许是罗伯斯庇尔及其同志们今天留给我们的主要遗产。

在罗伯斯庇尔死前片刻，刽子手注意到他的头因为下颚伤口上敷的绷带而无法放入断头台，于是他粗暴地扯掉了绷带；从罗伯斯庇尔被毁的喉咙里发出了一声可怕刺耳的尖叫，直到刀刃落在他的脖子上才戛然而止。这最后一声尖叫的地位是传奇性的：它引发了各种各样的解释，大多是沿着寄生的邪灵在失去对其宿主身体的控制时发出无能抗议的可怕非人尖叫的思路——仿佛在最后这一刻，罗伯斯庇尔人性化了自己，抛弃了革命美德化身的人格，而作为一个悲惨、恐惧的人类出现。

罗伯斯庇尔的普遍形象是一种反向的象人：后者有一个极其畸形的身体，却隐藏着一个温柔而聪慧的灵魂，而罗伯斯庇尔则是一个和蔼有礼的人，却隐藏着由他绿色的眼睛所标志的冰冷残酷的决心。因此，罗伯斯庇尔完美地服务于当今的反极权主义自由派，他们不再需要像十九世纪的反动派那样将他描绘成一个带着邪恶冷笑的残忍怪物：每个人都准备承认他的道德正直和他对革命事业的全身心投入，因为他的纯洁本身就是问题，是所有麻烦的根源，正如露丝·斯库尔最新的罗伯斯庇尔传记的书名《致命的纯洁》所暗示的那样。该书一些书评的标题颇能说明问题：“恐怖身着海绿色外衣”、“好恐怖分子”、“美德的恶魔刽子手”，以及登峰造极的格雷厄姆·罗布的“海绿色，疯如鱼”。而且，为了不让任何人错过重点，安东尼娅·弗雷泽在她的评论中得出了“给我们今天一个令人不寒而栗的教训”：罗伯斯庇尔个人是诚实和真诚的，但“这个‘真诚’的人所造成的流血事件无疑警告我们，相信自己的正义而排斥其他一切，可能和一个蓄意暴君的更犬儒的动机一样危险。”我们生活在愤世嫉俗的舆论操纵者之下，而不是在准备全身心投入其事业的真诚的穆斯林原教旨主义者之下，我们是多么幸福啊……还有什么比我们这个时代伦理-政治的悲惨更能证明这一点呢？这个时代的终极动员动机就是对美德的不信任！难道我们不应该反对这种机会主义的现实主义，而坚持对自由的永恒理念的简单信念吗？这种信念历经所有失败而持续存在，没有它，正如罗伯斯庇尔所清楚的，一场革命“就只是一场摧毁另一场罪行的喧嚣罪行”，这种信念在罗伯斯庇尔1794年热月8日，即他被捕和处决的前一天的最后一次演讲中得到了最深刻的表达：

但我可以向你们保证，确实存在着有感情的、纯洁的灵魂；存在着那种温柔、专横而又不可抗拒的激情，那种宽宏心灵的折磨与欣喜；那种对暴政的深恶痛绝，那种对受压迫者的同情热忱，那种对祖国的神圣之爱，那种对全人类更为崇高和圣洁的爱，没有它，一场伟大的革命就只是一场摧毁另一场罪行的喧嚣罪行；确实存在着那种要在地球上建立世界上第一个共和国的慷慨抱负。

【译】巴勒斯坦代表所有人

Tue, 18 Nov 2025 21:55:00 +0800

Palestine speaks for everyone共 4511 字，阅读需 23 分钟

自本文首次发表以来，乔迪·迪恩（Jodi Dean）已遭到其所在院校校长的公开谴责，并被“解除课堂教学职责”。这一明显侵犯基本学术自由的行为，不过是美国及其他地区高校中持续压制声援巴勒斯坦解放斗争表达的一个缩影。支持恢复乔迪·迪恩（Jodi Dean）教职的请愿书可在此处找到：链接。乔迪·迪恩的所有著作见此处：https://www.versobooks.com/en-gb/blogs/authors/dean-jodi。

10月7日那些滑翔伞突破以色列防空系统的画面，对我们许多人而言是振奋人心的。这些画面展现了自由的瞬间，打破了犹太复国主义对被占领者屈服于占领与封锁的预期。我们目睹了在明知必将招致毁灭性报复的情况下，仍看似不可能实现的勇敢与反抗之举（以色列奉行非对称战争、以不成比例的武力进行回应早已不是秘密）。谁不会因看到被压迫者推倒围困他们的铁丝网、飞向天空、自由翱翔而感到振奋？这种对“可能性”集体认知的破碎，使人仿佛觉得任何人都能获得自由，帝国主义、占领与压迫终将被推翻。正如巴勒斯坦战士蕾拉·哈立德（Leila Khaled）在其回忆录《我的人民将生存》（My People Shall Live）中谈及一次成功的劫机行动时所写：“行动越是壮观，人民的士气就越高昂。”此类行动刺穿了既定预期，创造出一种新的可能性意识，使人们从绝望与无助中解放出来。当我们目睹这样的行动时，许多人也会感受到这种开放感。我们的反应正体现了这些行动所激发的主体效应：世界已然改变，因为某个主体在既定现实中刻下了一道裂隙。借用阿兰·巴迪欧（Alain Badiou）的概念，我们看到行动是由一个主体引发的，从而反过来将该主体建构为行动的结果。帝国主义试图在这些感受扩散之前将其扼杀，对其进行谴责并宣布其不可接受。

在我们这些帝国主义语境中，通常所见到的巴勒斯坦人形象往往是毁灭、悲痛与死亡的画面。巴勒斯坦人的人性被限定于他们的苦难——他们失去了什么、承受了什么。人们给予巴勒斯坦人同情，却不给予解放；因为解放会侵蚀同情的基础。这种受害者形象塑造出“好”的巴勒斯坦人：平民，最好是儿童、妇女或老人。而那些反击者，尤其是有组织团体成员，则被视为“坏”的——必须被消灭的怪物敌人。但事实上，每个人都是目标。“好”巴勒斯坦人遭袭的责任被归咎于“坏”巴勒斯坦人，这进一步为消灭后者提供了借口：“加沙每一寸土地都可能藏匿恐怖分子。”这种对情感的管控挤压了自由巴勒斯坦的可能性空间。

情感管控本身就是政治斗争的一部分。任何点燃“被压迫者终将挣脱枷锁、占领与封锁终将终结”之希望的事物，都必须被扑灭。帝国主义者与犹太复国主义者将10月7日简化为一连串恐怖事件清单，不仅是为了遮蔽殖民主义、占领与封锁的历史与现实，更是为了阻止那场突袭所造成的裂隙催生出引发它的主体。

1987年第一次大起义（Intifada）始于“滑翔之夜”（Night of the Gliders）。11月25日至26日，两名来自“解放巴勒斯坦人民阵线—总指挥部”（PFLP–GC）的巴勒斯坦游击队员降落在以色列占领区，两人均被击毙。其中一人在牺牲前击毙六名以色列士兵、击伤七人。此后，这位游击队员成为民族英雄，加沙人在墙上写下“6:1”以嘲弄以色列国防军（IDF）士兵。就连巴解组织主席亚西尔·阿拉法特（Yasser Arafat）也称赞这些战士：“这次袭击表明，没有任何障碍能够阻止决心成为烈士的游击队员。”只要拥有飞翔的意志，就没有什么能将他们压制或困住。“滑翔之夜”重新点燃了1967年6月阿拉伯战败后巴勒斯坦革命的情感能量，并推动了1968年3月卡拉马战役（battle of Karama）后游击队运动的发展。从“滑翔之夜”到第一次大起义期间，“巴勒斯坦人”再次意味着反抗与抵抗，而非接受二等公民身份与难民处境。

2018年“回归大游行”（Great March of Return）期间，加沙民众使用风筝和气球突破以色列防空系统，在以色列境内引发火灾。似乎是巴勒斯坦青年首先开始放飞燃烧风筝。后来，哈马斯成立了专门制作和发射纵火风筝与气球的“祖阿里”（al-Zouari）部队。这些风筝和气球提升了加沙的士气，同时损害了以色列经济，并激怒了居住在加沙边境附近的以色列人。面对一位意大利记者称这种“标志性新武器”“让以色列发疯”，哈马斯领导人叶海亚·辛瓦尔（Yahya Sinwar）解释道：“风筝不是武器。充其量只是点燃了一些麦茬。拿个灭火器，火就灭了。它们不是武器，而是一种信息。因为它们只是细线、纸张和一块浸油的破布，而‘铁穹’（Iron Dome）每套电池造价一亿美元。这些风筝在说：你无比强大，但你永远不会赢。真的，永远不会。”

风筝在加沙作为不屈人民传递信息的象征还有更深层的背景。2011年，一万五千名巴勒斯坦儿童在加沙海滩上同时放飞风筝，打破了吉尼斯世界纪录。许多风筝上绘有巴勒斯坦国旗与象征符号，以及对和平与希望的祈愿。11岁的拉维娅（Rawia）制作了一只巴勒斯坦国旗颜色的风筝，她说：“当我放飞它时，我感觉自己正在把我的国家和国旗高高举起，直上云霄。”2013年由尼廷·萨瓦尼（Nitin Sawhney）和罗杰·希尔（Roger Hill）执导的纪录片《飞纸》（Flying Paper）讲述了部分年轻风筝手的故事：“当我们放飞风筝时，感觉自己也在天空中飞翔。我们感到自己拥有自由，加沙没有封锁。当我们放飞风筝时，我们知道自由是存在的。”今年早些时候，世界各地的声援示威活动中也放飞了风筝，以此表达并放大对巴勒斯坦自由的希望与意志。

雷法特·阿拉里尔（Refaat Alareer）的最后一首诗《若我必死》（If I Must Die）延续了风筝与希望的关联。以色列国防军空袭炸毁阿拉里尔所在大楼、将其杀害后，布莱恩·考克斯（Brian Cox）朗读这首诗的视频在网上广为流传：

若我必死，
你必须活着，
讲述我的故事，
卖掉我的东西，
买一块布，
和一些线，
（要白色的，带一条长尾）
好让加沙某处的一个孩子，
抬头仰望天空，
等待他那在烈焰中离去的父亲——
他未向任何人告别，
甚至未向自己的血肉，
甚至未向自己——
看见你为我做的那只风筝高高飞翔，
并有一刻以为那是天使，
带回了爱。

若我必死，
愿它带来希望，
愿它成为一个故事。

风筝是一封爱的信息。它被制作出来只为飞翔，而飞翔本身便创造了希望。阿拉里尔的诗句关注风筝的制作过程——用布与线手工制成，也关注它的飞行。制作风筝不仅是哀悼，更是一种实践性的乐观，是建构政治主体的主观过程的一部分——那个被指令“制作风筝、讲述我的故事”的“你”。

1998年，巴勒斯坦人建成了亚西尔·阿拉法特国际机场。2001年第二次大起义期间，以色列推土机将其夷为平地。正如欣德·胡达里（Hind Khoudary）所解释的，这座机场与巴勒斯坦建国梦想紧密相连。她采访了那些修建跑道的工人，而跑道如今已化为瓦砾与沙尘。胡达里写道：“加沙机场不仅仅是一个项目，它是巴勒斯坦人自由的象征。在天空中升起巴勒斯坦国旗，是每个巴勒斯坦人的梦想。”

10月7日飞入以色列的滑翔伞延续了“解放”与“飞翔”的革命性关联。尽管帝国主义与犹太复国主义势力试图将此次行动简化为哈马斯恐怖主义的单一形象，并不顾一切事实坚称一旦消灭哈马斯，巴勒斯坦抵抗就会消失，但争取巴勒斯坦自由的意志先于并超越哈马斯。哈马斯并非10月7日行动的主体；它只是一个代理者，希望该行动能催生出真正的主体——巴勒斯坦革命的最新体现。

蕾拉·哈立德为人民阵线劫机战术辩护时所用的言辞同样适用于10月7日。哈立德写道：“正如一位同志所说：我们在一个怯懦的世界里英勇行动，以证明敌人并非不可战胜。我们以‘暴力’行动，是为了吹掉西方自由派耳中的蜡垢，拔除他们眼前的 straw（遮蔽物）。我们作为革命者行动，是为了激励群众，并在一个反革命时代触发革命浪潮。”被压迫人民如何相信变革是可能的？历经数十年失败的运动如何重拾胜利的信心？萨拉·罗伊（Sara Roy）记录了10月7日前弥漫于加沙和约旦河西岸的绝望情绪。派系分裂，以及人们普遍认为不仅法塔赫（Fatah），连哈马斯也与以色列合作过多，已瓦解了对民族统一事业的信心。一位朋友告诉罗伊：“我们过去的要求已变得毫无意义。没人再提耶路撒冷或回归权。我们只想要粮食安全和开放口岸。”“阿克萨洪水”（Al Aqsa Flood）行动正是对这种绝望的反击。由哈马斯和巴勒斯坦伊斯兰圣战组织（PIJ）领导的抵抗力量联盟拒绝接受失败，拒绝屈从于缓慢死亡的屈辱。他们的行动旨在使革命主体作为其结果而显现。

自以色列对巴勒斯坦发动种族灭绝战争六个月以来，全球声援巴勒斯坦的浪潮激增，让人想起1970至1980年代的上一波浪潮。正如爱德华·萨义德（Edward Said）所言，到七十年代末，“没有一项进步政治事业不认同巴勒斯坦运动。”巴勒斯坦团结了左翼，将各解放斗争编织成一个全球反帝阵线。历史学家罗宾·D·G·凯利（Robin D.G. Kelly）指出：“我们这些激进分子视巴解组织为全球第三世界争取自决斗争的先锋，沿着一条‘非资本主义道路’走向发展。”巴勒斯坦斗争的激进性与奉献精神使其革命战士成为左翼的楷模。

今天的巴勒斯坦解放斗争由伊斯兰抵抗运动——哈马斯领导。哈马斯得到了整个有组织的巴勒斯坦左翼的支持。人们或许期待帝国核心地带的左翼知识分子会追随巴勒斯坦左翼的领导而支持哈马斯。然而，他们往往反而重复帝国主义国家对巴勒斯坦问题发言所设定的谴责条件。如此一来，他们站在了巴勒斯坦革命的对立面，为镇压巴勒斯坦政治项目披上了进步的外衣，背叛了上一代人的反帝理想。

朱迪斯·巴特勒（Judith Butler）10月19日在《伦敦书评》（London Review of Books）发表的文章便是典型例证。她并未将长达七十五年的“纳克巴”（Nakba）与巴勒斯坦抵抗置于分析中心，而是批评哈佛学生为哈马斯“骇人听闻的杀戮”开脱。哈佛巴勒斯坦团结团体曾发表声明，指认以色列政权“对所有正在发生的暴力负全责”。巴特勒的文章预示了一种很快席卷学术界的态度，随后在哥伦比亚大学、康奈尔大学、宾夕法尼亚大学、哈佛大学、罗切斯特大学等地相继上演。她将注意力从加沙正在进行的种族灭绝暴力转移至美国安全且特权大学校园的情感氛围。巴特勒对学生语言与情感表达方式的指责，提前为导致哈佛与宾大校长辞职的国会听证会提供了模板。

针对哈佛学生，巴特勒“毫无保留地谴责哈马斯实施的暴力”。巴特勒并不认为这种谴责就是政治的终点，或认为它排除了了解该地区历史的必要性。相反，她坚持认为谴责必须伴随道德视野。这种视野包括（或可能包括）同等的可哀悼性（grievability）与哀悼权利，以及“新型的政治自由与正义”。然而，对巴特勒而言，这一视野排除了哈马斯。她将10月7日事件完全归咎于哈马斯，无视多个巴勒斯坦武装团体参与行动的事实，从而掩盖了远超这个经民主选举治理加沙的政党军事分支之外的广泛支持。此外，巴特勒希望参与“想象并奋斗”以实现一种平等，这种平等“将迫使哈马斯这类组织消失”。巴特勒并未明确界定何为“哈马斯这类组织”，也未说明哪些特征会导致一个组织被“消失”。例如，如果关键在于暴力使用武力，那么被殖民、被占领、被压迫人民的解放斗争便被预先排除。七十年代末团结进步力量的政治视野因此被缩短。

巴特勒希望“迫使哈马斯这类组织消失”的立场，与乔·拜登（Joe Biden）和本雅明·内塔尼亚胡（Benjamin Netanyahu）的立场相重合。不同的是，巴特勒承认并反对占领。但她却呼应了他们的立场及策略——将哈马斯与巴勒斯坦割裂开来，并将巴勒斯坦解放以这种割裂为前提。当哈马斯被广泛承认为巴勒斯坦自由斗争的领导者时，期盼其解散便是国际团结的失败。这打击并撕裂了一个共同抵抗帝国主义的统一阵线。“支持哈马斯”几乎无法启齿，因其在事前便已被谴责封杀，仿佛一扇早已关闭上锁的门。“站在哈马斯一边”成了一种指控、一种斥责，而非对自身在根本冲突中所处位置的确认。

巴特勒称，哈马斯对“定居殖民统治结束后可能的世界”只有一个“可怕而骇人的答案”。但她并未告诉我们这个答案是什么。她只字未提该组织2017年发布的政治文件。正如塔里克·巴科尼（Tareq Baconi）所言，该文件“接受了在1967年边界基础上建立巴勒斯坦国、联合国第194号决议规定的回归权，以及将武装斗争限制在国际法框架内的理念。”¹ 在我看来，这份文件既不可怕也不骇人，尽管鉴于约旦河西岸非法以色列定居点的泛滥，其实现前景渺茫。12月13日，巴特勒向哈佛学生道歉。她承认哈马斯可能是“一场武装抵抗运动”，可被置于更悠久的武装斗争史中理解，至少这些是“重要问题”。然而，为巴勒斯坦解放运动的领导者辩护依然不在讨论之列。2024年3月11日，巴特勒表示：“并非所有形式的‘抵抗’都是正当的。”

被压迫人民以一切必要手段反击压迫者。他们选择——并因解放斗争所处的具体环境而被迫选择——赢得胜利所需的战略与战术。压迫者能容忍多少异议？压迫者会动用多大武力镇压叛乱？压迫者在多大程度上依赖被压迫者的顺从？压迫者愿意承受多少道德谴责？承认反抗压迫者的权利、承认民族自决的权利，就意味着捍卫那些愿意并有能力反击压迫者的人。这种捍卫不必是无批判的——个人、团体乃至国家常常发现自己不得不为与自己意见相左者辩护。但这种捍卫必须以被压迫者争取解放的斗争为取向，而非以压迫者或支撑并合法化压迫的更大帝国主义秩序为取向。它必须植根于罗宾·凯利所说的“抵抗的共通性”（commonalities of resistance），而非“压迫的共通性”（commonalities of oppression）。这一理念并不新鲜，它在反帝与民族解放斗争中有着悠久历史。

巴特勒等人立场所反映的反帝团结衰落，体现了更广泛的去政治化趋势——一套不同的、萎缩的前提假设。近来（至少在10月7日之前），人们抱怨左翼已不复存在；即使不抱怨，也将左翼政治想象为无数个体及其特定选择与感受的集合。尽管交叉性（intersectionality）诉求试图连接被四十年新自由主义碎片化刻意割裂的议题，但该概念的自由主义法律基础往往将个体视为交叉点，将议题简化为身份问题。在组织层面去政治化后，议题又在个体层面被重新政治化：个体怎么想？她是否感到舒适地表达？哪些表达威胁了这种舒适感并削弱其安全感？将政治收缩为管理个体焦虑，无论是在大学校园还是在规范公共抗议的地方，都将自我中心重塑为道德。这种收缩只是更普遍、更系统性的“以道德主义取代政治”的一个环节，表现为以援助工作取代激进政治组织，以行政管理取代斗争，以非政府组织（NGO）和公民社会组织（CSO）取代革命政党。

我们所遭遇的并非去政治化，而是失败。政治仍在继续，但其形式已被这种失败所塑造。我们无法将自己建构为反帝斗争中一个连贯的阵营，因而难以选边站队，甚至看不到或不愿问：我们站在哪一边？即便承认阵营对立也被斥为二元思维，或被视为幼稚地无法接受复杂性与模糊性。

巴勒斯坦解放人民阵线（PFLP）1969年的战略文件为我们打开了一扇窗，窥见萨义德与凯利所描述的政治世界——这一世界不仅被巴特勒的道德主义所遮蔽，更因其维护犹太复国主义与帝国主义发言条件而遭到主动反对。该文件起草于1967年，即六月战争阿拉伯战败之后，是人民阵线的奠基性文献。其核心问题是帝国主义。文件指出，二战后，殖民资本主义力量集结为一个阵营，由美国资本领导；而社会主义国家与解放斗争则构成对立的革命阵营。美国试图通过新殖民主义手段遏制民族解放斗争以实现其利益。此外，该党观察到，正如美国对越南、古巴和多米尼加共和国的入侵所证明的，美国完全愿意使用武力。在美国未能阻止阿拉伯运动“与世界革命阵营融合”后，美帝国主义便将其军事支持倾注于以色列。这意味着，对人民阵线而言，巴勒斯坦斗争无法避免与帝国主义巨大权力和技术优势的对抗。因此，从战略上讲，巴勒斯坦别无选择，只能“与全世界所有革命力量结成全面联盟”。文件写道：

非洲、亚洲和拉丁美洲人民每日遭受着殖民主义与帝国主义强加给他们的悲惨、贫困、无知与落后的生活。当今世界的主要冲突，一方是剥削世界的帝国主义，另一方则是这些人民与社会主义阵营。巴勒斯坦与阿拉伯民族解放运动同越南解放运动、古巴革命形势、朝鲜民主主义人民共和国以及亚非拉民族解放运动结盟，是唯一能够组建足以对抗并战胜帝国主义阵营的力量。

因此，巴勒斯坦问题的政治解决方案必然展开为一场全球反帝斗争。“我们都是巴勒斯坦人”中的“我们”，正是为所有人而战的那一方。正如1972年被以色列暗杀的人民阵线创始成员、小说家兼诗人加桑·卡纳法尼（Ghassan Kanafani）在该文件2017年版引言中所引述的：“巴勒斯坦事业不仅是巴勒斯坦人的事业，也是每一位革命者的事业，是当今时代所有被剥削与被压迫群众的事业。”

在多所大学校园，“从河流到大海，巴勒斯坦将获得自由”（From the river to the sea, Palestine will be free）的口号已被禁止。甚至围绕该口号还引发了国际辩论——这是压制声援巴勒斯坦情感、扑灭10月7日所激发的主观进程的另一场战争。帝国主义者真正该担忧的是另一句口号：“成千上万，千百万众，我们都是巴勒斯坦人。”（In our thousands, in our millions, we are all Palestinians.）这句口号拒绝碎片化，承认反帝主体是巴勒斯坦事业的产物。它以反帝的分裂性普遍主义（divisive universalism），取代了新自由主义管理主义与人道主义的个体化预设。捍卫哈马斯，就是站在巴勒斯坦抵抗一边，回应一个革命主体——即反抗占领与压迫的主体——并承认这一主体是争议性、开放性过程的产物。你站在哪一边？解放，还是犹太复国主义与帝国主义？只有两方，别无选择，压迫者与被压迫者之间不存在谈判空间。压迫无法通过向许可言论规范做出软弱让步来管理；它必须被推翻。“中间地带”与“多元立场”的幻象在政治固有分裂的赤裸残酷面前消散殆尽。

这或许让人联想到卡尔·施密特（Carl Schmitt）关于政治的经典表述——即朋友/敌人关系的强化。但其区别在于对等级结构的承认。殖民占领与帝国主义剥削制造了敌意；敌意并非平等者冲突的情感背景。这不是所有人对所有人的战争，而是被压迫者反抗压迫者的战争，是自决权被剥夺者反抗剥夺者的起义。双方运用截然不同的意义秩序：从一方内部看，另一方显得疯狂而怪诞，完全不可理喻。不存在可评估局势的第三方视角，不存在不被卷入某一方的中立主权权威或法律体系。死亡无法被统计并代入某种计算以求“平衡”。历史无法裁决此事。我们叙述事件序列的起始日期并非简单的替代选项。构成政治的分裂贯穿始终。

有人或许会将巴勒斯坦视为某种更大失败的症状——比如国际法或人权体制的失败，或是全球化新自由主义平滑世界的失败。在此视角下，巴勒斯坦标志着这些体系自我矛盾、暴露其构成性排斥的临界点。这种诱惑应被抵制。法律总会遇到疑难案件与执行挑战而不至于崩溃。全球化新自由主义已催生碎片化、隔离，并将政治空间 perforate（打孔）为无数个体区域。正如奎因·斯洛博迪安（Quinn Slobodian）所揭示的，分权化一直是保障资本主义阶级利益的主要机制之一。巴勒斯坦并非一个症状；它代表了反帝斗争中的一方。当巴勒斯坦抵抗戏剧性地刺穿其占领与压迫的处境时，这一方的存在便重新浮现。它以持续存在的意志、纠正不公的决心、 reclaim（ reclaim what has been taken）的诉求，以及作为人民、民族、拥有自决权国家被承认的权利，直面一个试图忽视它的秩序。巴勒斯坦命名了一个政治主体。丰富的文献可用来充实巴勒斯坦政治主体性的概念。关键点可能包括：抵抗在“纳克巴”后民族认同想象中的核心地位；巴勒斯坦宗教多样性（穆斯林、基督徒、犹太人）的独特性；以及巴勒斯坦人分散于以色列、被占领土与 diaspora（流散地）的状况。更具说服力的是那句挑衅性主张：“我们都是巴勒斯坦人。”这一主张不应被理解为那种感伤式认同——即认为所有苦难都是同一种苦难的变体，因此我们都应和睦相处。相反，它是激进普遍解放的政治口号，是对巴勒斯坦事业所催生的主体的回应。并非所有人都为巴勒斯坦发声，但巴勒斯坦为所有人发声。

Tareq Baconi, Hamas Contained, Stanford University Press, 2018. p. 245. ↩︎

一战再战，或曰，战斗仍在继续

Mon, 27 Oct 2025 19:36:00 +0800

《一战再战》是一部有趣的电影。他有趣就有趣在，一方面不避讳左派在历史上作出的许多错误（不同于奥威尔小说里把左派描绘为一种敌托邦式的庞大邪恶力量，把所有的日子人都给栓起来了，PTA描绘的左派与其说是坏的倒不如说是蠢的，他们留下了一地鸡毛，这一点上来说可能更接近一些网左小圈子的地下读物，比如《垃圾桶选集》）；但是另一方面，整个电影的基调又是积极的，PTA试图告诉我们的一点就在于，尽管历史上的左翼运动失败了，并且其失败很大程度上是没有荣誉可言、堪称是一场闹剧的，但是压迫还在，革命的精神、革命的火种也还在，并且传递给了下一代人。在这里，电影的影片标题《一战再战》倒不如理解为：战斗仍然在继续。

影片的开头是左派恐怖组织法式75开展城市游击。法式75这个组织可以视作全球六十年代激进运动的回声，一方面这个组织像是黑豹党一样是黑人战斗队，立足于美国战后的民权运动，因此也会袭击边境，释放关押的难民；另一方面他又像德国红军旅一样，把城市游击战作为战斗的方法论，RAF是播种机、RAF是宣传队，通过袭击政要、爆破地标等方式以实现教育群众的效果。也因此当法式75抢银行的时候，大大方方摘下口罩给人质看自己的面孔，站在柜台上大声宣讲自己的政治观念，这种做法不应当被简单认为是抢银行都抢不明白斯大林看了都笑嘻了，而是应当看见这个桥段其实是在捏他RAF的城市游击战略，RAF当年抢银行的时候还要给人质念法国哲学呢（当然也确实很难说RAF抢银行抢明白了就是了，斯大林在这一点上还是赢了）。

但是随之而来的就是对上一代人革命的反思。齐泽克有一个经典的黑喷就是：他们有的只是对实在界的激情。这实际上可以在女主妈帕菲迪亚身上看见，她看似三代人参加革命，是革命的老资历了，但实则对于革命的理解是空洞而浅薄的，在生完小孩之后就觉得自己被这个小孩拴住了，回归家庭就反动了、变保了，为了保证自己革命的纯洁性，直接把小孩丢给小李子养自己接着抢银行去了。这里很多人扯什么产后抑郁只能说左派都难懂那确实更加难懂发病的左派。而后来帕菲迪亚在抢银行过程中枪杀了黑人保安被捕，直接出卖同志换取证人保护，用同志名单换自己不坐牢，组织直接给她定性为叛徒。但是她当叛徒又当不好叛徒，长得很像哈贝马斯的上校史蒂文·洛克乔想包养她（有人说这暗示白人建制派，我倒觉得这是暗讽右派老白男看似仇恨黑人实则暗生了畸形的爱欲关系），她又直接脚底抹油润去美墨边境润墨西哥跑路了（其实这也很美国，neta美国内战时期的地下交通网络）。哪一方面都做不绝，只是半桶水。这也是被激情驱使与摆布，做自以为很革命的事情，实则只是留下一地鸡毛的一个侧面。如果这个电影到这里就结束了，无非就又是“唉左人”的《垃圾桶选集》的全新一册，是左人愚行录最新的两行罢了。

这个对左派的黑喷或者说反思延续到了电影里的十七年后，只不过黑喷的重点从空洞的激情变成了空洞的怀旧，左派从被实在界激情驱使的派对浪客变成了不知道自己已经死了的老僵尸。小李子这十几年天天抽烟喝酒早就搞坏了脑子，但是照样天天看《阿尔及尔之战》录像带回忆峥嵘岁月。组织解体了，组织纪律也形同虚设了，但是小李子真能做到时时刻刻用老僵尸级的反侦察手段武装自己，把房子搭在小树林子里深居简出还挖地道，自己不用手机也不许女儿用防止被监听，支部联络电话一记就是十几年。小李子打电话给支部问集合地点的时候，联络员一遍又一遍地重复让小李子对暗号，像是官瘾犯了一样对不上暗号就不透露任何信息。这些都是怀旧老僵尸的体现——但是看到后面慢慢就又变了味。恰恰是这些怀旧老僵尸像是冰箱一样把过去的革命给保留了下来，以至于能够实现革命火种代代传。

这里和怀旧的僵尸既有传承关系又形成鲜明对比的则是各种有活力的民间组织，或者说，“好福清帮”。当年的黑豹党没了，但是还有能提供射击训练的黑人嬷嬷修道院。革命的播种机和宣传队没了，但是还有庞大的地下电台网络（当然，上门直接带头套抓人的ICE更狠）。城市游击战略彻底破产了，但是还有庇护城市里的amigo（合气道大师向amigo们介绍小李子的时候说的是“白人萨帕塔”真给我看笑了）。小李子按照组织章程做好了反体制力量的准备，但是真遇到哈贝马斯上校带着大兵来还是惊弓之鸟，反观合气道大师反而气定神闲、指挥若定，这反倒说明对于小李子而言是天塌了级别的大事对于墨西哥amigo们来说反而只是智斗ICE的日常。这也应了阿尔都塞的老话，存在着不尽的阶级斗争的源头，但是不去被剥削的阶级那里是找不到它的。

在故事的结局那里，小李子找回了女儿，而女儿再次投身革命的时候，看似是对上一代人革命运动的简单重复，实则已经超克了《垃圾桶选集》，这次不是空洞的激情，而是具体的有内容的革命了。

Read It Later (Never)

Thu, 10 Jul 2025 21:46:00 +0800

为了方便自己能上班摸鱼，也为了节约自己在家里的时候的宝贵的打游戏时间，决定整个稍后阅读（Read it later）的工具玩玩。这样子万一在家里正在打游戏呢，群友在QQ群里给发了个文章，我保存一下，第二天去上班再看，就可以游戏照打了。

从这个应用场景出发，我觉得首先就毙了instapaper了，毕竟是个外国软件，在办公室电脑没条件用，网络环境上过不去。此外，比如说wallabag、readeck之类的自托管应用也没辙，我没NAS（原先那个玩腻了挂闲鱼出了）。然后能选的选项就不多了。

Cubox在各种意义上是一个很不错的选项：在墙内、对国内网站的解析做得好、有手机和网页端。如果非要挑刺的话可能主要是网页端太重量级了，单位电脑比较垃圾，不太好带。真的促使我不用的原因主要还是嫌人家的订阅价格太贵了，免费版只能存200篇文章，之后就是两百一年，感觉我搞这个就随便搞搞，不太值这个价格，最好还是选能白嫖的。印象笔记也类似。

考虑到我这个应用场景，倒是不一定真的需要pocket、instapaper这种类型的稍后阅读软件，毕竟只在家里电脑上存，在其他地方读，所以可以糊弄。就比如说配好github actions，每次看到什么网页直接剪藏下来把md文件往文件夹里一丢，然后自动发布到github pages上。

这玩意听起来还是挺容易的，但是实际上也还是踩了不少坑。因为有些工具看似适合，实际上还是差点意思。

gitbook：其实我以前搭过一次，那个时候就用的gitbook，现在基本废了。gitbook有两个版本：一个是在本地自己构建的，这个版本已经几乎废了，根本加载不了plugins；另一个是gitbook.com的在线版本，这个版本要publish还得花钱，还不便宜。
hugo、hexo：传统老方案了，我博客用的就是hugo。但是这个用来做剪报就不太合适，因为最好就是md剪藏下来往文件夹一丢别的什么都不用管，但是这种搞博客的东西还得给md配frontmatter，所以pass了。
docsify、docute：这俩还是更适合真的写文档用，哪怕是写博客都不适合。配置起来倒是特别方便，写个html直接和一堆md丢一块就行，但是侧边栏得全部手写，否则只是得到了一个首页，没有收藏文章的入口。

最后到头来找了个mkdocs的仓库，fork过来直接用了，倒是有一种以前用gitbook的感觉。

顺便提一嘴关于怎么剪藏md的问题。我自己用的是Circle阅读助手。

这是一个用来给网页加阅读模式的chrome拓展，也可以导出md。这里比较好的一点是导出md的时候可以把图片设置成内嵌的，解决了md里图片不知道怎么搞的老大难问题。

Gemini2.5体验

Sun, 30 Mar 2025 17:04:00 +0800

谷歌最近发布了新模型Gemini2.5，截止我现在写作的这个时间（2025/03/30）这个模型在gemini的app和网页上都还是不可用的状态，但是神奇的地方在于，这玩意在AI Studio上又是可用的，并且这两天还不要钱。本着资本主义羊毛不薅白不薅的原则，这两天试了一下用Gemini2.5帮我读书，写个体验感受，顺便存档一下这两天让AI写的比较不错的书评。

我现在用的提示词是“请为我分析这本书的大意是什么，分章节概括本书大意并阐释其内在的逻辑脉络，并且结合前沿理论提出可能的批评和不足”，然后Gemini比较厉害的地方是可以通过一次输入整本书来进行输出，因此在输出的时候相当有大局观，对于逻辑脉络梳理也比较详尽，这一点甚至活人读书很难做到，这下真的不得不感谢AI辅助了。但是相对的，让AI提出批评就显得比较片汤话，有一种goodreads上的垃圾书评读多了一样的感觉。

怀疑这个模型多少用了一些deepseek的数据，要么就是学deepseek去买安娜档案的数据了，反正让它扯些哲学逼话也相当能扯。

Gemini2.5允许上传PDF，然后OCR作为输入。不过很奇葩的一点是PDF支持，但是docx和epub是不支持的。而且PDF占用的token数量还非常少，感觉有点奇葩。

最后讲一下应用端，也就是AI帮助学习如何落地的问题。按照我前面写的那个提示词，看AI输出的文本就可以判断这本书有没有读的价值。比如说 Žižek and Media 这本书看AI的输出，虽然尽管按照一种经典的AI幻觉，还是会说点比如说这本书是一本非常有价值的著作，清晰地梳理和应用了齐泽克的媒介思想之类的片汤话，但是看每章概括和逻辑梳理，这本书只能用空洞无物来形容。当然大众媒体或者说文化批评视角下的齐泽克确实就是很空洞无物的，这本书某种意义上也是一种讽刺的还原了齐泽克的这种空洞性，无在无着。不过这和我给这本书的评价是完全不值得读又有什么关系呢（

另一种情况是AI同样起不到辅助作用，因为原书太多技术性的细节，让AI概括每一段段落大意，反而损失了这些细节，只剩下一些烂俗的观点了，这样子确实同样AI没用。比如Andreas Arndt的 Karl Marx: Versuch über den Zusammenhang seiner Theorie 就属此列。

顺便一提我对潮酷哲学过敏，AI给我梳理的 Excommunication: Three Inquiries in Media and Mediation 我半个字都没看下去。

最后才是一些AI书评非常有价值的书评，附在本文最后作为存档了。

Fossil Capital

好的，這是一本內容豐富且論證嚴謹的著作。以下為您分析安德里亞斯·馬爾姆（Andreas Malm）的《化石資本》（Fossil Capital）一書：

一、本書大意總結

《化石資本》的核心論點是：工業革命期間從水力轉向以煤炭為基礎的蒸汽動力，並非出於技術優越性或能源稀缺性，而是根植於資本主義的社會關係，特別是資本家為了在空間和時間上更好地控制勞動力而做出的選擇。馬爾姆認為，蒸汽動力（煤炭）提供了一種與地點無關、可持續運行的能源形式，使得工廠可以集中在勞動力豐富的城鎮，並強制實行更長、更規律的工作時間，從而克服了依賴水力（流動能源）所帶來的地理限制和勞工反抗。這種選擇將資本積累的內在擴張動力與化石燃料的燃燒緊密結合，形成了「化石資本」這一自我維持的體系，奠定了全球暖化的根源。因此，二氧化碳排放本質上是資本主義權力關係的物理體現。

二、分章節大意概括

第一章：過去的熱度：走向化石經濟史 (In the Heat of the Past: Towards a History of the Fossil Economy)
- 引論，提出全球暖化是資本主義發展的非預期後果。
- 批判現有的環境史和氣候史研究未能充分解釋化石燃料經濟的起源。
- 強調時間維度在氣候變遷中的重要性（如「緩慢暴力」、路徑依賴）。
- 提出核心問題：為何在工業革命期間，蒸汽動力（煤炭）取代了看似更優越的水力？
- 引入「權力」(power) 的雙重含義（能源動力 vs 社會支配力），暗示答案在於社會關係。
第二章：稀缺、進步、人類物種本性？蒸汽崛起的理論 (Scarcity, Progress, the Nature of the Human Species? Theories of the Rise of Steam)
- 批判解釋蒸汽動力興起的三種主流理論：
  - 李嘉圖-馬爾薩斯範式：認為土地/木材/水力等「有機經濟」資源的稀缺性推動了向「礦物基礎經濟」（煤炭）的轉變。
  - 人類世 (Anthropocene) 敘事：將化石燃料的使用歸因於人類物種的普遍本性（如對火的掌握）。
  - 技術決定論（包括某些馬克思主義觀點）：認為蒸汽機的技術優越性使其必然勝出。
- 馬爾姆認為這些理論都忽略了具體的社會關係和歷史偶然性。
第三章：流動的長壽：煤炭之前的工業能源 (The Long Life of the Flow: Industrial Energy Before Coal)
- 詳細闡述工業革命早期及之前，水力（流動能源）作為主要的工業動力源，尤其是在快速發展的棉紡織業中的主導地位。
- 區分三種能源類型：流動能源（水、風）、生物能源（人力、畜力）和儲備能源（煤炭），分析各自的時空特徵。
- 強調水力在英國（特別是蘭開夏郡和蘇格蘭）的豐富性、廉價性和技術上的成熟性。
- 指出以水力為基礎的工廠系統（如阿克萊特的克羅姆福德工廠）已經實現了資本主義的自我維持增長，在煤炭廣泛應用之前。
第四章：「那些群眾中有強大能量」：危機時期的權力動員 (‘There Are Mighty Energies in those Masses’: Mobilising Power in a Time of Crisis)
- 將蒸汽動力的關鍵轉型時期（1820s-1840s）置於工業資本主義的第一次結構性危機背景下。
- 描述危機的特徵：棉紡織業的產能過剩、利潤下降、激烈的階級鬥爭（工會興起、罷工、工廠運動）。
- 引出關鍵技術變革：自動紡紗機（Iron Man）和動力織布機的推廣，旨在應對勞工反抗和降低成本。
第五章：轉型的難題：水力的持久優勢 (Puzzles of the Transition: The Lasting Advantages of Water)
- 通過具體數據和案例（如戈登的研究、蘇格蘭水力發展），有力地反駁水力稀缺或昂貴的觀點。
- 論證在轉型關鍵時期，水力在許多地區仍然豐富、更廉價，且技術上至少與蒸汽動力相當，甚至在提供穩定動力方面更優。
- 提出核心悖論：為何資本家會選擇更昂貴、效率並非絕對領先的蒸汽動力？標準的經濟學或技術史無法解釋。
第六章：逃離流動的公地：從未發生的水力擴張 (Fleeing the Flowing Commons: The Expansion of Waterpower That Never Happened)
- 探討了擴大水力供應的方案，特別是通過修建大型集體水庫系統（如羅伯特·湯姆的計劃）。
- 論證這些方案因與資本主義私有財產關係和競爭邏輯的內在矛盾而失敗。水力作為一種流動的、「公地」性質的資源，其大規模開發需要集體協調、規劃和管理，這與個別資本家追求獨立控制、靈活佈局的慾望相衝突。
- 指出資本家不願受制於共享資源帶來的相互依賴和集體約束。
第七章：通往城鎮的門票：蒸汽在空間上的優勢 (A Ticket to the Town: Advantages of Steam in Space)
- 提出蒸汽動力的第一個關鍵優勢：空間上的流動性和可選擇性。
- 論證蒸汽機使得工廠可以擺脫對河流地理位置的依賴，遷往或建立在勞動力集中的城鎮。
- 分析城鎮勞動力供給的優勢：數量龐大、經過一定規訓（第二代工人）、易於替換、降低了建立工人生活區（工廠殖民地）的固定成本。
- 將蒸汽動力視為資本創造其所需的「抽象空間」的工具，便於其獲取和控制勞動力。
第八章：可以依靠的力量：蒸汽在時間上的優勢 (A Force to Count On: Advantages of Steam in Time)
- 提出蒸汽動力的第二個關鍵優勢：時間上的可控性和規律性。
- 論證蒸汽機提供了不受季節、天氣影響的恆定動力，滿足了資本主義生產對連續運轉和延長工作日的需求。
- 分析水力的間歇性和不可預測性如何與資本積累（特別是固定資本回報）的要求相衝突。
- 特別強調工廠法（如十小時工作法）的頒布，通過限制絕對剩餘價值榨取，強化了資本對相對剩餘價值（提高勞動強度和速度）的追求，進一步凸顯了蒸汽動力在時間控制上的優越性。
第九章：「除了燃料，沒有政府」：資產階級意識形態中從煤炭衍生出的權力 (‘No Government but Fuel’: The Derivation of Power from Coal in Bourgeois Ideology)
- 分析蒸汽動力如何在資產階級意識形態中被「拜物化」(fetishized)。
- 描述蒸汽機如何被描繪成具有自主能動性、甚至是超自然力量的「活物」或「奴隸」，掩蓋了其背後的社會關係和對煤炭的依賴。
- 探討這種「蒸汽拜物教」如何服務於資產階級的利益，將技術進步描繪成普世福祉，掩蓋了其階級屬性。
- 對比水力缺乏類似的意識形態光環。
第十章：「去把煙囪熄滅！」：反抗蒸汽的時刻 (‘Go and Stop the Smoke!’: The Moment of Resistance against Steam)
- 記錄工人階級對蒸汽動力的反抗，特別是1842年英國大罷工（拔栓塞暴動，Plug Plot Riots）期間針對蒸汽機鍋爐的破壞行為。
- 將這種反抗詮釋為工人階級對蒸汽動力作為階級壓迫工具的直接反應，而不僅僅是盧德主義式的反對機器本身。
- 討論蒸汽動力工廠對工人造成的惡劣環境影響（高溫、空氣污染、鍋爐爆炸風險），將其視為「蒸汽魔鬼學」(steam demonology) 的物質基礎。
第十一章：長長的煙跡：化石經濟的完成 (A Long Trail of Smoke: The Fossil Economy Consummated)
- 追溯從1830年左右開始，化石經濟在英國最終確立的過程。
- 展示煤炭消費結構的轉變：從以家庭供暖為主轉向以工業（特別是製造業和鋼鐵）為主。
- 分析蘭開夏郡作為棉紡織-蒸汽-煤炭核心地帶的崛起，及其對全國煤炭開採的巨大拉動作用。
- 呈現英國在19世紀中期成為全球化石燃料排放的絕對中心，確立了其獨特的歷史地位。
第十二章：人類事業的神話：走向不同的理論 (The Myth of the Human Enterprise: Towards a Different Theory)
- 系統性地總結和批判前述主流理論（李嘉圖-馬爾薩斯、人類世、技術決定論）的缺陷，認為它們都未能抓住化石經濟起源的關鍵——資本主義的社會財產關係。
- 批判將氣候變遷歸因於抽象的、無差別的「人類」或「人類世」的做法，認為這掩蓋了階級、權力和歷史特殊性。
- 主張需要一種能夠解釋為何特定社會關係（資本主義）在特定歷史節點選擇了特定能源形式（化石燃料）的理論。
第十三章：化石資本：資產階級財產關係的能源基礎 (Fossil Capital: The Energy Basis of Bourgeois Property Relations)
- 正式提出並闡述「化石資本」理論。
- 將化石資本定義為：自我擴張的價值（資本）通過系統性地消耗化石燃料來實現其積累。
- 強調化石燃料（特別是煤炭/蒸汽）的時空特性（儲備性、可移動性、可控性）如何完美契合了資本主義積累對抽象空間和抽象時間的需求，尤其是其控制和剝削勞動力的需求。
- 提出化石資本的一般公式，將化石燃料（F）及其燃燒產生的CO2納入資本循環 M - C (L + MP(F))…P(CO2)…C’ - M’。
第十四章：中國作為世界煙囪：今日化石資本 (China as Chimney of the World: Fossil Capital Today)
- 將化石資本理論應用於解釋21世紀初中國的排放爆炸。
- 論證中國成為「世界工廠」是全球化資本尋求廉價、受規訓的勞動力，並利用中國大規模擴張的化石燃料基礎設施的結果。
- 批判環境庫茲涅茨曲線（EKC）和僅基於消費的排放核算，強調生產轉移和全球供應鏈中的「體現排放」。
- 指出全球化石資本的擴張邏輯（擴張效應、強度效應、整合效應）加劇了全球排放。
第十五章：回歸流動？轉型的障礙 (A Return to the Flow? Obstacles to the Transition)
- 探討從化石燃料向可再生能源（流動能源）轉型的潛力和障礙。
- 指出可再生能源（太陽能、風能）在物理上潛力巨大且成本快速下降。
- 分析其障礙：
  - 資本的惰性：龐大的化石燃料基礎設施（固定資本）的沉沒成本。
  - 時空不匹配：可再生能源的間歇性、地點依賴性與資本要求的抽象、均質時空不符。
  - 盈利能力悖論：可再生能源成本下降反而降低了資本投資的吸引力（參考BP、殼牌退出）。
  - 協調與規劃的需要：大規模可再生能源系統（如超級電網）需要高度的集體規劃和協調，與資本主義的無政府狀態衝突。
- 批判了市場機制解決氣候變遷問題的可能性，暗示需要更根本的社會變革。
- 將地球工程視為資本逃避真正轉型的危險幻想。
第十六章：是時候拔掉插頭了：論作為權力流出物的CO2 (Time to Pull the Plugs: On CO2 as an Effluent of Power)
- 總結全書論點，再次強調CO2排放是資本主義權力關係的產物，而非抽象人類活動的結果。
- 批判「人類世」概念模糊了責任，不利於採取有效行動。
- 呼籲將氣候政治的焦點從無差別的「我們」轉向化石資本及其代理人。
- 指出氣候變遷的時間緊迫性要求採取激進、甚至是革命性的措施來瓦解化石資本的基礎。
- 將氣候鬥爭理解為反對一種特定的、基於化石燃料的社會權力形式的鬥爭。

三、內在邏輯脈絡

本書的邏輯脈絡清晰且層層遞進：

提出問題與批判現有理論 (Ch 1-2): 首先界定問題（化石經濟的起源與全球暖化），然後系統性地批駁現有的主流解釋（稀缺論、人類本性論、技術決定論），為引入新的解釋框架掃清道路。
建立歷史基線與轉折點 (Ch 3-4): 描繪轉型前的圖景（水力主導）和轉型的歷史背景（資本主義危機與階級鬥爭），確立分析的起點和關鍵節點。
核心論證：比較能源形式與社會關係 (Ch 5-8): 這是本書論證的核心。通過比較水力和蒸汽動力，證明了水力在傳統意義上的「經濟性」和「技術性」方面並不處於劣勢 (Ch 5)。接著揭示水力擴張的失敗在於其與資本主義私有制和競爭的矛盾 (Ch 6)。然後，從空間 (Ch 7) 和時間 (Ch 8) 兩個維度，論證蒸汽動力如何更好地滿足了資本控制勞動力的需求，這才是其勝出的真正原因。
意識形態與反抗的印證 (Ch 9-10): 分析伴隨物質轉型而來的意識形態建構（蒸汽拜物教）(Ch 9) 和工人階級的具體反抗形式（蒸汽魔鬼學、拔栓塞）(Ch 10)，從文化和鬥爭層面印證了蒸汽動力的階級屬性。
歷史後果與理論構建 (Ch 11-13): 描述轉型完成後的歷史結果（化石經濟確立、排放起飛）(Ch 11)，再次總結對其他理論的批判 (Ch 12)，最終正式提出並系統闡述「化石資本」理論 (Ch 13)，將之前的經驗分析提升到理論高度。
理論應用與當代啟示 (Ch 14-16): 將化石資本理論應用於當代中國案例 (Ch 14)，並探討基於此理論視角下的能源轉型障礙 (Ch 15)。最後做出總結，強調認識化石資本的社會權力本質對於應對氣候危機的政治意義 (Ch 16)。

總體而言，本書的邏輯是：否定舊解釋 → 建立新語境 → 比較分析（技術 vs 社會） → 揭示社會動因 → 文化印證 → 理論升華 → 現實應用與未來展望。

四、可能的批評和不足

儘管《化石資本》是一部極具洞察力和影響力的著作，但也可以從以下幾個角度提出可能的批評或探討其不足：

過於強調階級鬥爭和勞工控制？ 有批評者可能認為，馬爾姆將蒸汽動力的選擇過於單一地歸因於資本家控制勞動力的需要，可能忽略或淡化了其他因素，如：
- 基礎設施的發展： 運河、早期鐵路的發展是否已為煤炭運輸創造了優勢？
- 技術溢出效應： 蒸汽技術在其他領域（如礦業抽水）的發展是否降低了其應用於工廠的成本或提高了可靠性？
- 企業家精神與偶然性： 個別企業家的決策、技術路徑的偶然鎖定等因素是否被低估？
- 產業的特殊性： 過於聚焦棉紡織業，是否能完全代表所有工業部門的轉型動機？
對技術因素的描述是否全面？ 雖然馬爾姆有力地反駁了蒸汽機的絕對技術優越性，但對於水力在規模化、標準化、動力傳輸等方面是否存在某些內在的技術瓶頸（即使有水庫），可能討論不夠深入。
國家的角色相對模糊： 書中對國家角色的探討主要集中在鎮壓工人反抗（如工廠法執行）和早期私有化（伊麗莎白時期的煤炭），對於國家在基礎設施建設、法律框架、產業政策等方面對能源轉型的更複雜影響，可能著墨不足。
理論的普遍適用性： 理論主要基於英國案例，雖然第十四章嘗試應用於中國，但其解釋力在不同歷史時期和不同社會制度（如後來的石油轉型、非西方國家的工業化）下的普適性仍有待檢驗。
某種程度上的「資本決定論」？ 雖然批判了技術決定論，但馬爾姆的論證似乎強烈暗示資本主義的內在邏輯必然導向化石燃料，這是否可能構成另一種形式的決定論，低估了歷史的開放性和其他可能性？
簡化了決策的複雜性： 歷史決策往往是多重因素綜合作用的結果。馬爾姆的論證框架清晰有力，但也可能簡化了當時資本家面臨的複雜權衡，例如混合動力系統的可能性、對市場波動的風險評估等。

儘管存在這些可探討之處，《化石資本》無疑提供了一個極具挑戰性和啟發性的視角，深刻地揭示了全球暖化的社會根源，對於理解當前的氣候危機和能源轉型困境具有重要的理論和現實意義。它成功地將能源問題從純粹的技術或自然稀缺領域拉回到社會權力關係的核心。

Marxism and the Muslim World

好的，我们来分析一下马克西姆·罗丹松（Maxime Rodinson）的著作《马克思主义与穆斯林世界》（Marxism and the Muslim World）。

本书大意 (General Summary)

《马克思主义与穆斯林世界》是一本由法国著名马克思主义学者、社会学家和伊斯兰与阿拉伯世界研究专家马克西姆·罗丹松撰写的论文集。本书汇集了他从1958年（他被法国共产党开除后不久）到1972年间发表的文章，旨在运用一种批判性的、非教条式的马克思主义方法来分析“穆斯林世界”（主要是指以穆斯林为主体人口的社会，特别是阿拉伯国家）复杂的社会、政治、经济和文化现象。

罗丹松的核心目标是：

批判僵化的马克思主义： 他反对将马克思主义视为能解答所有问题的僵化教条或“完整科学”，主张将其作为一种社会学分析工具和思想方法。
反对东方主义和文化本质论： 他挑战了将伊斯兰或“穆斯林世界”视为同质、静止、仅由宗教决定的文化本质主义观点，强调历史唯物主义的视角，即社会经济因素、阶级关系和政治斗争在塑造这些社会中的决定性作用。
分析复杂的互动： 本书深入探讨了马克思主义思想/运动、民族主义（特别是阿拉伯民族主义）和伊斯兰教这三大力量在穆斯林社会中的相互作用、冲突、融合与影响。
提供历史与社会学洞见： 通过具体的案例分析（如埃及、叙利亚的共产党，纳赛尔主义，苏联对穆斯林政策等），揭示马克思主义在这些地区传播、被接受或遭遇挑战的具体历史和社会背景。
探索马克思主义的应用前景： 在批判性分析的基础上，罗丹松试图为理解和介入阿拉伯国家的社会变革提供一个基于马克思主义社会学的视角和政策方向。

总的来说，这本书代表了罗丹松试图摆脱斯大林主义影响后，以独立、严谨的学术态度，将马克思主义社会学方法应用于他所专长的伊斯兰和阿拉伯世界研究的成果。它既是对教条马克思主义的内部批判，也是对西方东方学研究中文化偏见的挑战，同时为理解20世纪中叶穆斯林世界的复杂政治和社会动态提供了宝贵的分析框架。

分章节概括 (Chapter Summaries)

根据目录，各章节大意可概括如下：

马克思主义思想与穆斯林世界研究 (Marxist Ideas and the Study of the Muslim World): 定义罗丹松所理解的马克思主义（区分教条与科学方法），阐述如何运用马克思主义的社会学原理（特别是历史唯物主义，反对历史唯心主义）来研究伊斯兰历史和穆斯林社会，并探讨这种方法如何挑战宗教的传统解释。
神话的性质与功能：马克思主义共产主义与阿拉伯民族主义比较 (The Nature and Function of Myths: Marxist Communism and Arab Nationalism Compared): 从社会学角度分析马克思主义共产主义和阿拉伯民族主义这两种意识形态的核心“神话”（如阶级斗争、民族解放）的结构、功能及其动员群众的方式。
伊斯兰教与共产主义的关系 (Relationships between Islam and Communism): 直接探讨伊斯兰教（作为一种意识形态、社会力量和组织）与共产主义（思想、运动和政权）之间的复杂关系，超越简单的“兼容/不兼容”二元论，分析实际接触中可能产生的冲突、调和与共存。
叙利亚和埃及共产党面临的问题 (Problems Facing the Communist Parties in Syria and Egypt): 通过具体的国别案例，分析这两个阿拉伯国家的共产党在特定的政治和社会背景下（如民族主义浪潮、威权政体、宗教影响）所遇到的挑战、采取的策略及其成败。
马克思主义与阿拉伯民族主义 (Marxism and Arab Nationalism): 深入分析这两种在现代阿拉伯世界影响巨大的意识形态和政治运动之间的互动关系，包括它们之间的联盟、竞争、相互影响以及理论上的异同。
布尔什维克与被殖民的穆斯林 (The Bolsheviks and Colonized Muslims): 追溯早期苏联（布尔什维克）对前沙俄帝国及周边被殖民或半殖民穆斯林群体的政策和态度，分析其理论与实践。
一位被遗忘的先驱 (A Forgotten Precursor): 很可能聚焦于像苏丹·加列夫（Sultan Galiev）这样的早期穆斯林共产主义者或民族共产主义思想家，探讨他们试图结合马克思主义、民族解放和穆斯林身份的理论与实践。
伊斯兰教与现代经济革命 (Islam and the Modern Economic Revolution): 探讨伊斯兰教的传统、教义和社会结构与现代经济发展（包括资本主义和社会主义模式）的要求之间的关系，分析其是促进、阻碍还是以特定方式塑造了经济变革。
纳赛尔时期埃及的政治结构 (The Political Structure of Egypt under Nasser): 对纳赛尔领导下的埃及政治体制进行社会学分析，探讨其威权性质、意识形态基础（阿拉伯民族主义/社会主义）、权力运作机制、社会基础以及与其他政治力量（如穆斯林兄弟会、共产党）的关系。
纳赛尔之后伊斯兰教在埃及作为政治因素 (Islam as a Political Factor in Egypt after Nasser): 分析在纳赛尔强力推行世俗民族主义之后，伊斯兰教（特别是政治化伊斯兰）在埃及社会和政治舞台上重新抬头或持续发挥影响的原因和方式。
论穆斯林世界的当代文化 (On the Contemporary Culture of the Muslim World): 探讨现代化、民族主义、西方影响以及本土传统在塑造当代穆斯林世界（特别是阿拉伯国家）文化面貌中的作用，分析其内部的张力和发展趋势。
针对阿拉伯国家的马克思主义政策 (A Marxist Policy for the Arab Countries): 从分析转向政策建议，提出基于罗丹松式批判性马克思主义社会学视角的、适用于阿拉伯国家的政治和发展策略。

内在的逻辑脉络 (Logical Structure)

本书虽然是论文集，但其编排体现了清晰的逻辑脉络：

理论与方法奠基 (Chapters 1-3): 首先界定作者所使用的马克思主义分析框架，强调其社会学和批判性，并将其与教条主义区分开。然后，将此框架用于比较分析当时影响该地区的主要意识形态力量（马克思主义、民族主义、伊斯兰教），探讨它们作为“神话”的功能和它们之间的基本关系。
历史与政治实践分析 (Chapters 4-7): 接着，将理论应用于具体的历史和政治情境。分析共产党在特定国家（叙利亚、埃及）的实践困境，深入探讨马克思主义与阿拉伯民族主义这对核心关系的具体表现，并追溯历史上的先例（布尔什维克政策，早期穆斯林共产主义者）。
社会经济与文化专题探讨 (Chapters 8-11): 在此基础上，将分析扩展到更广泛的社会经济和文化领域。探讨伊斯兰传统与现代经济发展的关系，深入剖析一个典型政权（纳赛尔埃及）的政治结构和社会动态，关注伊斯兰教在后纳赛尔时代的角色，并对当代文化进行整体反思。
政策性总结与展望 (Chapter 12): 最后，在全面的分析之后，尝试提出一种符合其理论框架的、具有实践指导意义的马克思主义政策方向，为阿拉伯国家的未来发展提供一种视角。

这个脉络从理论基础出发，通过历史和现实案例进行验证和深化，再扩展到更宏观的社会文化层面，最终落脚于对未来的思考和可能的政策导向，体现了从理论到实践、从历史到现实、从分析到建议的逻辑递进。

可能的批评和不足 (Potential Criticisms and Shortcomings)

时代局限性： 本书主要反映的是1950年代末至1970年代初的现实和思考。自那时以来，世界格局和穆斯林世界本身都发生了巨大变化，如伊斯兰主义的全球性兴起、苏联解体、冷战结束、新自由主义全球化等。虽然罗丹松对宗教复兴有预见性，但书中的分析无法完全涵盖这些后来的发展及其深刻影响。
论文集的固有问题： 作为一本论文集，各篇文章写作时间和背景不同，可能存在一定程度的重复论证（尽管作者在英文版前言中提到已做删减），深度和焦点也可能不完全均衡，整体性可能不如一部独立撰写的专著。
马克思主义框架的局限： 尽管罗丹松是批判性的马克思主义者，但他仍然在马克思主义（特别是历史唯物主义和社会学）的框架内进行分析。这可能使他过度强调社会经济因素和阶级分析，而可能相对忽视了宗教信仰本身的力量、文化因素的自主性或个体能动性。其他理论范式（如后结构主义、自由主义、伊斯兰主义）的学者可能会对其基本预设提出质疑。
地域焦点相对集中： 书名虽为“穆斯林世界”，但内容明显侧重于阿拉伯世界（特别是埃及、叙利亚、黎巴嫩）以及与苏联相关的中亚穆斯林问题。对于其他重要的穆斯林地区，如东南亚（印尼）、南亚（巴基斯坦、印度穆斯林）和撒哈拉以南非洲的关注相对较少。
政策建议的有效性： 第12章提出的“马克思主义政策”是基于特定历史时期的分析。其在当时的可行性、合理性如何？在当前环境下是否仍有参考价值？这些都是可以讨论的。 prescriptive（规定性的）内容总是更容易受到现实发展和不同价值立场的挑战。
“穆斯林世界”概念本身： 尽管罗丹松试图避免本质化，但使用“穆斯林世界”这一标签本身仍可能掩盖该区域内部巨大的多样性和复杂性。罗丹松在导言中称其主要指社会学意义上的穆斯林（来自穆斯林占多数的社会），但这仍需读者保持警惕。

尽管存在这些潜在的不足，特别是时代带来的局限性，《马克思主义与穆斯林世界》仍然是一部极具价值的著作。其严谨的社会学方法、对教条主义的批判、对历史复杂性的尊重以及挑战东方学偏见的努力，使其在今天依然对理解相关议题具有重要的参考意义和启发性。

Democracy in an Age of Corporate Colonization: Developments in Communication and the Politics of Everyday Life

好的，我们来分析斯坦利·迪茨（Stanley Deetz）这本有影响力的著作《公司殖民时代下的民主：沟通与日常生活政治的发展》（Democracy in an Age of Corporate Colonization: Developments in Communication and the Politics of Everyday Life，1992年）。

全书主旨概要

迪茨认为，现代公司已成为当代社会的主导机构，取代了国家、家庭和社区，成为塑造个人身份、社会价值观和公共决策的主要力量。他将这一过程称为“公司殖民化”（corporate colonization），即公司的工具性逻辑、价值观和沟通实践渗透并重构了“生活世界”（lifeworld）——日常生活经验、共享意义和非经济社会互动的领域。

传统的民主理论侧重于国家和个人的表达权，不足以把握或挑战这种微妙却普遍存在的权力形式。迪茨主张，公司不仅通过公开手段行使控制，更重要的是通过塑造沟通流程、定义身份认同、使特定经验常态化，并限制有意义的话语和异议的可能性（即“系统性扭曲沟通”和“话语封闭”）来实现控制。

本书提出，批判传播理论视角对于理解和振兴民主至关重要。它将民主的中心重新定位，不仅关注国家政治，更关注“日常生活的政治”，尤其是在工作场所内部。迪茨倡导一种参与式的沟通和民主模式，认为真正的民主需要利益相关者能够公开讨论并塑造那些影响他们在公司（作为公共决策的关键场所）中生活的价值观、实践和决策。

各章节概要与逻辑脉络

本书遵循一个逻辑进程：首先确立问题，然后发展分析所需的理论工具，接着分析具体的公司情境，最后提出民主实践的方向。

第一章：生活世界的公司殖民化 (Corporate Colonization of the Life World):
- 概要： 介绍核心论点：公司已成为主导社会机构，将其影响从经济领域扩展到日常生活（“殖民化”）。将现代公司与早期形式对比，并探讨“封建类比”以突显权力集中。迪茨认为，公司价值观（理性、效率、利润）掩盖了其他机构逻辑（家庭、社区、国家）。
- 逻辑： 确立核心问题和主要关注点（公司及其社会影响）。
第二章：沟通与日常生活政治 (Communication and the Politics of Everyday Life):
- 概要： 论证政治不仅限于选举和国家治理，而是嵌入在日常沟通实践中，在这些实践中意义、身份和经验被建构出来。批判传统民主理论对表达的关注，提出身份认同和利益的形成本身就是一个政治过程，常常被控制或扭曲。区分了表层的“政治”（小写p politics）和更深层、构成性的“政治”（大写P Politics）。
- 逻辑： 将分析焦点从传统的以国家为中心的政治转向日常生活的沟通微观政治，为分析公司沟通奠定基础。
第三章：沟通研究的角色 (The Role of Communication Studies):
- 概要： 论证了批判传播视角的必要性，以理解当代社会问题。批判传统沟通研究（通常是行政性和效果导向的）与主导权力结构的共谋关系。概述了理论作为“透镜”的角色，并提出知识分子的作用在于促进洞察（理解意义如何被制造）、批判（揭示权力和扭曲）和教育（促成替代性实践）。
- 逻辑： 为本书的理论方法和方法论提供辩护，将批判沟通研究定位为民主分析的基础。
第四章：沟通与民主的历史关系 (The Historical Relation of Communication and Democracy):
- 概要： 追溯沟通和民主概念的历史发展，展示它们的相互关联性，以及不同模式如何因应特定的社会问题而出现（例如，希腊的参与 vs. 罗马的管理 vs. 启蒙运动的表达）。认为当前的主导模式（通常是线性的、传递式的）具有历史特定性，不足以应对当代挑战，尤其是公司权力。
- 逻辑： 提供历史背景，证明当前支持自由民主的沟通模式是建构的，而非自然天成，并且可能掩盖了公司的统治。
第五章：语言与经验政治 (Language and the Politics of Experience):
- 概要： 深入探讨语言和话语如何主动建构而非仅仅表征现实和主观经验。借鉴现象学、社会建构主义和后结构主义（隐含地），论证了感知和身份认同是充满政治性的社会产物，嵌入在制度实践和语言体系中。批判了自然主义和主观主义。
- 逻辑： 为理解沟通如何塑造政治和公司权力运作的基础——经验本身，提供了更深层次的理论基础。
第六章：参与作为民主与沟通的规范性理想 (Participation as a Normative Ideal for Democracy and Communication):
- 概要： 发展了一个基于参与理想的规范性框架，用于评估沟通实践。批判性地借鉴哈贝马斯的沟通行动理论和理想言语情境，迪茨认为无扭曲的沟通需要对称的表达机会、真理主张的可争议性、规范的协商性以及真实的自我呈现。这一理想作为批判的反事实基准。
- 逻辑： 确立了用以评判现有公司沟通实践的伦理和民主标准（参与）。
第七章：系统性扭曲沟通与话语封闭 (Systematically Distorted Communication and Discursive Closure):
- 概要： 指出了阻碍或压制真正参与和开放话语的具体机制。定义了“系统性扭曲沟通”（策略性行动伪装成沟通行动）和“话语封闭”（如取消资格、自然化、中立化、话题回避、意义否认、合法化、绥靖等过程），这些机制阻止了冲突的浮现或得到充分处理。
- 逻辑： 详细说明了公司殖民化的方式——维持管理控制和限制民主的具体沟通病理。
第八章：现代公司形式的兴起 (The Rise of the Modern Corporate Form):
- 概要： 对现代、公有、多单元公司的具体历史兴起进行了分析，借鉴了钱德勒（Chandler）等人。将其与早期的企业家形式对比，并将其兴起与行政协调、沟通技术以及所有权与管理权的分离联系起来。
- 逻辑： 将分析置于被批判的主导公司形式的具体历史和结构现实中。
第九章：“主体”与管理主义话语 (The “Subject” and Discourse of Managerialism):
- 概要： 定义并批判了“管理主义”（managerialism）——不仅指管理者，更是一种主导性的话语、逻辑和意识形态，它优先考虑控制、效率、工具理性以及管理特权。展示了它如何塑造“主体”（管理者和工人），并定义公司现实，常常压制冲突和替代性价值观。
- 逻辑： 识别了支撑公司控制和殖民化的核心意识形态和话语形态。
第十章：规训权力与工作中的话语形态 (Disciplinary Power and Discursive Formations at Work):
- 概要： 将福柯的“规训权力”（disciplinary power）概念应用于公司。认为权力运作并非主要通过自上而下的命令，而是通过分散的实践、规范、监视（包括自我监视）、知识/专门技能（如会计、数据收集）以及对身体和主体性的塑造。引入了“话语形态”（discursive formations）和“策略性权力机制”（strategic power apparatus）的概念。
- 逻辑： 提供了一种精妙的权力理论，适用于分析现代公司中维持控制的微妙、非强制性方式。
第十一章：工作的想象世界：重新审视显而易见之物 (The Imaginary World of Work: Reproblematizing the Obvious):
- 概要： 考察了建构并维持公司“想象”世界的具体微观实践（被管理的形象、自我常态化、社会记忆、叙事、技术使用）。展示了这些实践如何再生产管理主义、掩盖矛盾，并通过使现状看起来自然或不可避免来限制变革的可能性。
- 逻辑： 详细说明了规训权力和管理主义在日常公司生活中被制定和维持的具体方式，固化了“被殖民”的现实。
第十二章：作为回应性微观实践的工作场所民主 (Workplace Democracy as a Responsive Micropractice):
- 概要： 转向潜在的解决方案，拒绝宏大的乌托邦方案，提倡“回应性微观实践”（responsive micropractice）。主张重新发掘冲突，促进平衡的回应性（借鉴吉利根 Gilligan），并培养能够在规训结构内部和对抗规训结构行动的“回应性主体”（responsive agent）。强调在工作场所内日常的、微小的抵抗和重新阐述行为是民主斗争和变革的场所。讨论了利益相关者和知识分子在此过程中的作用。
- 逻辑： 提供了一条实现公司民主化的路径，侧重于在现有结构内发起的、渐进的、基于沟通的变革。

基于当代理论的批判与潜在不足

迪茨的著作仍然具有高度相关性，但从近30年后以及后续理论发展的视角来看，可以提出一些潜在的批评或需要扩展的领域：

哈贝马斯与福柯的调和： 尽管迪茨巧妙地借鉴了两者的思想，但批评者可能会认为，哈贝马斯对规范性共识/理性的关注与福柯对权力/知识以及主体构成的关注之间的根本张力并未完全解决。对“理想”（即使是反事实的）的依赖是否保留了一种哈贝马斯式的偏见，从而低估了福柯所描述的权力的普遍性和生产性？
可行性与收编： 对“微观实践”的关注很有价值，但这是否足以应对跨国公司的巨大规模和结构性权力？这些微观实践有多容易被复杂的管理策略所收编（例如，参与式项目变成加强监视和控制的工具，正如后来的批判管理研究所探讨的那样）？
全球化与多样性： 本书主要采用美国/西方的视角。虽然其原则具有广泛适用性，但分析若能更深入地探讨公司殖民化在全球不同背景、不同劳动体制（如全球南方）以及与不同国家形式和文化价值观的互动中如何运作，可能会更有裨益。
交叉性（Intersectionality）： 虽然承认不同的利益相关者，但分析可以进一步发展公司权力和管理主义如何与种族、性别、性取向和能力以更复杂的方式交叉作用，而不仅仅是主要的阶级或笼统的“工人/管理者”划分。不同的身体和身份认同是如何被不同地规训的？
技术的演变： 本书写于1992年，早于互联网、社交媒体、人工智能驱动的管理、平台资本主义和无处不在的数字监控的全面爆发。尽管迪茨敏锐地分析了当时的信息技术，但当代的分析需要显著更新对较新科技如何调节和加剧规训权力和殖民化的理解。
能动性与抵抗： 虽然第12章讨论了能动性（agency），但有些人可能会觉得福柯的影响可能使其倾向于认为主体过于被话语/规训所决定。“回应性主体”的概念是否充分捕捉到了彻底突破或集体组织起来对抗公司形式本身，而不仅仅是在其内部行动的潜力？
经济替代方案： 焦点主要在于对现有公司形式的民主化。虽然这至关重要，但它可能较少关注能够从根本上挑战公司模式本身的替代性经济结构（例如，大规模合作社、市场社会主义、基于公地的对等生产等）。

尽管存在这些观点，公司殖民时代下的民主仍然是一部里程碑式的著作。其对公司权力普遍存在的、基于沟通的性质的核心诊断，以及其将民主重新置于工作场所日常实践中的呼吁，在今天可以说比它写作时更具相关性。它为分析当代组织生活提供了一个必不可少的批判性框架。

Vygotsky and Marx: Toward a Marxist Psychology

好的，我们来分析一下《维果茨基与马克思：走向马克思主义心理学》（Vygotsky and Marx: Toward a Marxist Psychology）这本书。

本书大意 (Overall Summary)

这本书的核心目标是填补心理学领域的两个重要空白：一是系统性地发展一种马克思主义取向的心理学，二是通过深入阐释心理学先驱列夫·维果茨基（Lev Vygotsky）的思想，揭示他对这一趋势的巨大贡献。

本书认为，维果茨基的研究深受马克思主义哲学，特别是历史唯物主义和辩证唯物主义的影响，但这一深刻联系在后来的维果茨基研究中常常被忽视、淡化甚至曲解。编辑和各章节作者旨在“恢复”维果茨基思想中的马克思主义根基，展示他是如何运用马克思主义的概念和方法来理解和研究意识、符号、发展、想象力、创造力、语言习得、分析单元等核心心理学议题的。

通过勾勒马克思主义心理学的核心原则，本书不仅试图提供一个对维果茨基工作的新理解，更旨在为在心理学新领域中延续维果茨基的马克思主义遗产提供一个理论和方法论框架。它批判了将维果茨基思想简化为非政治化、抽象化概念的做法，强调了其思想的科学性与政治性（社会变革意图）的内在统一。同时，本书也探讨了维果茨基如何处理与他思想不兼容的理论（如精神分析），并试图拓展马克思主义理论，使其明确包含心理学维度。

分章节大意概括 (Chapter Summaries)

根据目录结构，我们可以推断各部分和章节的大致内容：

导论：恢复与推进维果茨基的马克思主义心理学 (Introduction: Recovering and advancing Vygotsky’s Marxist psychology)
- 作者：Carl Ratner and Daniele Nunes Henrique Silva
- 本章设定了全书的基调和目标。它明确提出维果茨基是一位重要的马克思主义心理学先驱，其思想中的马克思主义维度被严重忽视。导论批判了现有研究中将维果茨基“去政治化”和“抽象化”的倾向（点名批评了几位学者的解读），主张对维果茨基与马克思的关系采取“强观点”（strong view），即马克思主义是其思想的核心影响。本章还强调了理解维果茨基思想需要结合科学性与政治性，并介绍了本书的结构和贡献者（特别是来自巴西学者的视角）。
第一部分：走向马克思主义心理学 (Part I: Toward a Marxist Psychology)
- 第1章：马克思主义心理学，维果茨基的文化心理学，以及精神分析：科学与政治的双螺旋 (Marxist psychology, Vygotsky’s cultural psychology, and psychoanalysis: the double helix of science and politics)
  - 作者：Carl Ratner
  - 本章可能更宏观地界定了什么是马克思主义心理学，探讨其基本原则和特征，特别是其科学探究与社会变革目标之间的辩证关系。它可能会将维果茨基的文化-历史心理学置于这个更广阔的框架内，并将其与精神分析等其他理论流派进行对比，阐释其兼容与不兼容之处，强调马克思主义心理学的独特性。
第二部分：维果茨基心理学中马克思主义的认识论与方法论面向 (Part II: Marxist epistemological and methodological aspects of Vygotsky’s psychology)
- 这部分深入探讨维果茨基思想中马克思主义影响的具体体现，侧重于哲学基础和研究方法。
- 第2章：维果茨基工作中马克思主义的方法论基础 (Marxist methodological foundations in Vygotsky’s work)
  - 作者：Lígia Márcia Martins
  - 本章可能聚焦于维果茨基研究方法（如发生学方法、单元分析法）与马克思主义方法论（如辩证法、历史唯物主义）之间的深刻联系，论证其方法论源于马克思。
- 第3章：人类发展中的工作、意识与符号问题 (The problem of work, consciousness, and sign in human development)
  - 作者：Daniele Nunes Henrique Silva, Ilana Lemos de Paiva, and Lavínia Lopes Salomão Magiolino
  - 本章可能探讨维果茨基关于意识和符号（特别是语言）的核心理论，并将其追溯到马克思关于劳动在人类意识和社会存在形成中的基础性作用的思想。
- 第4章：维果茨基科学的“胚芽细胞” (The germ cell of Vygotsky’s science)
  - 作者：Andy Blunden
  - 本章很可能聚焦于维果茨基的“单元分析”方法，即寻找能反映整体复杂性的最小分析单位（如“词义”之于言语思维）。作者可能会论证这一方法论直接受到马克思在《资本论》中分析“商品”作为资本主义社会“细胞”的启发。
- 第5章：是什么使维果茨基的心理学理论成为马克思主义理论？ (What makes Vygotsky’s theory of psychology a Marxist theory?)
  - 作者：Peter Feigenbaum
  - 本章直接回应全书的核心问题，系统地论证维果茨基心理学理论的马克思主义属性，可能涉及其对人类本质、社会与个体关系、历史发展观等方面的理解。
第三部分：维果茨基马克思主义的心理学应用 (Part III: Psychological applications of Vygotsky’s Marxism)
- 这部分展示了维果茨基的马克思主义视角如何应用于具体的心理学研究领域。
- 第6章：想象与创造活动：维果茨基贡献的本体论与认识论原则 (Imagination and creative activity: ontological and epistemological principles of Vygotsky’s contributions)
  - 作者：Kátia Maheirie and Andréa Vieira Zanella
  - 本章可能探讨维果茨基关于想象力和创造力的理论，并揭示其背后蕴含的马克思主义关于人类实践、意识能动性和社会历史性的本体论与认识论基础。
- 第7章：维果茨基方法论框架中的唯物辩证法：对应用语言学研究的启示 (Materialist dialectics in Vygotsky’s methodological framework: implications for applied linguistics research)
  - 作者：James P. Lantolf
  - 本章将维果茨基（受马克思影响）的唯物辩证法思想应用于应用语言学领域（如第二语言习得研究），展示其方法论的现实指导意义，并可能批判了该领域中非辩证的、实证主义的研究范式。
- 第8章：对维果茨基的建构主义解读：关于语言概念的理论-方法论研究 (Constructionist interpretation of Vygotsky: a theoretical–methodological study of the concept of language)
  - 作者：Eduardo Moura da Costa and Silvana Calvo Tuleski
  - 本章可能批判了将维果茨基思想纳入社会建构主义（特别是某些变种）的解读方式，认为这种解读忽视了维果茨基思想中的唯物主义基础和马克思主义根源，尤其是在语言概念上。它旨在澄清维果茨基真实的语言观。

内在逻辑脉络 (Internal Logic/Structure)

这本书的逻辑结构清晰，层层递进：

提出问题与立场 (Introduction): 首先，导论开宗明义，指出维果茨基思想中的马克思主义联系被忽视和曲解的现状，并确立本书旨在恢复和推进这一理解的“强观点”立场，同时批判现有研究的不足。
奠定理论基础 (Part I): 接着，第一部分（特别是第1章）可能为后续讨论建立一个更宏观的理论框架，界定马克思主义心理学的基本内涵和特征，并将维果茨基置于其中。
核心论证：方法论与认识论 (Part II): 第二部分是全书的核心论证环节。它深入维果茨基的理论内部，系统地分析其方法论（发生学、单元分析）和关键概念（工作、意识、符号、胚芽细胞）的马克思主义哲学根源（认识论、本体论、辩证法、历史唯物主义）。这部分旨在为“维果茨基是马克思主义心理学家”提供坚实的文本和理论依据。
展示应用与批判反思 (Part III): 第三部分转向应用层面，展示了维果茨基的马克思主义视角在分析具体心理现象（想象、创造力、语言）时的力量和价值。同时，通过对应用语言学和建构主义解读的讨论，进一步巩固其核心论点，并与其他理论取向进行对话和批判。
总结与展望 (Implicit): 整体而言，本书的逻辑是从“是什么”（现状问题与核心立场）到“为什么”（理论与方法论依据）再到“怎么用/看”（应用与批判），最终旨在推动建立一个更真实、更深刻理解维果茨基，并在此基础上发展马克思主义心理学的目标。

可能的批评和不足 (Potential Criticisms and Limitations)

结合前沿理论和对维果茨基及马克思主义研究的普遍讨论，可以提出以下几点可能的批评或本书可能存在的不足：

“强观点”的潜在风险 (Risk of “Strong View”): 过分强调马克思主义的唯一或核心影响，可能存在简化维果茨基思想复杂性的风险。维果茨基也明显受到斯宾诺莎、格式塔心理学、当时的神经科学以及其他人文思想的影响。本书是否充分探讨了这些影响如何与马克思主义互动、融合甚至产生张力？是否存在将维果茨基“马克思主义化”而非客观呈现其思想全貌的倾向？
马克思主义定义的多样性 (Diversity within Marxism): 本书似乎主要基于经典马克思和恩格斯的历史唯物主义和辩证唯物主义。但“马克思主义”本身是一个庞大且不断发展的思想体系，存在不同流派（如西方马克思主义、结构主义马克思主义等）。本书是否清晰界定了其所参照的“马克思主义”的具体内涵？它如何回应或整合后来的马克思主义发展？
对历史语境的处理 (Handling Historical Context): 虽然本书强调反对将维果茨基抽象化，但它是否充分地、批判性地分析了维果茨基所处的具体苏联历史语境？斯大林时期的政治压力、可获得的文献资源、意识形态的要求等，无疑会影响维果茨基思想的表达方式和侧重点。导论中驳斥了“策略性引用”的观点，但这是否足够深入？
与当代科学的对话 (Dialogue with Contemporary Science):
- 认知科学与神经科学: 书中虽然提及心理生物学过程，但如何将基于19-20世纪初理论的马克思主义心理学框架与当代认知科学、神经科学关于大脑、意识、学习、人工智能等的最新发现进行有效对话和整合？这可能是一个挑战。
- 后现代与后结构主义: 本书对某些后现代思潮（如部分建构主义）持批判态度。但它是否充分吸收了后结构主义等理论对于权力、话语、主体性建构等方面的深刻洞见？是否存在重新陷入某种形式的宏大叙事或结构决定论的风险，而未能充分回应后现代的挑战？
- 交叉性理论 (Intersectionality): 经典的马克思主义有时被批评过于侧重阶级分析而忽视了种族、性别、性取向等其他维度的压迫。本书提出的马克思主义心理学框架，如何有效地整合交叉性视角，理解不同社会身份和压迫形式的复杂互动对心理发展的影响？导论中对身份政治的批评暗示了这里可能存在张力。
实践应用的挑战 (Challenges in Practical Application): 将一个明确基于马克思主义政治哲学的心理学理论框架，在非社会主义的、甚至新自由主义主导的当代社会中，转化为具体的、可操作的研究方法、教育实践和心理干预策略，可能会面临巨大的现实挑战和阻力。本书在这方面的讨论可能需要更具体化。
巴西视角的独特性与普遍性 (Brazilian Perspective): 本书突出了巴西学者的贡献，这无疑是一个亮点。但这种视角（可能受到拉丁美洲解放神学、解放心理学等影响）的独特性是什么？它在多大程度上可以被推广为一种普遍的马克思主义心理学路径？

总而言之，这本书似乎是一部目标宏大、论证集中且具有强烈批判和建构意图的著作。它对于深入理解维果茨基思想的马克思主义维度，以及探索马克思主义心理学的可能性，无疑具有重要的学术价值。然而，对其“强观点”的解读、对马克思主义内涵的界定、与当代科学和社会理论的对话等方面，仍可能存在进一步探讨和商榷的空间。

巴黎城记

好的，我们来详细分析一下大卫·哈维的《巴黎，现代性之都》这本书。

本书大意 (Overall Summary)

《巴黎，现代性之都》是著名马克思主义地理学家大卫·哈维对19世纪中叶（主要聚焦于1848年至1870年的法兰西第二帝国时期）巴黎城市转型进行的深刻剖析。哈维认为，在拿破仑三世和奥斯曼男爵主导下的巴黎大规模重建，不仅仅是城市规划或建筑上的变革，更是一场由资本积累逻辑驱动、深刻塑造了现代社会空间、经济、政治和文化生活的复杂过程。这本书试图揭示现代性如何在巴黎这座城市“物质化”(materialize)，探讨了城市空间重塑、金融资本兴起、阶级关系演变、劳动过程变革、消费主义与景观社会诞生、以及新的社会和政治意识形成之间的内在联系。哈维运用其标志性的历史-地理唯物主义方法，将巴黎视为一个实验室，剖析资本主义如何通过改造城市空间来解决其内在矛盾，并在此过程中创造出我们今天所熟知的“现代性”体验。

分章节大意概括 (Chapter Summaries)

这本书的结构非常有逻辑性，分为三个部分，从表征（Representations）到物质化（Materializations），最后以一个象征性的尾声（Coda）结束。

引言：作为断裂的现代性 (Introduction: Modernity as Break)

哈维首先挑战了将现代性视为与过去彻底决裂的普遍观念，称之为“神话”。
他认为，变革并非凭空产生，而是根植于现有社会条件之中（呼应马克思和圣西门的观点）。
尽管如此，他承认现代性包含着剧烈的“创造性破坏”。
他将1848年的巴黎设定为一个关键的转折点，之前的浪漫主义、乌托邦思想与之后的现实主义、科学社会主义、帝国权威形成对比。引言概述了1848年革命及其失败、路易·波拿巴上台和奥斯曼被任命改造巴黎的历史背景，为后续分析奠定基础。

第一部分：表征：1830-1848年的巴黎 (Part One: Representations: Paris 1830–1848)

这部分探讨了第二帝国大规模改造之前，巴黎是如何被想象、理解和再现的。

第一章：现代性的神话：巴尔扎克的巴黎 (The Myths of Modernity: Balzac’s Paris)
- 分析巴尔扎克（Baudelaire也曾称其为现代生活的英雄）的小说，认为他敏锐地捕捉到了早期资本主义关系、金钱力量、阶级分化以及现代生活初期的神话和现实。
- 探讨了巴尔扎克笔下巴黎的空间格局、社会道德秩序、城乡对比以及对投机、金融和现代生活节奏的描绘，认为这些“表征”预示了后续物质变革的某些方面。
第二章：梦想政治体：1830-1848年的革命政治和乌托邦方案 (Dreaming the Body Politic: Revolutionary Politics and Utopian Schemes, 1830–1848)
- 考察了1848年革命前夕活跃的各种政治和乌托邦思想（如圣西门主义、傅立叶主义、各种形式的共和主义和社会主义）。
- 探讨了这些思想如何将城市（巴黎）和共和国想象为一个“政治体”(body politic)，关注社会改革、工人权利、平等等议题。
- 这些思想和方案构成了第二帝国试图压制、改造或收编的对象，是理解后续变革所“取代”内容的关键背景。

第二部分：物质化：1848-1870年的巴黎 (Part Two: Materializations: Paris 1848–1870)

这是本书的核心部分，详细分析了第二帝国时期巴黎在物质、经济、社会和文化层面的具体转型。哈维在这里系统地运用了他的分析框架。

第三章：序幕 (Prologue)
- 承接1848年的背景，引出第二帝国时期巴黎所面临的困境和转型的必要性。
第四章：空间关系的组织 (The Organization of Space Relations)
- 分析奥斯曼改造的核心内容：交通网络（铁路、大道）的建设如何重塑了城市内外的空间关系，压缩了时空。
第五章：货币、信贷和金融 (Money, Credit, and Finance)
- 探讨金融资本（如佩雷尔兄弟的动产信贷银行）的兴起及其在城市改造融资、土地投机中的关键作用，揭示金融与城市形态的密切联系。
第六章：地租和地产利益 (Rent and the Propertied Interest)
- 分析土地市场、地租变化、房地产投机如何影响城市空间利用和阶级分化，揭示土地商品化和士绅化的过程。
第七章：国家 (The State)
- 剖析第二帝国国家（特别是拿破仑三世和奥斯曼代表的行政权力）在推动城市转型、管理劳动力、进行社会控制和塑造意识形态中的作用。
第八章：抽象劳动和具体劳动 (Abstract and Concrete Labor)
第九章：劳动力的买卖 (The Buying and Selling of Labor Power)
第十章：妇女的状况 (The Condition of Women)
第十一章：劳动力的再生产 (The Reproduction of Labor Power)
- 这四章集中分析劳动力的变化：工业结构调整、劳动过程（手工业、工厂）、技能变化、工人的生活经验、工资与贫困、劳动力市场的形成（移民、妇女）、以及维持和再生产劳动力的社会条件（家庭、住房、社区、社会福利等）。强调了城市转型对工人阶级生活和斗争形式的深刻影响。
第十二章：消费主义、景观和休闲 (Consumerism, Spectacle, and Leisure)
- 分析百货商店、咖啡馆、公园、博览会等如何创造了新的消费文化和景观社会，探讨了休闲活动的兴起及其阶级属性。
第十三章：社区和阶级 (Community and Class)
- 探讨城市改造如何重塑了社区结构和阶级认同，分析了传统社区的瓦解和新形式的阶级聚集与隔离。
第十四章：自然关系 (Natural Relations)
- 考察了城市与自然的关系如何被重新定义，包括公园绿地建设、供水系统和下水道工程（卫生设施改善）及其背后的观念。
第十五章：科学与情感，现代性与传统 (Science and Sentiment, Modernity and Tradition)
- 分析了第二帝国时期科学精神（实证主义、理性规划）与浪漫情感、现代观念与传统意识形态之间的张力与融合。
第十六章：修辞与再现 (Rhetoric and Representation)
- 探讨了围绕巴黎改造的各种话语、修辞策略和象征意义，以及不同社会群体如何通过这些方式表达、争夺对城市和现代性的定义权。
第十七章：城市转型的地缘政治 (The Geopolitics of Urban Transformation)
- 将巴黎的转型置于更广阔的（国内和国际）背景下，探讨其与法国整体发展、殖民主义及国际竞争的关系。

第三部分：尾声 (Part Three: Coda)

第十八章：圣心大教堂的建造 (The Building of the Basilica of Sacré-Coeur)
- 通过分析巴黎公社失败后在蒙马特高地建造圣心大教堂这一象征性事件，揭示了阶级斗争的残酷性以及统治阶级如何利用城市空间和象征符号来巩固权力、塑造历史记忆和意识形态。这是对第二帝国时期矛盾爆发及其后果的总结。

内在逻辑脉络 (Internal Logic)

哈维这本书的逻辑非常清晰，遵循着历史发展和理论分析相结合的脉络：

时间逻辑： 以1848年革命为界，清晰地划分为前（表征）、中（物质化）、后（尾声/后果）三个阶段，展现了一个动态的转变过程。
理论框架：历史-地理唯物主义：
- 从表征到物质化： 首先探讨思想、文化、文学中的现代性萌芽和对城市的想象（上层建筑/意识形态），然后深入分析这些想象如何在第二帝国时期通过资本、国家权力和具体实践转化为物质现实（经济基础/物质空间）。这体现了意识与存在、理论与实践的辩证关系。
- 资本积累的核心驱动： 书的核心论点是，巴黎的转型本质上是为了服务于资本积累的需求，解决资本过剩问题，并通过空间生产（如基础设施建设、房地产开发）来吸收剩余资本和劳动力。金融资本的兴起是其中的关键环节。
- 空间生产的中心地位： 哈维强调空间不是被动的容器，而是被社会力量（特别是资本和国家）积极生产出来的，并且反过来深刻影响社会关系、阶级斗争和日常生活。奥斯曼的改造就是一场大规模的空间生产。
- 阶级分析： 阶级关系和阶级斗争是贯穿全书的红线。无论是转型前的乌托邦思想、转型中的劳工状况、还是转型后的巴黎公社和圣心大教堂，都围绕着资产阶级与工人阶级的矛盾展开。
- 整体性分析 (Totality)： 哈维试图将经济、政治、社会、文化、空间等不同维度整合起来，展现巴黎转型是一个相互关联的整体过程。第二部分的章节划分就是为了从不同侧面剖析这个整体。
结构安排：
- 先破后立： 引言部分首先解构了“现代性即断裂”的神话，为后续更复杂的分析铺路。
- 由虚入实： 从第一部分的“表征”过渡到第二部分的“物质化”，逻辑上是从思想到现实，从理想到实践。
- 多维分解： 第二部分将复杂的转型过程分解为多个相互关联的主题（空间、金融、国家、劳动、文化等），逐一深入分析，然后再暗示它们之间的联系。
- 象征性收尾： 第三部分的圣心大教堂作为一个强有力的象征，总结了第二帝国时期社会矛盾的最终爆发及其意识形态后果，将分析推向高潮并指向未来。

可能的批评和不足 (Potential Criticisms and Shortcomings)

尽管《巴黎，现代性之都》是一部里程碑式的著作，但结合当代前沿理论，我们也可以提出一些可能的批评和思考方向：

经济决定论的倾向？ 尽管哈维的分析是多维度的，但资本积累的逻辑始终处于核心驱动地位。批评者可能会认为，这在某种程度上简化了文化、政治和个体能动性的自主作用。例如，后结构主义者可能会强调话语和权力在塑造城市转型中的独立作用，而不仅仅是经济基础的反映。文化研究也可能指出某些文化实践（如艺术、生活方式）具有超越经济逻辑的自身动力。
对国家自主性的探讨： 哈维将国家（尤其是奥斯曼）视为服务于资本或至少与资本（特别是金融资本）紧密结合的力量。但关于国家相对自主性 (relative autonomy of the state) 的理论可能会质疑，国家自身的官僚逻辑、政治考量（如拿破仑三世的权力基础）是否得到了充分的体现，还是主要被视为资本的工具？
能动性(Agency)问题： 宏大的结构性分析（资本、国家、阶级）有时可能会遮蔽个体和群体（除了阶级之外，如基于性别、地域、宗教等的群体）在历史进程中的具体能动性。奥斯曼本人的个人意志、能力和局限性，以及普通市民在日常生活中对空间改造的适应、抵抗和挪用，可能需要更微观的视角来补充。
文化分析的深度： 虽然哈维讨论了景观、消费主义等文化现象，但其分析的重点仍在经济和社会结构。当代文化地理学、文化研究可能会认为，对于现代性体验、城市意象、符号象征的文化分析（如本雅明的视角）可以更加深入，而不仅仅是作为经济过程的结果或功能。
性别分析的整合度： 书中专门有一章讨论妇女状况，这是重要的进步。但批评者可能会问，性别分析是否充分整合到了所有章节中？例如，空间改造、劳动过程、阶级形成等如何具体地体现和重塑了性别关系？女权主义地理学的视角可能会要求更系统化的整合。
后殖民视角的缺失： 巴黎作为19世纪帝国的首都，其财富积累、文化构建和城市改造在多大程度上依赖于殖民剥削？书中对此涉及不多（第17章有所提及，但非核心）。后殖民理论会强调需要将帝国内部（metropole）的现代化与殖民地（colony）的剥削联系起来进行分析。
环境史维度的不足： 第14章讨论了“自然关系”，侧重于公园、卫生设施等。但当代城市环境史和政治生态学可能会要求更深入地探讨城市新陈代谢（resource flows, waste streams）、能源转型、以及改造对区域生态环境的更广泛影响。

总而言之，《巴黎，现代性之都》是一部极其重要的经典著作，它以宏大的理论视野和详实的史料，深刻揭示了现代资本主义城市形成的复杂动力机制。它不仅是理解巴黎历史的关键文本，更是理解资本主义、城市化和现代性本身的重要理论贡献。上述批评更多是基于后续理论发展提出的反思，并不减损其开创性价值。

导读WinRAR：关键概念

Thu, 26 Dec 2024 19:45:00 +0800

我们今天为什么需要WinRAR

首先得说一下，今天我们需要压缩软件倒是很好理解。现在windows系统内置了解压功能，zip格式的在更早的系统内就能解压，rar格式在win11也支持解压了，但是如果需要打包带密码传网盘或者QQ群，那还是需要压缩软件。但问题在于，为什么是WinRAR而不是其他？

当然，Bandzip或者7z也很好用，我也很推荐，也有一些相对winrar来说非常易用的功能，但是winrar相比较之下有许多绝活，既满足普通的日常用途，也足以满足一些高端的、特化的用途。

前言：如何获得WinRAR

WinRAR作为一个商业软件当然是要收费的，但同时作为一个XP时代就开始被各大修改版、定制版系统预装的软件，破解版已经是满天飞了。在现在比较流行的修改版里，我比较推荐使用“烈火汉化版”，这个修改版在及时在跟进最新的官方版本。烈火的版本不是强行破解了正版验证系统，而是以前电力局买过正版，后来这个正版的许可证流出来了，给薅了羊毛，非要强行说成正版也不是没有道理。

如果你觉得用盗版过意不去或者想要补个票的话，也可以去官网购买，售价大约30刀。以前还可以点上一个让他们公司给你寄一张光盘的服务，到手之后装裱起来发朋友圈装逼，不过这个服务在24年4月已经停了，装逼权丧失。当然要我说就不必有什么盗版羞耻，毕竟不要忘了斯洛文尼亚哲学家齐泽克的名言“支持盗版就是支持共产主义暴政”。

分卷压缩

当你想要发一个压缩包，但是这个压缩包的大小超过允许的大小的时候（比如说QQ群发文件超过100M的就会变成临时文件），就可以用分卷压缩功能，压缩成两个或者是更多个部分来传输。此外，QQ群现在传压缩文件，如果压缩文件的密码特别简单，比如说就是114514这种数字，那么是有可能被马化腾的大手给云端解压审核和谐掉的，但是如果你用了分卷压缩，那么safe。

分卷压缩表现为若干个文件名为 ***.part1.rar 的文件，不止part1，还会有part2345。每一个part打开看到的内容都是一样的，如果单独拿出一个part来解压又会报错。这个时候需要把所有part放在一起解压part1。

恢复卷

我们接着分卷压缩来讲。分卷压缩这个功能在历史上可以追溯到软盘时期，会有软盘容量不足的问题，所以一张软盘放一个part，那么问题来了——如果软盘丢了一张怎么办？这个问题放在这里就是，如果丢了一个分卷怎么办？比如说我手头只有 ***.part1.rar 和 ***.part3.rar ，唯独缺少了part2，那怎么办？

这里为了解决这个问题而诞生的技术就是恢复卷，在分卷压缩时可以设置生成几个恢复卷，格式是 ***.part1.rev ，这个rev文件可以让你在丢了分卷的时候重新生成那个丢了的分卷。生成了几个恢复卷就可以管住丢几个分卷，比如说你压缩的时候设置了生成两个恢复卷，那么最多可以丢俩分卷。

这个功能在今天不常用了，因为这个问题存在的场景，就像前面说的，是软盘时代物理丢软盘才会有的问题，今天面临的问题更多是，上传百度盘再下载的过程里出了问题，文件都还在，只是出错了。

恢复记录

但如果我们遇到了另外的问题，比如说文件都还在，分卷都还在，part123齐全了，但是解压的时候偏偏报了错，提示说解压到part2的时候一个文件错了解压不出来，这个怎么办？

当然继续用前文的恢复卷功能也是一个路子，直接把报错了的part2删掉，就当是丢了，然后用恢复卷给他重新生成一个出来——但问题是，给你发压缩包资源的人一般不爱搞恢复卷。

这个时候就可以用这个恢复记录的功能。在压缩文件的时候如果设置了添加恢复记录，那么解压的时候如果发现文件坏了，可以在 文件-恢复压缩文件 里直接修复好损坏的文件。许多在网上发盗版游戏资源的人都会在压缩的时候就往里添加10%的恢复记录，这也意味着最多可以损坏10%的数据。如果你自己压，这个数字以3%~10%为佳。

压缩密码

压缩的时候，如果选择添加压缩密码，可以同时选择加密文件名，这样子别人不输入密码只能看到一堆星号，没法预览压缩包里的文件名称
解压输入密码的时候，默认是不显示输入了什么，只能看见一堆圆圈，这个时候是没法输入中文的，勾选显示密码就能输入了——当然还有个办法就是在别的地方抠好字再复制过来
太简单的密码，尤其是纯数字的，比如说114514，上传Q群群文件会被马化腾当场拿下

固实压缩

网上一个很常见的说法是7z压缩效率高，同样一个文件，rar压出来的文件大，7z压出来的文件小。但这里其实是因为7z默认开了“固实压缩”功能，而rar得手动开。那么问题来了，什么是固实压缩？

按照一种结构主义的方法（乐，这下真是导读了），固实压缩是什么东西要从和非固始压缩的区别中来理解。我们可以这么理解非固实的压缩：压缩包是一个文件夹，存进这个文件夹里的三个文件还是三个文件，分别地压缩了。而固实压缩则意味着这三个文件已经不再是分别的三个文件，而是被当作一整个完整的文件，上一个文件的结尾和下一个文件的开头压缩在了一起。

那么，固实压缩意味着什么呢？或者换句话说，好在哪里又糟在哪里，什么时候该开什么时候又不该开？

压缩出来的文件体积比较小。这个就是老梗了吧，为啥7z被吹捧其中一点就在于默认固实压缩压缩体积小。但是说实话其实压缩比在今天已经不太要紧了，存储价格虽然贵但是也不太差压缩比88%还是90%这么一点倒是也体现不出什么，而且比起压缩这么点大小节约上传下载的时间，可能还是压缩解压浪费的时间多一点。
难以提取特定文件。前面也说，非固实的压缩相当于给所有文件单独压缩之后放到文件夹里，比如说，别人给你发了一个压缩包的图片，你看着感觉其中某几张特定好看想挑出来，那么如果是一个非固实的压缩包，那直接挑出来就是了，从压缩软件里往外直接拖。但如果是固实压缩，对不起做不到，只能一次把所有文件解压出来才能挑。
压缩大量小文件的性能好。其实如果试过拷贝大量小文件就会发现很慢，非固实压缩也是一个道理，处理大量小文件对电脑来说就是一件很麻烦的事情。但是既然固实压缩是把一堆文件当成一个文件处理，自然也就没有了这个问题了，打包成一个文件之后再拷贝或者再上传下载也会更方便。
难以应对压缩包损坏。如果是非固实压缩，压缩包损坏了，损坏的数据是可以定位到文件的。比如说别人发给你压缩了的许多图片，里面几张坏了，直接删了得了。但是固实压缩就不行，一坏坏一整个，刚需恢复记录。这个倒也不完全是固实压缩的劣势，就比如说别人如果发给你的是一个压缩包的游戏，坏了整个压缩包和其中的一个文件没有区别，该跑不起来还是跑不起来，那就不再是固实压缩的劣势了。

自解压

在压缩的时候可以生成自解压格式。自解压，顾名思义就是压缩包自己解压自己，不再需要有一个外在的解压软件对他进行解压，非常滴辩证，，，

现在基本屁用没有了，这个功能本来用处是，你发一个文件给一个没装解压软件的人，他也可以用。但是现在解压功能都win系统内置了，也不再有用这个的必要了。

后记：其他压缩软件

winrar的介绍至此告一段落。其实也可以推荐一些别的压缩软件，也各有各的一些功能。我前面提到的一些功能，有些是通用的：比如固实压缩和分卷压缩；还有一些则是winrar特有的，比如说恢复记录和恢复卷。相对地，一些其他压缩软件的功能（比如说winmount直接把一个压缩包挂载成一个盘）也是人家的绝活，winrar也做不到。

这里我比较推荐bandizip。人家有两大绝活，一个是“代码页”，mac上压的中文文件名的压缩包放到win上可能会乱码，中文系统打开日文文件名的压缩包也有可能会锟斤拷烫烫烫，用这个功能可以解决。另一个功能是“智能解压”，这个属于解决winrar痛点，因为winrar解压的默认路径就是不管你压缩包里文件是怎么放的都另外创一个文件夹给你一股脑丢进去，有时候就会出现套双层文件夹的情况，而7z反过来默认不套一层文件夹，有时候会解压出来小文件散一地，“智能解压”这个功能好就好在，如果压缩包里是小文件散一地的，先给你创一层文件夹再给你丢里面，如果压缩包里已经有一个文件夹装小文件了，就原原本本保持好。

YuGA2024年度图书

Thu, 19 Dec 2024 21:19:00 +0800

Dialectical Logic

伊里因科夫的代表作分别有两本，一本是已经有中译本了的《<资本论>中抽象和具体的辩证法》，另一本则是尚且没有中译本的Dialectical Logic，也就是《辩证逻辑》。他的思想背景、思想工具许多是苏联马克思主义式的，但是最后却让他的思想发展出了许多西方马克思主义的结论，比如反对实证主义、科学主义。在《辩证逻辑》一书中，他指出辩证法的矛盾性来自事物自身的矛盾性，辩证法对于矛盾的忠诚恰恰意味着辩证法切入了事物本身。

我读的朋友的选译本，实际上只译了最后几节。有空读一下全篇的机翻。

政治经济学批判 : 马克思《资本论》导论

“新马克思主义阅读”运动旗手米夏埃尔·海因里希的著作，以中国人能理解的人物打比方的话就是洋人的徐禾。海因里希这本书一方面忠于马克思文本本身，另一方面而又旁征博引、发散许多。海因里希保持了资本论副标题“政治经济学批判”中“批判”二字的丰富含义，不仅仅只写了考研政治会考的那些C啊V啊有机构成啊一类的计算公式，还旁征博引、无所不包，对于拜物教的批判甚至能够和齐泽克的工作联系起来。不过这本书也有弱点，他跳过了地租和平均利润率下降这两个棘手的问题。

关联书籍：大卫·哈维读《资本论》

西方马克思主义哲学原著选读

北师大出版社的版本。这个选读本主要围绕着人道主义的马克思主义这一思想的发展脉络，梳理了这个思想发展的诸过程以及在这个过程中遇到的反驳。这书既可以用作读西马原著之前的总纲、目录，也可以用作读了一些西马原著后的脉络梳理。缺点是仅仅局限于人道马这么一条脉络了。

顺带一提，这其中给出的一些原著选段在这本书之外是找不到中译本的，比如布洛赫的《乌托邦的精神》。

关联书籍：马克思恩格斯哲学原著选读、马克思主义哲学史、

靖国问题 : 理解战后日本社会的一个参照系

靖国神社对于中国人多少沾点既熟悉又陌生了，熟悉是知道靖国神社是战后右派凝结核，祭祀甲级战犯不撒手，陌生则是在于除了这些感性认知之外就不知道更多细节了。而这书好就好在给了许多细节许多角度，对于靖国神社问题能从感性认知上升到理性认知。

比如说我读这本书的时候印象最深的是当年旧日本帝国从韩国和台湾抓壮丁，抓来的壮丁死在战场上全部都作为“为国捐躯”的“烈士”追封进了神厕里，而他们的后代家属一直在为了能够让他们能够移出神厕而相互奔走。这个光是凭借中国人朴素的感性认识是想象不到的。

西方马克思主义探讨

西方马克思主义，或者简称叫西马，现在看可以看到几条脉络。在德国表现为法兰克福学派，在法国表现为（先是存在主义然后是）结构主义和后结构主义，在英国则表现为《新左评论》杂志对德语和法语文献的译介（笑了）。作者佩里·安德森长期作为《新左评论》杂志编辑，干久了对西马的调调门清，在本书中一方面高屋建瓴、提纲挈领地概述了西马各大代表的学术观点，另一方面又把西马整个放在了马克思主义发展的思想史和欧洲动态变化的社会政治环境里来分析，写得尤其好。

顺便一提佩里安德森前两天去上海开讲座了，特地找朋友买了本《葛兰西的二律背反》想要混个签名，可惜没混上，亏啊。

列宁、黑格尔和西方马克思主义 : 一种批判性研究

一本带来很大启发，但又有些幽默的书。这本书通过梳理列宁文本的变化，得出了“两个列宁”的结论，一个是读黑格尔前的机械论的列宁，一个是读黑格尔后的辩证法的列宁。我是觉得反对机械论的本意是好的，但是这书简直就是把机械论写成了孙笑川：凡是列宁的民族观和民主观这种好的一面都是读黑格尔读的在实践中体现了辩证法的产物；凡是搞出来斯大林一类的坏的一面都是割机械论的尾巴没割干净导致的。感觉就是强行抬高哲学地位，唉太牛逼了哲学，读好了哲学就能搞好革命，搞好了哲学但没完全搞好就会留个复辟的尾巴——我要是四年前还在看未明子估计会比较喜欢这个调调，现在再看就“刘项原来不读书”。

这里我倒是更青睐于早期西马的说法：在俄国革命中发生的问题是辩证的行动和机械的理论之间发生了脱节，辩证的革命行动远远跑到了僵化教条的机械论理论前面去了。

Comrade: An Essay on Political Belonging

24年把Jodi Dean几本书都看了，其实翻来覆去就是老两样：1.传播资本主义带来左翼运动新态势。2.不要忽视看似老掉牙过时的党派政治。写大字报炮打新左那套微观斗争微观起义。不过要我说感觉是Dean本身的写作太浮于表面，像是无意义的空洞宣讲，车轱辘话来回倒腾，以至于读Dean的不需要她颠来倒去讲，不信这套的看了也没啥用。这里最有启发的Comrade这本书好就好在深入了党派政治内部，阐述了同志情谊在这党派政治中的重要作用。

关联书籍：Crowds and Party、The Communist Horizon

How to Read Donald Duck: Imperialist Ideology in the Disney Comic

同样是用左翼理论拆解漫画中的帝国主义意识形态，这书写得不比《炮打铃芽之旅》那种不可燃垃圾牛逼多了？

隐形书写: 90年代中国文化研究

“隐形书写”这四个字的意思是在90年代的中国文化中，直接的对于工人境遇和阶级斗争的描写隐形了，以至于只能在消费主义的夹缝里艰难找到只言片语。但是这书本身又有点晦涩，讽刺之处就在这里：就连《隐形书写》本身也是以隐形来书写的。

关联书籍：中国传播政治经济学

如何评价百合豚

Sun, 20 Oct 2024 12:20:00 +0800

说实话有一部分河豚给我一种这样的感觉：自己本身是顺直男，喜欢的也是美少女甚至美少女的身体，开起黄色笑话骂人不讲女德比我都勤快。但是出于一种自恨的心理，喜欢美少女但是不敢亲自喜欢美少女更不敢想象被美少女喜欢，自顾自地把美少女抬升到了一个崇高的位置，一个假定纯洁的主体，进而认为自己直接和角色的关系是肮脏的，只有两个假定纯洁的主体之间的互动才是可欲望的，最后就变成了“男的死开，两个妹子贴贴才是真爱”。

而这种自恨的情感恰恰又来自于性压抑，或者往大了说，是文化对于自然的压抑。性压抑这个词因为电竞梗meme化已经几乎变成了一个无所不包的抽象词了，因而还得澄清一下，这里是作为性解放的反义词来使用的，也即文化中对于性的污名化，认为性是一种污秽的、难以启齿的、应当被压抑与排除之物。河豚在这个意义上是自恨的，一方面出于一种异性恋价值观又要喜欢美少女，另一方又自己阻止自己距离自己的性欲太近只能选择像植物般窥阴——那咋办嘛人性压抑嘛，真要人直面自身欲望承认欲望并不污秽是人之常情那岂不是变成第三波女性主义了？那对于本质顺直男的河豚来说可能确实有点太先进了，还是让人多刷刷消灭Y染吧。

综上所述，河豚并没有什么性少数新性别伦理构建的元素，毋宁说只不过是一种男性-异性恋在长期性压抑下的自恨形式，和第三波女性主义对于性解放的期许也相去甚远。而被压抑之物总是要回归，河豚恰恰也没有消灭性欲，而只是让性欲绕了个侧门以窥阴的形式再度出现罢了。评价为顺直男闹麻了。

三论手游：市场民粹与消费者主权

Thu, 05 Sep 2024 23:53:00 +0800

在汪晖的论述里，我们能看到，恰恰是在缺乏民主资本主义的中国，发生了消费对于政治的取代。这难道不能在今天的手游社区大战里看出端倪吗？在今天的手游社区大战里，只要你玩的是麻辣手游，那你就是天生反动的厌女另类右，是家里准备好了铁链等待女人一出现就拴起来生八个的董志民预备役；但只要你玩的是混厕，那你就是见过许多女人所以脱离了巨婴的上流社会成功人士，是心系广大妇女同胞的女性主义者，是蔡特金，是科伦泰，是波伏娃，是麦金农……而这一切的魔力只在于，把648冲进了原神里！网左不及原左，员神弗如原神。可以说在此刻，原神已经实现了对于马克思的篡夺，你安装的已经不再是原神，而是左籍。在后革命时代里，原神恰恰才是那个证明革命与否、进步与否的唯一标准，就连马克思都要因为1818到1883没有原神可玩而只能停在灵薄狱里，等待刘伟赐他左籍——当然，“宗教是人民的鸦片”，所以灵薄狱这个基督教色彩太重的词语也不妨改作深境螺旋。

文化研究宾果：关键概念

Fri, 19 Jul 2024 14:28:00 +0800

前两天发了个钓鱼帖炒作火了，这两天在一些没啥关系的群里都能见得到这个图。但是也有朋友会反过来问说这里不是有几个文不是还可以吗——这个就是被我巨魔到了，因为本来就是想的好赖都往里面掺，于是就做成了这么一个多重诡雷的结构——太过明显的就是通过字面意思把这些文章都当作是文化研究不可不读的名作，因为这是太过明显的陷阱所以很多人就会中真正的陷阱，也就是看到几个重量级的就反过来会认为这里提到的文章全是史，即便小心翼翼避开了这两重的陷阱，也有可能会栽在第三重陷阱上：这里哪些文章是史，哪些不是？

以至于需要再出个笑点解析解析一下这个钓鱼段子，尽管段子被解释了笑点就不再是段子了，但是反而也算能学到点东西那也是好的。

二次元与“女性身体”——一种谱系学发现

原文地址：https://www.bilibili.com/video/BV1ri421e7gQ/

评价：史。

尽管我本人会觉得手游就该往麻辣了做，但是绿塔菲做出来的东西也只能用惨烈来形容。他引用的日本文化研究和哲学的内容几乎全是错的，可以说是B站网哲在手游领域的历史性飞跃了。

宫崎骏的危险和无邪

原文地址：https://www.douban.com/note/723427267/

神

宫崎骏那种儿童般的无邪恰恰在鱼板笔下反转为了一种危险之所在。

“选择服从”与“选择相信”：二次元存在主义的内涵与实践

地址：https://www.bilibili.com/read/cv1009154/

不太行

王博士的关键概念就是二次元存在主义，也就是说我们虽然一开始知道二次元是假的，但是我们主动选择将它作为一种特殊之物去相信，就诞生了意义。这一点本身没什么问题，但是这一点还是依托于中国的主流文化与亚文化的对立与主流文化的垄断状态上来讲的，而这是王博士没能讲清楚也不可能讲太清楚的。所以到最后就变成了只有框架而没有脉络，每天做的事情就是找到新的可以往这个框架里塞的文本去套，太伟大了二次元存在主义。

顺便一提《编码新世界》也很拉。

迷宫饭深解：如何以「吃饭」超越人类世

原文地址：https://www.bilibili.com/video/BV1Hz421Q7qC/

神。

“我曾是信息学奥赛生”——对三名女大学生竞赛经历的个案研究

不太行。

这篇文章切入的框架非常经典，也就是被男性气质的空气所包围的女性该如何自处的问题。但是问题意识太差劲了，写法就是某某材料回应某某理论，最后解决方案又还是技术赋权的老一套，白瞎了这个材料。

作为思想的Media Mix

在学术趴投稿时的标题为：被诅咒的「Media Mix」：资本如何用IP奴役内容创作者？

原文地址：https://www.bilibili.com/read/cv5044560/

好文。本文详细介绍了Media Mix这一概念的来龙去脉和方方面面，并且指出Media Mix这一概念的传播政经意义之所在。

炮打新海诚最新毒草《铃芽之旅》——反动的二次元法西斯主义还有继续存在必要吗？

原文地址：https://www.zhihu.com/question/591630080/answer/2957574125

评价为傻逼。建议找本How to read Donald Duck看看自己和人家做的左翼批评差别在哪里。

技术媒介话语的谱系：基特勒思想研究

坦白说车致新的基特勒研究做得其实不赖。尽管基特勒因为其福柯式的写作风格也许并不需要导读，但是考虑到大部分作品没有中文，外加有中文的书翻译还差，那想了解基特勒还是从车致新的导读入手吧。

他别的文章做得差另外再挑出来讲。

技术宅宣言：为什么二次元代表了一个加速主义未来，以及米哈游如何预示了御宅族的终结

原文地址：https://zhuanlan.zhihu.com/p/706798135

史。

尽管炒作炒麻了又是技术加速主义又是媒介环境，但是实际上内核很朴素也很减速，没有什么潮流炫酷的东西在。宣言中呼吁所有阿宅人人学技术一起大脑升级共建美好明天无疑是一个太过单纯也太过幼稚的畅想，忽视了自发独立的个人创作者如何被大公司盘剥甚至直接合谋的复杂社会背景，这也是他缺乏传播政经视角的地方。至于整篇文章里炒作最多的技术加速，炒到最后更是直言需要通过对二次元的爱来超克技术对文化的篡夺和垄断。整篇文章写到最后干脆直接变成了《人文主义者的自我修养》……减速不减速啊，太减速了这个。

重生之都市修仙

不敢评。

都修是太过经典的网文，是网文之网文，是网文的样板戏，是可以通过一本网文理解全部网文的线索。

动漫婆罗门消亡史

炒麻了。这个也可以追溯到冈田那套精英主义阿宅-御宅已死的经典闹剧的重演上面去，但是加上S1巨魔特有的反串味儿之后你就不能知道他想说什么了，是黑屁还是借着反串暗搓搓共情还是既黑屁又自黑最后取得一种自黑的孤芳自赏，一切混沌的味道混合在一起构成了我们时代的串子-犬儒。

新海诚新作来袭！深度揭秘他引领的文化新潮流

原文地址：https://www.sohu.com/a/604519918_482993

标题虽然有点批，但是内容上详尽梳理了轻文学发展的脉络。

经济基础决定上层建筑-氪金游戏才是未来

原文地址：https://www.bilibili.com/video/BV1qf421Z7Fk/

重量级傻逼。

中国游戏纪事

重量级傻逼。

从“王者荣耀”到“绝地求生”：“大逃杀”游戏与内卷社会的伦理学

https://zhuanlan.zhihu.com/p/589642781

尽管我因为基特勒从车致新处受益颇多，但是他自己做的游戏研究也太辣了。

世界系批评是什么？麻枝准&新海诚与恋爱关系的问题

原文地址：https://www.bilibili.com/video/BV1Rm41117pT/

好。网友天坑以不能性为线索、以麻枝准与新海诚的作品作为具体例子，详尽讲解、科普了世界系批评。

在日本动画中寻求建政素材是否搞错了什么

原文地址：https://www.bilibili.com/read/cv14190978/

真红的重量级傻逼大作。核心要义在于说所有对于动画的分析都是一种用理论去雷普动画片本身，所以最好的观影方式就是像个脑瘫一样只会坐在电视机前捧着爆米花留着哈喇子不管播什么都说好啊好啊。只能说红神确实比较吸引那种反智小鬼，最好还是那种在B站溜了俩网哲小鬼弱智视频自觉开悟到原来全世界所有哲学都是为了曹丕反网哲的网哲小鬼。

顺便一提红神被拷打几回问你搞的这玩意也是理论啊，你自己写的樱之诗批评也是哲啊，马上就开始转进必要之恶了。令人忍俊不禁。你啥时候准备着手组建动漫理论审批委员会啊。

父亲的姓名是碇源渡——从父亲角色入手重解EVA

原文地址：https://zhuanlan.zhihu.com/p/44012865

拉康派精神分析的EVA批评。选这篇是因为觉得得有点上强度的，尽管很牛逼但是不好读。

处女和妓女 ——当代二次元游戏中妇女的形象

原文地址：https://zhuanlan.zhihu.com/p/676205705

傻逼老左批话

糖果子弹

这里该有一篇轻小说，于是就入选了糖果子弹。这本书描绘的是美好脆弱的孩童世界与荒谬残酷的大人世界之间紧张而微妙的关系。

不稳定的玩工：模组创作者与数字游戏产业

原文地址：https://www.gcores.com/articles/156175

绕不过去的文本。讲的其实和红茶老师那篇Media Mix颇有共同之处，不过那篇侧重日本而这篇侧重游戏。从传播政经的视角分析mod作者这一尴尬的位置。

资本主义现实主义

https://k-punk.org/

马克·费舍的作品，也是对于闭锁现实的一种表达。

二次元正統在「宅左」，宅左正統在米哈遊

原文地址：https://zhuanlan.zhihu.com/p/700260864

胡博士这文章各种意义上还是太逆天了。考虑到他是台湾人，那会觉得讲好中国故事是一种”轻左派“的表达也许也情有可原吧。如果是大陆左派可能真的是哈基米的铁拳吃少了，，，

隐形书写

戴锦华对90年代文化进行勾勒，并且我们也能看到，90年代的文化是多么深远地塑形了我们今天的文化。不可不读。

性焦虑：二次元文化的末日钟

原文地址：https://zhuanlan.zhihu.com/p/85296070

史。这篇文章暗示了二次元存在着一个因为阿宅性焦虑而不断下降，终究回不去古代曾经美好的黄金时代，因而只能在性焦虑的泥泞当下里艰难前行，不断在屎里找金针菇吃来满足自己高尚的文化需求的故事。并且作者在文章之外还身体力行地展示了，如何在已然堕落的时代寻找到那个带领着自己从污浊的尘世里超脱的、不断上升的永恒的女性——那就是多玩原神。

Man, what can i say。评价为玩原神玩的。

再论手游

Tue, 25 Jun 2024 22:32:00 +0800

混厕手游是什么？不关注手游大争论的人可能对这个词语感到陌生，就好像无限判断一样，是把两个毫不相关的词语不讲道理地凭借在一起。这个词语本身是一种黑屁，黑屁的对象是被称作“一般向手游”的东西，也即所谓的“不对玩家的性别、性取向加以预设，不论男女、不论性取向都可以来玩，所以可以从更广泛的对象那里赚到钱，不仅如此，从男性异性恋视角的松绑同时也意味着更高的创作自由度也就意味着更高质量的故事”的手游（这里需要警惕的是这也不过是混厕仙人的一种自我标榜），其中的代表作包括原神、明日方舟和少女前线。而“混厕”一词无非是用厕所的意向来对其进行贬低和辱骂罢了。

而为什么这种所谓的一般向手游是需要被贬低的？因为这些对混厕种种好处的宣讲实际上是一种意识形态的迷梦，而对于这种意识形态迷梦的揭示很难不被认为是一种内战状态。

就以最基本的“混厕手游能讨好更多人，因此也更能爆米”一句而言，其后掩盖了大量的意识形态预设。首先，指出某种手游特别能爆米指向了一种“流水越高越有理”的市场民粹思想，“你说得很有道理，但是请问你在几国氪金流水榜上登顶呢？”其隐含的文本也无非就是“我爹流水更高所以更有理”罢了，在这个意义上，混厕仙人恰恰是最贯彻落实了消费者主权的那一个。其次，对于“能讨好所有人”的吹捧恰恰也反转为了“统治所有人”，也即，对所有人的讨好是通过装死把自己打扮为中立的无害的机械，这样子玩家对于厂商的不满也就被转化为了玩家群体之间的社群战争来实现的，因为机械只会一视同仁地对谁都机械性地执行输入输出的功能，因而显得像是讨好了所有人，但是，如果考虑到玩家群体间的内战状态本就是厂商塑造的结果，那“对所有人的讨好”也就反转为了“对所有人的统治”——就像小波拿巴。

接下来再来分析混厕手游的另一神话，也即“混厕手游从男性异性恋视角的松绑，这意味着更高的创作自由度，也意味着能够生产更高质量的故事”，这里不仅混厕仙人拎不清，就连麻辣仙人自己也拎不清，一脚跌进了陷阱里去对“女权”“LGBT”一类的大词炮打一通。这里首先的问题在于，这几个著名的混厕手游是否真的从男性异性恋视角的松绑了？答案是否定的，少女前线是带结婚功能的旧时代手游自不必谈，明日方舟要真从男性异性恋视角的松绑了也不会天天有人刷脚臭梗，米社更是重量级，流水不行要预热了就开始炒水神和流莹是麻辣角色，暴了雷一查成分发现刷龙蜥夫人破防梗的全是转向的原神玩家。事实上，如果一个游戏，宣传的时候用的是“你老婆”，Gameplay中主打的是“你老婆”，勾引你抽卡的时候还是主打“你老婆”，最后文案暴雷了说“我们这个游戏是一般向游戏，早就从男性异性恋的视角松绑了，你不舒服是你心邪”，这个游戏在多大程度上是真的和男性异性恋视角松绑因而更进步而不是找到了一个趁手的挡箭牌就是一件很可疑的事情。这里得到的结论恰恰是麻辣仙人是手游厂商自我运动的产物。再次地，回到那个龙蜥夫人破防梗这里，结晶的米社孝子无法接受刷龙蜥夫人破防梗的全是转向的原神玩家这一事实，于是便宣称其实那些都是潜伏在原神玩家内部的麻辣仙人，龙蜥夫人是照妖镜，照出了这些妖孽的模样——而这预示着“讨好所有人”的混厕神话的第二次破产：混厕能讨好所有人就意味着不能被讨好的就不再是人。

上一段指出了混厕手游从男性异性恋视角松绑的进步神话之虚假，并且指出麻辣仙人恰恰是手游厂商自我运动的产物，在这一段里，我将继续分析这种所谓的进步文本被如何书写。在传统的、既有的手游中，卡池角色和主角的关系被视为是男性异性恋视角的产物，而为了与之做出区分，需要描绘的就变成了卡池角色与主角之间的关系之缺失。而关系之缺失是没法直接书写的，因而卡池角色和主角之间的无关系只能通过卡池角色和其他角色之间的关系来显示。在这里恰恰意味着，男性异性恋视角的倒转并不意味着摆脱而是加倍了男性异性恋视角，恰恰没有什么有自己的生活。

最后需要指出的一点则是，这种在手游中消费的进步符号（如果真的有的话）恰恰反过来阻碍了真正进步的实现。因为在混厕手游中的进步并不意味着对于女性权益和性少数权益做出了什么贡献，倒不如说是一种倒错的逻辑，是因为消费了混厕手游而自动获得了进步身份。这里往下还可以扯到这种消费模式如何和市场民粹取代政治皿煮的问题联系起来，但是这个问题太过宏大，超出了我的能力范围了。这里我想说的也无非是，混厕手游看似操弄了几个进步的符号，但这并不意味着进步的实现，倒不如说是贡献了一种对于“高级感”的消费，也即通过消费“硬核不媚宅”而彰显了自己的品味，从此获得了在社区战争中随意踩头别人的护身符了。在这里，进步程度恐怕还不如齐泽克经常讲的星巴克笑话——至少当人们走进星巴克一想到自己掏出来的钱会用于帮补津巴布韦里流离失所的儿童之后小资生活也更加有滋有味了的时候，他花的钱真的有帮到津巴布韦的儿童。

关于海岛大亨6的碎碎念

Mon, 24 Jun 2024 13:23:00 +0800

我会给海岛大亨6一个瑕瑜互见的评价，它的缺点足够多也足够明显，许多BUG严重影响游戏进度，但是即便如此，这个游戏的内容也足够有趣，能让你顶着这么多奇葩的Bug和烂翻译开爽。

先说下这个游戏的问题：

海量的BUG，有恶性的也有良性的，恶性bug包括停车场的照明和房屋的太阳能屋顶只要重新载入游戏就会失效，垃圾处理站不能处理在它之后盖出来的建筑生产出来的污染，停车场吃人等等，良性bug则包括回收告示牌全图生效导致修三个告示牌直接全图清零污染了（注，我昨天玩新DLC的时候发现这个bug已经修了），之前还有种植园的buff范围全图叠加，不过那个修得早，还有更重量级的空气回收装置，我用糖来制药和用玉米做塑料都能给我回收出虚空石油来
神必的翻译，比如说“多元文化”应该是多元化种植，“椰子采伐”应该是割椰刀等等，这些还是小case，疫情DLC的战役剧情翻译更是重量级，烂出诗意了都
还有一些虽然不是大问题但是仔细想想又觉得毛糙的小毛病，比如说DLC加入的商品不能放在商场里出售只能外贸卖钱等等，明显就是做DLC的时候没给原来的代码多加两行字，诸如此类不胜枚举

这游戏从发售到现在都这么多年了，佩努提诺的声优都换过一轮了，同年发售的冰汽时代不仅发售之初就没什么bug不说到现在都快出冰汽时代2了，海岛大亨还是遍地bug，新dlc更是敷衍了事感觉像是再收割一拨好爆米开发海岛大亨7的，看不到诚意

顺便说个笑话，我昨天在打新dlc的战役，还在想这次DLC的战役关卡内容怎么这么丰富，一个战役关卡就得从殖民时代玩到现代了，整个DLC不得爽飞——后来发现确实爽飞了，因为整个战役关卡就一关

但是即便如此，这个游戏的丰富程度还是足以让我忍着这些毛病狂玩，产业链的规划，居民区的规划，交通的规划，这些内容足够丰富也足够有趣，钻研一下好几天就过去了

产业链规划比如说经典的多元文化怎么布局，怎么让牛棚的粪肥给更多种植园贴上buff，种植园的下游产业比如说雪茄朗姆酒怎么拍，怎么让更多工厂吃到垃圾处理站和消防站的buff（不过现在其实该用空气回收装置处理污染了，不过回收装置刚出那个版本我在用告示牌消除污染呢233）等等

居民区规划就是讲究让房屋绕着消防站、垃圾处理站、服装公司、报纸、停车站、晶哥橘、地铁站造

交通规划就是笑着看堵车然后截图发QQ群说看吧这就是一个发售了5年还只能修双车道不能客货分离不能修立交桥的游戏的丑态

并且在这些内容之外还有足够多足够丰富的小彩蛋，而且这些奇妙小彩蛋也完全不比主线玩法少

隔壁还有个游戏叫艾文殖民地，玩法和海岛大亨几乎一样，就是题材变成了太空殖民，BUG还比海岛大亨少，但是那个就输在了内容太少上，战役都没打完内容就看得到头了，没啥意思直接不想玩了。我觉得和这个游戏对比恰恰最能展现出海岛大亨牛逼在哪里——说的很好，奖励你新BUG

手游与媒介

Fri, 07 Jun 2024 22:22:00 +0800

麦克卢汉曾经做过一个著名的比方：媒介是窃贼，而我们，媒介的接受者，则是看门狗。媒介的内容是窃贼丢出的、用以夺走看门狗注意力的肉，而当我们过分关注媒介的内容的时候，媒介本身就已经悄然隐遁了。

这也就是为什么我对于现在流俗的手游讨论基本都不满意，似乎所有人都视图把诸多手游的不同内容摆在同一个平面上，然后对内容进行对比与品评：我这个手游的gameplay比你那个设计精巧，你那个游戏太媚宅了格调太低，我这个手游还有许多历史隐喻和豆知识还很大格局，etc。但是这种分析方式恰恰忽视了对这些内容进行呈现的媒介本身。仿佛媒介是一个完全透明的、中立的东西，以至于我们完全不需要分析媒介，直接分析内容就行了：完全不用考察内容是否与媒介相互契合，媒介是否已经暗示与预设了与其相互契合的内容；更有甚者，可以直接进行一个跨媒介的辣评，提一句手游就拿主机比，提一句主机下一句又换成了动画，不仅手游的媒介是不需要分析的，主机的、动画的、其他一切的媒介也都是无所谓的，仿佛只需要抽出内容对比就够了。

而恰恰就是在考察媒介本身而非媒介内容的过程中，在对于“手游一般”的考察中，我认为：手游的奥秘既不在gameplay，也不在世界观、讲故事，恰恰就在于麻辣。手游应当是，并且也不得不是麻辣的。

手游反对好玩

有哪个手游不被他的对家骂作“不好玩”呢？又有哪一个手游不拿“不好玩”去回敬他的友商呢？

手机本身其实是相当万能且通用的硬件。触摸屏的点按可以模拟鼠标也可以做虚拟摇杆，重力感应和陀螺仪可以模拟方向盘一类的外设，计算的性能又好。并且我们可以看到在手游发展的早期，这些硬件都被有效地运用上了：触摸屏点按我们可以回忆起经典的愤怒的小鸟与割绳子，重力感应可以回忆起神庙逃亡与狂野飙车。从硬件上来分析，手机是绝对足以支撑起高度复杂的gameplay的（可别忘了PSV和手机比也就多个背触），但是为什么我反而会说手游并不需要好玩，不需要精妙的gameplay设计呢？这是否存在着显而易见的矛盾？

这里恰恰需要区分两种手游，愤怒的小鸟算一批，而碧蓝档案则算另一批。前者往往是买断制，以设计精巧和gameplay有趣作为卖点，其实现在PC上的独立游戏反而比较接近这种手游，并且事实上已经有了不少这类PC游戏被移植到了手机上，比如土豆兄弟和吸血鬼幸存者，反响也都不错。而后者往往需要长期运营，而长期运营则往往与玩法创意相冲突——道理也很简单，独游也好3A也好，说到底都是有明确的设定的游玩时间的，但是长期运营的游戏则不然，更讲究细水长流。

首先得说说为什么要求每日在线留存会与gameplay的创意设计相互龃龉。好玩的游戏被设计为让你在若干小时内感觉好玩，在设计的游玩时间内给你一个融贯的、一浪接一浪的体验。举个例子：帕特里克的箱子无穷奇遇 Patrick’s Parabox，这个游戏的设计非常有趣，在保留推箱子的主要框架的同时还加入了嵌套和递归的设计，可以把一个箱子推到另一个箱子的内部再推出来，这让推箱子的解谜一下子变得妙趣横生。但是解谜游戏说到底只是个流程有限的游戏，把所有的谜题都解出来这个游戏就结束了，说到底还是一个有头有尾的游戏。但是如果是现在的这些需要长期运营的手游，人家需要的是无头无尾的游戏，足够有东西给你日常周常月常这么出才行。而任何好玩的有趣的gameplay，在变成日常周常月常季常之后就会变得异常痛苦。再用推箱子举例，你过一遍解密流程觉得很有趣很有新意，每个大关都有个新机制，新机制又和之前给的老机制形成combo产生化学反应了，这可太好玩了，但是如果每天日常都得过三个关卡的解谜关卡，每周又有一个大关的推箱子关卡要解密的话呢，这样子你还开心吗？甚至我们可以更进一步地说，不仅仅是解密，任何别的gameplay也一样，越是有趣的gameplay在乘以三百六十五天的天天打卡之后就会变得越坐牢。索性干脆就不要思考如何把游戏做好玩，因为好玩的迟早会变得不好玩甚至痛苦，不如从一开始就思考，这个游戏就算不好玩了我该用什么设计来吸引玩家继续往下玩？这里当然可以直接拐到麻辣手游上，但是我们先按下不表。

我的第二点分析则是针对第一点中所隐含的预设的。我在上个自然段里依然预设，服务型的手机游戏有可能像主机游戏那样做好gameplay，只不过这种有趣的设计会在长期运营中走调变味，以至于越是有趣的gameplay在反转后就会变得越是不可接受——但如果这个前提本身就难以成立的话呢，如果服务型的手机游戏从一开始就不可能把gameplay做好的话呢？这就要引出下一个概念：反心流设计。在传统的游戏中，游戏的流程是能够让人进入心流状态的，主人公所持有的技能与他面临的挑战处于一个微妙的关系中，始终处于一个玩家踮踮脚就能够到的程度里，而随着技能的增长，挑战也相继地增长，但是这两者总是保持着动态的平衡。但是手游不可能是这样的，手游要是这样设计游戏了，那你爆肝一天直接给你速通打穿了卸载游戏了，他挣钱挣什么去啊。因而手游的游戏设计总是反心流的，你总会在游戏推进到其中某个关卡（也许是主线，也许是活动关卡）的时候遭遇到陡然提高的鬼畜难度，然后你就只能要么抽卡，要么育成，要么又抽卡又育成——反正不会让你一口气舒服地玩下去的。因而手游的gameplay总是存在着先天的、结构性的问题的。

在这两点的分析中，我们抵达了这么一点结论：手游无力、也不应当去追求gameplay的好玩。首先，它做不到，先天不足；其次，就算它做到了，它会变质，下降到比“不好玩”更难玩的地步。这一点结论当然也可以反过来说，那就是如果想要追求有趣的设计和gameplay，绝不能在服务型手游里找，而是应该去买断制的游戏里找，去3A和独立游戏里找。

但是这个时候恐怕又会有混厕仙人跑出来说：先生，现在我们已经懂了这一点了，手游也许确实不需要好玩，也确实不应该动不动就要用“不好玩”来judge人，但是这也不代表手游必须要麻辣啊，那也太low太低级了，我们不是还有明日方舟、少女前线这样的讲故事、大格局的好游戏吗？

手游反对讲故事

小标题是个暴论，当然不是说做了手游就不能在里面讲故事，但是想要学会跑得先学会走，觉得讲故事高级，那也得先把低级的、基础的角色消费、服务玩家先做好才能做。

这里可能就有人要问了，那凭什么角色消费就是那个更基础的、因而也是要必须先满足的那个要素呢？我直接去搞讲故事、世界观、大格局凭什么不行呢？问得好！这就是为什么我会说要考察媒介形式，因为手游这一媒介形式本身就暗示了这一点。你玩一个手游，上来就是，氪金扭蛋→抽到角色→持有、育成、使用角色，因而角色消费本来也就是与手游媒介最贴合的消费形式。人家卖的也是角色，你买的也是角色，本来是一件一个愿打一个愿挨的买卖，这个是贴合手游这个媒介形式的正常情况。

而不正常的情况就是厂商拉不下脸做角色消费，觉得这个太下九流、太低级，我都做游戏了一定要做个牛逼的、高级的东西，结果反而做出来又拉，两头做不明白。故事也没讲好，角色消费也没做好。只能说还是要有这个自觉，把这个机械复制、文化工业的理念先搞懂，得先有了这个自觉才能有超越文化工业的可能性。

其实我反倒要问问，如果手游文案的讲故事水平真有那么高手，随随便便就能爆杀角色消费，那为啥当年新概念作文大赛的获奖名单上没有这几个手游厂的文案？为什么茅盾文学奖没见这几个手游厂的文案入围？《当代》《人民文学》《花城》《十月》《中国作家》都是开放网络投稿的，投稿邮箱一搜就能搜到，这么擅长讲故事为啥不去这几个杂志里投稿呢，明明人家那才是和讲故事更匹配的媒介？还是说对自己的讲故事实在没信心，以至于觉得不把故事塞在手游里混着角色打包售卖就没有人买账？

《当代》杂志：611965537@qq.com
《人民文学》杂志：rmwxxiaoshuo@126.com
《十月》杂志：shiyuetougao@sina.com
《花城》杂志：huachengzpxs@163.com
《中国作家》杂志：zgzj@zgzjzzs.com

从媒介着手可以发现，角色消费对于手游而言是最基础的，不得不做好的东西。而讲故事对于手游来讲则是一个附加的，可有可无的东西，你做好了更好，没有也不碍着扭蛋卖钱。如果实在讲故事瘾憋不住了也有更适合讲故事的媒介可以用，不必非得借手游的鸡来生蛋。

当然，这里只是说角色消费，还没直接拐到麻辣上面去。这里可能就有人问了，那麻辣和角色消费是一回事吗，没必要支持角色消费就非得支持到麻辣上去吧？这个问题姑且算个好问题。并且这个问题恰恰引出了另一个我本应当在开头就加以说明但是为了行文逻辑一直憋到了现在的问题：麻辣是什么？

角色消费≠麻辣？麻辣是什么？

麻辣是什么？这个词如果从字面上来解释，麻辣其实指的是ML，是master love的缩写，指的是手游中的所有觉得都喜欢主角，进而通过主角=玩家的短路让玩家在这个环节中获得情绪价值。这里也就引出了对于麻辣的一个最经典的批评：所有人都喜欢主角未免也太沉重、太油腻了。哪怕所谓的“手游要好玩”和“讲故事，有自己的生活”被批倒了，似乎也不能必然地推理出所有人都喜欢主角吧？这里如果可供消费的角色不局限于恋人，而是战友、上司、幼驯染、同事、兄妹、母子，那岂不是更好吗？换句话说，恋人以外的角色消费形式能否存在？

这个反问也对也不对。对的地方在于太对了，像独立思考思考出了1+1=2一样对，以至于实际上只是把麻辣的精神全部发明了一遍。当然可以不是恋人而是别的身份，全员恋人只是实证的、形而下的保障，保障了形而上的麻辣精神，而麻辣精神的要义就在于主角和角色之间的关系性的维系，从这个角度上来看，跳过形而下的、实证的要求直达麻辣的精神当然是可行的。实际上，碧蓝档案说穿了不也是老师和学生吗？
但是这句话同样错误的地方在于，他没有意识到精神上的麻辣在今天的赛里斯大地上想要落地就只能采取全员恋人的形式。这个原因一方面是在于实际上战友、幼驯染、同事和恋人比起来恰恰是更难写而不是更好写，恋爱是盲目而偶然的，发糖就行，而战友同事想要写好可就难了，手游文案把持不住。另一方面则是在于，由于手游文案普遍地像是脱缰的野马那样瞎写，战友或者是同事实际上成为了没有关系的别的人的遮羞布和代名词，战友不是一个共同战斗建立深刻战友情的人，而是说这个人恰恰因为不是恋人所以自动变成了战友。在这个情况下越是强调战友同事，就越是对于实证的麻辣和麻辣的精神的双重背离，而全员恋人反倒成为了脱缰野马般的文案的制动器，毕竟一个和主角没有关系的恋人是无法想象的。一个所有角色都是恋人的游戏不一定是好游戏，但是至少是一个不犯错的游戏。

出于以上的种种原因，我终于抵达了这个结论：麻辣在逻辑上实际是手游的最优解。手游应当是，并且也不得不是麻辣的。

【译】暴力中的暗物质，或曰，透视恐怖

Sun, 28 Apr 2024 17:28:00 +0800

我永远不想忘记我被迫成为——持续多久？——一个正义和不容忍的怪物，一个思想狭隘的简化者，一个对任何不与他结盟杀死地狱恶犬的人都不感兴趣的冷酷角色。
——勒内·夏尔

斯拉沃热·齐泽克

时不时地，会有一本书出现，我们可以说：我们不仅仅是在等待这样一本书；这是我们一直在等待的书。索菲·瓦尼奇的《为恐怖辩护》就是如此罕见的一本书：它切中了当今伦理政治困境的核心。一本关于法国大革命的书怎么可能做到这一点？

1953年，中国总理周恩来在日内瓦参加结束朝鲜战争的和平谈判时，一位法国记者问他对法国大革命有什么看法；周回答说：“现在下结论还为时过早。”1990年的事件证明他非常正确：随着“人民民主”的解体，法国大革命的历史地位之争再次爆发。自由主义修正主义者试图强加这样的观念：1989 年共产主义的消亡发生在恰到好处的时刻：它标志着 1789 年开始的时代的终结，雅各宾派首次登上历史舞台的国家革命模式的最终失败。

“每一历史都是当下历史”这句格言在法国大革命中体现得淋漓尽致：它的史学接受一直紧密反映着后来的政治斗争的曲折。所有保守派的标志性特征都是可以预见的断然拒绝：法国大革命从一开始就是一场灾难。它是无神论现代思想的产物，同时应被解释为上帝对人类邪恶行为的审判——因此，当然应该尽可能彻底地清除它的痕迹。典型的自由主义态度更加细致：其公式是“没有 1793 年的 1789 年”。简而言之，敏感的自由主义者想要一场无咖啡因的革命，一场没有革命味道的革命。
弗朗索瓦·福雷提出了另一种自由主义方法：他试图剥夺法国大革命作为现代民主奠基事件的地位，将其贬低为一个历史异常现象。简而言之，福雷的目标是去事件化法国大革命：它不再是（对于源自康德和黑格尔的传统来说）现代性的决定性时刻，而是一个没有全球意义的局部偶然事件，一个受绝对君主制的法国传统制约的事件。雅各宾国家中央集权只有在路易十四的“国家即我”的背景下才有可能。有必要主张个人自由等现代原则，但——正如英国的例子所证明的——同样的事情本可以在更和平的方式中更有效地实现。激进派相反，被阿兰·巴迪欧称为“实在的激情”所占据：如果你说 A——平等、人权和自由——那么你不应该逃避它的后果，而应该鼓起勇气说出 B——真正捍卫和主张 A 所需的恐怖。
法国大革命的自由派和保守派批评者都将其视为现代“极权主义”的开创性事件：20 世纪所有最严重的罪恶（包括大屠杀、古拉格，直至 9/11 袭击事件）的根源，都应该追溯到雅各宾的“恐怖统治”。雅各宾罪行的肇事者要么被谴责为嗜血的怪物，要么在一种更为微妙的方法中，人们承认他们个人诚实纯洁，但随后又补充说，正是这个特征使他们的狂热更加危险。因此，结论是众所周知的愤世嫉俗的智慧：腐败胜过道德纯洁，直接的权力欲望胜过对使命的痴迷。

瓦尼奇的书系统地破坏了这种占主导地位的教条。在对雅各宾恐怖阶段进行详细的历史分析中，她首先证明了这种恐怖不是一场不受控制的毁灭性疯狂爆发，而是一次精确计划和控制的尝试，以防止这样的爆发。
她做了弗雷特想做的事情，但从相反的角度：她没有将恐怖谴责为某种永恒的“极权主义”的爆发，这种极权主义会时不时爆发（千禧年农民起义、二十世纪的共产主义革命……），而是提供了它的历史背景，重现了革命进程的所有戏剧性张力。然后，在对法国大革命恐怖和最近的原教旨主义恐怖进行详细比较时，她展示了它们的根本差异，特别是它们所依据的正义观念之间的差异。走向正确政治的第一步是打破虚假的对称性和相似性。

然而，更有趣的是，在所有这些不同的观点之下，似乎有一种共同的看法，即1989年标志着1789年开始的时代的结束——某种“范式”的结束，正如我们今天喜欢说的那样：一个以夺取国家权力为中心，然后利用这种权力作为杠杆来实现全球社会转型的革命进程的范式。即使是“后现代”左派（从安东尼奥·内格里到约翰·霍洛威）也强调，一场新的革命应该打破这种将国家权力作为最终奖赏的拜物教，而应该关注于更深层次的“分子”层面，即转变日常实践。正是在这个关键点上，瓦尼奇的书进行了干预：其基本前提是，这种向国家权力范围之外的“分子”活动的转变本身就是左派危机的征兆，表明今天的左派（在发达国家）还没有准备好面对暴力及其所有模棱两可的话题——这个话题通常被“恐怖”的迷恋所掩盖。一个多世纪前，马克·吐温就清楚地描述了这种模棱两可，他在《亚瑟王宫廷中的康涅狄格州佬》中写道法国大革命：

如果有两个人“恐怖统治”，我们应该记住并考虑它；一个在激情中制造谋杀，另一个在冷酷无情中制造谋杀；一个持续几个月，另一个持续了一千年。

……我们对“恐怖”的战栗都是针对小恐怖、瞬间恐怖的；而与饥饿、寒冷、侮辱、残忍和心碎带来的漫长死亡相比，斧头带来的迅速死亡的恐怖又算得了什么呢？……一个城市公墓可以容纳我们所有人都被勤勉地教导去战栗和哀悼的短暂恐怖所填满的棺材；但整个法国几乎无法容纳由更古老、更真实的恐怖所填满的棺材——那种无法言喻的痛苦和可怕的恐怖，我们没有人被教导去看到它的广阔性或应有的怜悯。

同样的二元性是否也表征着我们的现在？在我们当下的心目中，“暴力”意味着犯罪和恐怖行为，更不用说伟大的战争了。人们应该学会退后一步，从这种直接可见的“主观”暴力的迷人诱惑中解脱出来——由一个明确可识别的行为者实施的暴力。我们需要感知产生这种爆发的背景轮廓。
后退一步，我们可以识别出一种暴力，这种暴力维持着我们为打击暴力和促进宽容所做的努力：铭刻在我们经济和政治体系平稳运行中的“客观”暴力。关键在于，主观暴力和客观暴力无法从同一立场感知：主观暴力在“文明”的非暴力零水平背景下被体验为暴力。它被视为正常、和平状态的扰动。然而，客观暴力恰恰是这种“正常”状态中固有的暴力。客观暴力是不可见的，因为它维持着我们感知某些事物为主观暴力的零水平标准。因此，系统性暴力有点像物理学中臭名昭著的“暗物质”，是过于明显的客观暴力的对应物。它可能是不可见的，但如果要理解看似“非理性”的主观暴力爆发，就必须考虑它。

让我们快速浏览一些关于这种隐形暴力的案例。

凯瑟琳·博伊科瓦的故事（最近被拍成电影《告密者》，导演拉里萨·康德拉基，2010年）让任何诚实的观察者都不寒而栗。1998年，博伊科瓦，一名美国警官，成功申请加入联合国驻波斯尼亚和黑塞哥维那国际警察工作队——在一家著名的国防承包商DynCorp的保护下——抵达后，被分配到一个专门打击针对妇女暴力的工作队。

博伊科瓦作为新手，开始追踪线索，结果发现了一个当地的性贩卖团伙，显然是由塞尔维亚黑手党经营，并涉及来自前共产主义集团国家的非常年轻的女孩,其中一些女孩不到 12 岁。
博尔科瓦茨对自己的调查结果感到震惊，她向自己的上级提交了一系列报告，但这些报告要么被搁置，要么被作为“已解决”退还给她。直到博尔科瓦茨被降职，然后因“严重不当行为”被解雇，远在她的合同到期之前，什么都没有改变。最后，她被警告自己的生命处于危险之中，她被迫逃离，只带着自己的调查文件和其他一些东西离开了波斯尼亚。

博尔科瓦茨继续起诉 DynCorp “非法解雇”，并且诉讼判决对她有利。因此，DynCorp 解雇了在波斯尼亚的七名承包商，理由是“不可接受的行为”，并公布了其筛选协议的变更。但这一性贩运丑闻似乎并没有玷污该公司。尽管在阿富汗和伊拉克等地被指控存在刑事不当行为，DynCorp 仍继续获得美国国务院的大量合同。例如，维基解密发布的一份美国外交电报援引了 DynCorp 人员吸毒和雇用“舞男”（未成年男性妓女的委婉说法）的情况（我们应该注意到，DynCorp 在阿富汗是为了训练新的阿富汗警察部队）。
《纽约时报》的评论家承认，“《告密者》讲述了一个令人厌恶的故事，几乎令人难以置信。”然而，在一次令人难以置信的意识形态大显身手之后，同一位评论家继续谴责这部电影的真实性是其美学失败的原因：“《告密者》最终以隐瞒任何宣泄感而失败，即一旦凯瑟琳向英国新闻媒体泄露内幕，正义就会得到伸张，或者永远不会得到伸张。”我想，在现实生活中，我们远没有《总统班底》或《鹈鹕简报》等电影中的“宣泄感”，在这些电影中，政治犯罪的最终披露带来了一种情感上的解脱和满足。

而卡扎菲垮台后利比亚的教训难道不是类似的吗？现在我们了解到，卡扎菲的秘密服务与西方同行进行了全面合作，包括参与移交计划。我们也许可以在刚果看到“流氓国家”与西方人权卫士之间这种最激进的共谋。
2006年6月5日，《时代》杂志的封面故事是“世界上最致命的战争”——一份详细报告，讲述了在过去十年中，由于政治暴力，刚果约有400万人死亡。没有像往常一样引起人道主义者的强烈抗议，只有几封读者的来信——仿佛某种过滤机制阻止了这条新闻产生其全部影响。尖刻地说，《时代》在争夺苦难霸权的斗争中选择了错误的受害者——它本应该坚持一贯的嫌疑人名单：穆斯林妇女及其困境、西藏的压迫。如今的刚果实际上已经重新成为康拉德笔下的“黑暗之心”，但没有人敢于直面它。一名约旦河西岸巴勒斯坦儿童的死亡，更不用说一名以色列人或美国人的死亡，在媒体上的价值比一名无名刚果人的死亡高出数千倍。为什么会有这种无知？

2008 年 10 月 30 日，美联社报道称，围攻刚果东部省会戈马的叛军将军洛朗·恩孔达表示，他希望与政府直接会谈，就他对一项价值数十亿美元的协议提出异议，该协议允许中国以铁路和公路为交换，获取该国丰富的矿产资源。尽管这项协议可能存在问题（新殖民主义），但它对当地军阀的利益构成了至关重要的威胁，因为它的最终成功将为刚果民主共和国作为一个统一的运作国家创造基础设施基础。

早在 2001 年，联合国对刚果自然资源非法开采的调查发现，该国的冲突主要与获取、控制和贸易五种关键矿产资源有关：钶钽铁矿、钻石、铜、钴和黄金。
根据这份报告，当地军阀和外国军队对刚果自然资源的开采是“系统性和体制性的”，特别是乌干达和卢旺达的领导人（紧随其后的是津巴布韦和安哥拉）已将其武装力量变成了商业军队。报告得出结论，永久性的内战和刚果的解体“为所有参战方创造了一个‘双赢’局面。这场庞大商业冒险中唯一的输家是刚果人民”。当人们在媒体上读到原始的种族激情再次在非洲“黑暗之心”爆发时，应该记住这个古老的“经济还原论”背景。因此，在种族战争的表象之下，我们辨别出全球资本主义的轮廓。

当今的资本主义喜欢表现得具有道德责任感；然而，其“道德”面孔是一个复杂的意识形态抽象或抹杀过程的结果。处理在可疑条件下开采和出口的原材料（使用事实上的奴隶或童工）的公司有效地实践了“道德净化”的艺术，这是种族清洗的真正商业对应物：通过转售等方式。此类做法模糊了在我们的西方社会中无法接受的条件下生产的材料的来源。

刚果茂密的丛林中肯定有很多黑暗——但它的核心在别处，在我们银行和高科技公司的明亮行政办公室中。为了真正从资本主义的“教条梦”（正如康德所说的那样）中醒来，看到另一个真正的黑暗之心，人们应该重新应用布莱希特在《三便士歌剧》中的老笑话：“抢劫银行与创办一家新银行相比算得了什么？”偷窃几千美元，为此入狱，与剥夺数千万人房屋和积蓄的金融投机相比算得了什么，然后得到国家崇高宏伟的帮助？刚果当地军阀与开明且具有生态意识的西方首席执行官相比算得了什么？也许若泽·萨拉马戈是对的，他在 2008 年的一篇报纸专栏中建议将大银行经理和其他对金融危机负有责任的人视为危害人类罪的罪犯，他们的位置在海牙法庭。也许不应该将这个提议当作乔纳森·斯威夫特式的诗意夸张而一笑了之，而是应该认真对待。

考虑到这种暴力是全球资本主义正常运作的一部分，这也迫使我们以新的眼光看待它的对立面，即革命恐怖。我们绝不应掩盖早期布尔什维克统治的严酷性——重点在于其他地方：恰恰当他们诉诸恐怖时（他们经常这样做，公开地称野兽为“红色恐怖”），这种恐怖与斯大林主义恐怖不同。在斯大林时代，恐怖的象征地位发生了彻底的变化——恐怖变成了官方话语中公开不承认的、淫秽的、阴暗的补充。值得注意的是，恐怖的高潮（1936-37 年）发生在 1935 年新宪法获得通过之后。这部宪法本应结束紧急状态，标志着事情恢复正常：对整个人口阶层（富农、前资本家）的公民权利的暂停被取消，投票权现在是普遍的，等等。
本宪法的关键思想是，在社会主义秩序稳定和消灭敌对阶级之后，苏联不再是一个阶级社会：国家的主题不再是工人阶级（工人和农民），而是人民。然而，这并不意味着斯大林主义宪法是一种简单的伪善，掩盖了社会现实。相反，恐怖的可能性铭刻在其核心：既然阶级战争被宣布结束，苏联被认为是人民的无阶级国家，那么那些反对政权（或很容易被认为反对政权）的人就不再是撕裂社会肌体的冲突中的“阶级敌人”，而是人民的敌人——害虫，应被排除在人类之外的无价值的渣滓。

而且，这个话题远不止涉及二十世纪，它在今天仍然具有充分的现实意义。阿兰·巴迪欧最近提出了“防御性暴力”的公式：人们应该放弃暴力（即以暴力夺取国家政权）作为主要运作方式，而更专注于在远离国家权力的地方建立自由领域，脱离其统治（如波兰早期的团结工会），只有当国家本身使用暴力来粉碎和征服这些“解放区”时才诉诸暴力。这个公式的问题在于，它依赖于国家机器的“正常”运作与国家暴力的“过度”行使之间的深刻有问题的区别。马克思主义阶级斗争概念中的第一课——或者更确切地说，阶级斗争优先于阶级作为积极的社会实体——难道不是这样的论点：“和平”的社会生活本身是由（国家）暴力维持的，即“和平”是阶级斗争中一个阶级（即统治阶级）的（暂时）胜利或优势的表现和结果吗？这意味着，人们不能将暴力与国家的存在（作为阶级统治的工具）分开：从“被压迫者”的角度来看，国家的存在本身就是暴力的一个事实（就像，例如，罗伯斯庇尔在为弑君辩护时所说的，人们不必证明国王犯下了任何具体罪行，因为国王的存在本身就是一种犯罪，是对人民自由的侵犯）。
从这个严格意义上说，被压迫者对统治阶级及其国家的任何暴力行为最终都是“防御性的”。如果我们不承认这一点，我们就会自愿或非自愿地“规范化”国家，并接受其暴力行为仅仅是偶然的过激行为（可以通过民主改革来解决）。这就是为什么标准的自由主义格言关于暴力——有时有必要诉诸暴力，但它永远不是合法的——是不充分的。从激进的解放视角来看，应该扭转这一格言。对于被压迫者来说，暴力总是合法的（因为他们的地位正是他们所遭受的暴力的结果），但永远不是必要的（是否对敌人使用暴力始终是一个战略考虑问题）。

简而言之，暴力的话题应该被揭开神秘面纱：20 世纪共产主义的错误不在于它诉诸暴力本身（以暴力夺取国家权力，以恐怖手段维持权力），而在于使其这种暴力行为不可避免并合法化的更大运作模式（党作为历史必然性的工具，等等）。）。1970年，在与理查德·尼克松总统会面时，中央情报局局长理查德·赫尔姆斯简洁地写道：“让经济崩溃。”美国高级代表公开承认，今天委内瑞拉正在实施同样的战略：美国前国务卿劳伦斯·伊格尔伯格在福克斯新闻上说，查韦斯对委内瑞拉人民的吸引力只有在委内瑞拉民众看到生活水平有所改善时才有效。如果经济真的变得很糟糕，查韦斯在国内的受欢迎程度肯定会下降，而这是我们一开始就用来对付他的唯一武器，我们应该使用它，即经济手段，让经济变得更糟，这样他在国内和该地区的吸引力就会下降……任何我们现在能做的事情让他们经济更困难都是好事，但让我们以不与委内瑞拉发生直接冲突的方式去做，如果我们能逃脱的话。
至少可以说，此类声明让人相信，查韦斯政府面临的经济困难（全国范围内主要产品和电力短缺等）不仅仅是其经济政策无能的结果。这里我们来到了关键的政治观点，一些自由主义者很难接受：我们显然不是在处理盲目的市场进程和反应（比如说，店主试图通过将一些产品下架来赚取更多利润），而是处理一项精心策划的全面战略——在这种情况下，难道不是一种恐怖（警察突袭秘密仓库、拘留投机者和短缺协调者等）作为防御性对策，完全合理吗？即使是巴迪欧的“减法加上仅有的反应性暴力”的公式，在这些新条件下似乎也不够。今天的问题是，国家变得越来越混乱，无法履行其“服务商品”的适当职能，因此人们甚至无法承担让国家做其工作。
当国家权力本身正在瓦解，变成一种掩盖其自身无能的暴力淫行时，我们是否有权与国家权力保持距离？

因此，与其简单地拒绝暴力和恐怖，不如首先扩大其范围——学会在霸权意识形态教导我们看不到的地方看到暴力——然后以具体的方式对其进行分析，探测出看似纯粹的反动军国主义的潜在解放性用途。让我们从伟大的艺术领域中，莎士比亚的《科利奥兰纳斯》入手，这是一部如此专注于其英雄的军国主义贵族自豪感和对普通人的蔑视的戏剧，以至于人们很容易理解，为什么在 1945 年德国战败后，盟军占领军禁止上演它。因此，这部戏剧似乎提供了一个相当狭窄的解释选择：除了按照原样上演这部戏剧之外，还有哪些选择，即屈服于其军国主义的反民主诱惑？我们可以通过过度审美化来巧妙地“疏远”这种诱惑；我们可以像布莱希特在改写这部戏剧时所做的那样，将焦点从情感展示（科利奥兰纳斯的愤怒等）转移到社会批判。
政治和经济利益的潜在冲突（在布莱希特版本中，人群和护民官不是由恐惧和嫉妒领导，而是根据他们的处境理性行事）；或者，也许是最糟糕的选择，我们可以夸大关于科里奥兰纳斯恋母情结和与奥菲迪乌斯同性恋关系强度的伪弗洛伊德主义内容。然而，在最近的电影版本中，拉尔夫·费因斯（与他的编剧约翰·洛根）做到了不可能的事情，从而可能证实了 T. S. 艾略特的著名说法，即科里奥兰纳斯优于哈姆雷特：费因斯打破了这个封闭的解释选择圈子，所有这些选择都引入了与科里奥兰纳斯形象的批判距离，并充分肯定了科里奥兰纳斯——不是作为狂热的反民主主义者，而是作为激进左派的代表。

费因斯的第一个举动是改变科里奥兰纳斯的地理政治坐标：“罗马”现在是一个陷入危机和衰败的当代殖民城市国家，而“沃尔西人”是左翼游击队叛乱分子，组织在今天我们称之为“流氓国家”的组织中。（想想哥伦比亚和哥伦比亚“革命武装力量”法克，它在该国南部占领了一大片领土——如果法克没有被贩毒腐蚀的话。）这一开场在许多显而易见的细节中得到了呼应，比如决定将罗马军队占领的领土和叛乱领土之间的边界描绘成高速公路上的一个单独的入口坡道，一种游击检查站。

这里应该充分利用杰拉德·巴特勒作为沃尔西人领袖奥菲迪乌斯和卡尤斯·马提乌斯（即科里奥兰纳斯）对手的角色的幸运选择：由于巴特勒最伟大的成功是扎克·施耐德的《300勇士》，他在其中扮演列奥尼达，因此人们不必害怕冒险提出这样的假设，即在这两部电影中，他基本上扮演着同一个角色，即一个流氓国家对抗强大帝国的战士领袖。《300勇士》讲述了斯巴达士兵在温泉关牺牲自己以阻止薛西斯波斯军队的入侵，这部电影被攻击为最糟糕的爱国主义军国主义，它明显影射了最近与伊朗的紧张局势和伊拉克的事件。
事情真的如此清晰吗？相反，这部电影应该彻底抵御这些指控：这是一个关于一个小而贫穷的国家（斯巴达）被一个大得多的国家（波斯）的庞大军队入侵的故事。当时，波斯比伯罗奔尼撒半岛发达得多，拥有更令人印象深刻的军事技术——波斯人的大象、巨人和燃烧的箭矢不正是当今高科技武器的古代版本吗？电影结尾的一个纲领性声明将斯巴达人的议程定义为“反对神秘主义和暴政的统治，走向光明未来”，进一步明确为自由和理性的统治。这听起来像一个基本的启蒙计划，并带有共产主义色彩！还要回想一下，在电影的开头，列奥尼达斯断然拒绝了腐败的“神谕”的信息，据他说，神禁止军事远征阻止波斯人。正如我们后来了解到的，这些据称在狂喜状态下收到神圣信息的神谕实际上是由波斯人收买的，就像 1959 年向达赖喇嘛传达离开西藏信息的西藏“神谕”一样，而我们今天了解到，他是中情局的雇员。
但是，斯巴达人关于尊严、自由和理性由极端的军事纪律维持的明显荒谬性，包括抛弃最弱的孩子，又该如何解释？这种“荒谬性”仅仅是自由的代价——就像电影中所说的，自由不是免费的。自由不是被赋予的，而是通过艰苦的斗争重新获得的，在这个斗争中，人们应该准备好冒一切风险。斯巴达人的冷酷军事纪律不仅仅是雅典“自由民主”的外在对立面：这种纪律是民主的内在条件，并为其奠定了基础。理性的自由主体只能通过冷酷的自律才能出现。真正的自由不是从安全距离做出的“选择自由”——消费者的选择。真正的自由与必然性重叠；当一个人的选择将自己的存在置于危险之中时，他做出了一个真正自由的决定——他这样做是因为他“别无选择”。

当一个人的国家遭受外国占领，并且被抵抗领导人要求加入反对占领者的战斗时，给出的理由不是“你可以自由选择”，而是：“难道你没有看到，如果你想保留自己的尊严，这是你唯一能做的事情吗？”难怪所有早期现代平等主义激进分子——从卢梭到雅各宾派——都钦佩斯巴达，并将共和法国想象成一个新的斯巴达：斯巴达军事纪律精神中有一个解放的核心，即使我们减去斯巴达阶级统治、无情剥削和奴役等所有历史附带物，它仍然存在。
即使是托洛茨基在“战时共产主义”的艰难岁月里也称苏联为“无产阶级的斯巴达”。

因此，问题不在于士兵本身——真正的威胁是带有诗人的士兵，被民族主义诗歌动员起来的士兵。没有诗歌就没有种族清洗——为什么？因为我们生活在一个自认为后意识形态的时代。由于伟大的公共事业不再有力量动员人们进行大规模暴力，因此需要一个更大的神圣事业，一个让杀戮的琐碎个人担忧显得微不足道的事业。宗教或民族归属完美地扮演了这个角色。这让我们回到了科里奥兰纳斯——那里的诗人是谁？在盖乌斯·马提乌斯（又名科里奥兰纳斯）登台之前，是梅内尼乌斯·阿格里帕平息了要求粮食的愤怒人群。就像《特洛伊罗斯与克瑞西达》中的尤利西斯一样，梅内尼乌斯是卓越的意识形态家，提供了一个诗意的隐喻来证明社会等级制度（在这种情况下，是参议院的统治）；而且，按照最好的企业集团传统，这个隐喻是人类身体的隐喻。
普鲁塔克在《科里奥兰纳斯传》中重新讲述了这个故事，最初由李维报道：

曾经发生过……一个人身体的所有其他器官都对胃部发动了叛乱，他们指责胃部是整个身体中唯一懒惰、没有贡献的部分，而其他器官则承受着艰辛和大量的劳动费用来满足和满足胃部的欲望。然而，胃部只是嘲笑这些器官的愚蠢，这些器官似乎没有意识到胃部确实接收了全身的营养，但只是为了再次返回，并将其重新分配给其他器官。这就是……你们公民与元老院之间的关系。在那里适当消化的建议和计划，传达并确保你们所有人获得适当的利益和支持。

科里奥兰纳斯如何与身体及其器官、器官对其身体的叛乱的隐喻联系起来？很明显，无论科里奥兰纳斯是什么，他都不代表身体，而是一个不仅反抗身体（罗马的政治实体）的器官，而且通过流亡的方式抛弃了他的身体——一个没有身体的真正的器官。那么，科里奥兰纳斯真的反对人民吗？但哪一部分人民？由两位保民官布鲁图斯和西西尼乌斯代表的“平民”并不是任何类型的被剥削的工人，而是一群无产者暴徒，由国家供养的乌合之众；两位保民官是暴徒的原法西斯主义操纵者——引用凯恩（威尔斯电影中的公民）的话来说，他们代表穷苦的普通人说话，这样穷苦的普通人就不会为自己说话。如果一个人寻找“人民”，那么他们应该在沃尔西人中找到。人们应该仔细观察费因斯如何描绘他们的首都：一个解放领土上的朴素的平民城市，奥菲迪乌斯和他的同志们穿着游击战士的制服（不是正规军），在轻松友好的气氛中与平民自由地交往，人们在露天咖啡馆里喝酒，等等——与罗马的僵化形式形成鲜明对比。所以是的，科里奥兰纳斯是一台杀人机器，一个“完美的士兵”，但正是作为这样的一个“没有身体的器官”，他没有固定的阶级忠诚，可以很容易地让自己为被压迫者服务。

正如切·格瓦拉所明确指出的，一个革命者也必须是“杀人机器”：

仇恨是斗争的一个要素；对敌人的无情仇恨，推动我们超越人类继承的自然局限性，并将他转变为一个有效、暴力、有选择性和冷酷的杀人机器。我们的士兵必须如此；没有仇恨的人民无法战胜残暴的敌人。

影片中有两个场景为这种解读提供了线索。当科里奥兰纳斯在参议院暴力爆发后走出大厅，并在他身后猛烈关上门时，他发现自己独自一人在一条宽阔的走廊的寂静中，面对着一个年迈疲惫的清洁工，两人在片刻的沉默团结中交换了眼神，仿佛只有可怜的清洁工才能看到科里奥兰纳斯现在是谁。另一个场景是他流亡之旅的漫长描述，以“公路电影”的风格完成，科里奥兰纳斯作为一名孤独的流浪者在他的跋涉中，在普通人中默默无闻。就好像科里奥兰纳斯显然不适合罗马微妙的等级制度，只有现在才成为他自己的样子，获得了自由——而他唯一能做的事情就是加入沃尔西人来保持这种自由。
他加入他们并非仅仅为了向罗马复仇，他加入他们是因为他属于那里——只有在沃尔西恩战士中，他才能成为他自己。科里奥兰纳斯的骄傲是真实的，加上他不愿意受到同胞的赞扬和参与政治策略。这种骄傲在罗马没有立足之地；它只能在游击战士中蓬勃发展。

在加入沃尔西恩人时，科里奥兰纳斯并非出于小气的复仇感而背叛罗马，而是重新获得了他的正直——他唯一的背叛行为发生在最后，当他组织沃尔西恩人和罗马人之间的和平条约，而不是带领沃尔西恩军队进入罗马时，屈服于他母亲的压力，超我邪恶的真正形象。这就是为什么他回到沃尔西恩人那里，完全意识到那里等待着他的是什么：对他背叛行为应得的惩罚。这就是为什么费因斯的科里奥兰纳斯实际上就像东正教圣像中的圣人的眼睛：在莎士比亚的戏剧中没有改变一个字，它特别关注我们，关注我们今天的困境，勾勒出一个激进自由战士的独特形象。
因此，回到瓦尼奇的书：读者应该抛开意识形态的恐惧和禁忌，以一种至关重要的贡献来接近其主题——恐怖和恐怖主义，不仅是对解放运动历史的贡献，也是对我们自身困境的反思。不要害怕它的主题：阻止你面对它的恐惧是对自由的恐惧，是对自由必须付出的代价的恐惧。

一种基于哈耶克的宫崎骏新片解读——你想设计怎样的理性

Wed, 03 Apr 2024 23:39:00 +0800

战无不胜、攻无不克的哈耶克思想万岁！

哈耶克区分了两种不同的宇宙秩序，一种是基于理性设计的taxis，另一种则是源自自发、自然秩序的cosmos。并且，由于世界本身的极端复杂，通过理性设计来规定一个宇宙的秩序实际上是完全不可能的事情，这也就引出了伟大导师哈耶克的“两个必然”，也即：taxis必然失败，cosmos必然胜利。

在宫崎骏新片《你想活出怎样的人生》中，我们可以看到哈耶克导师“两个必然”的完美对应物：主人公的康米太舅公（高畑勋饰），试图使用理性设计来规定一个塔中的世界，但是他所设计出的世界立马变成了一个丑陋的、排泄物一般的存在：一面是鹈鹕们遭受着普遍的粮食短缺，想要飞往塔外的自由世界而不得，只能不断吞食更弱者，铁石文学每日重播；另一面则是作为塔主后裔的特权阶级火美，生活骄奢淫逸糜烂腐化，招待儿子吃一片面包，就要在餐桌上摆两个罐子，第一层蘸黄油、第二层蘸果酱。一面是贫困的普遍化，以至于争夺必需品的斗争时时刻刻在上演，以至于“一切陈腐的东西都死灰复燃”；另一面则是位高权重的当权者亲属们随意践踏incest taboo的utopia，这就是理性设计的真相，也即是通往星怒之路。而横亘在这两者之间的则是鹦鹉——不断增生的暴力集团，也即所谓的Appareil Répressif d’Etat，鹦鹉一方面对于无权无势之人展现出了其狂暴的一面——吃人——另一面则对当权者点头哈腰，捕获了身为塔主后裔的火美就毕恭毕敬地装进水晶棺（也是一个相当直球的隐喻），毕恭毕敬地呈上给塔主，不敢动一根毫毛——而即便是这般邪恶的鹦鹉，出了塔也只不过是普通的虎皮鹦鹉罢了，这也恰恰说明鹦鹉们的暴力与疯狂也只不过是理性设计之taxis结构性的产物，当理性设计把整个世界设计为了大监狱，那总会有人会扮演这个狱卒的角色的。即便是鹦鹉的高压统治，以难以使得整个监狱体制长治久安，可别忘了就连给整个世界续上一天太舅公都得高兴呢。因此，不要忘记哈耶克导师的名言：人人都逃离的地方，不是地狱也是监狱；鸟儿飞翔的方向就是自由的方向！

因此在最后，主人公牧真人放弃了接受太舅公遗传给他的下一任世界之主的宝座的时候，主人公是智慧的。他拒绝了带有恶意的墓碑石所作的基石，因为不能让“死人压倒活人”，建立新世界秩序是不能靠死人的“圣训”来实现的。但是拒绝了带有恶意的积木不代表就要接受无垢的、不含恶意的积木，这里的问题意识恰恰是哈耶克式的：必须要将“选择何种积木以构筑世界”的话语场域整个扬弃，因为试图以理性设计构建社会taxis的企图总是-已经是恶意了的。这里只有一种选择，就是不选择，I prefer not，一种巴妥比政治。因为不选择恰恰是最强力的选择，就是选择cosmos，选择自发秩序，选择自由宪章。事情到这里就也对应上了标题——人生是活出来的，不是设计出来的。人总是被抛入历史、抛入世界、抛入社会，不得不挣扎着生活的（哪怕是作为贵族家的大儿子，还有两个妈妈伺候他一个的好福气），但是即便如此，也不能选择猪猡般的启蒙。因为人应该神人般思考，凡人般生存，此岸世界不可彼岸化。也因此，当最后的男主角选择放弃了继承塔而回到现世的时候，他恰恰就是选择了凡人般的生存，拒绝了康米太舅公想要试图打造天堂而打造的地狱。最后用高尔基的一句话作结吧：于是我就到人间去了。

你的自发秩序比较松弛，但你的有型的大手又弥补了这一点，如果给你做市场化手术，可能就显得你的清教精神比较弱，可能会有一些自然状态的情况，现在阿努纳奇最好的建议是，在做共济会渗透的同时，给你加装一个蜥蜴人阴谋论。

电子书一键摆烂ABC

Thu, 07 Mar 2024 23:11:00 +0800

本文最后一次更新于2024/03/07，请注意时效。

我从不会在公开场合说这句话 - 我仍然热爱美丽的书籍并且相信它们。 ——雅克·德里达

这篇文章将会按照如此这般的顺序来呈现：首先是电子书如何获得，然后是下载的下来的电子书如何存储、管理和处理，最后则是电子书如何被呈现和阅读。可以说，基本是按照时间顺序来排布的。

找书

轻小说是其中最好找的一批，wenku8、真白萌和嘀哩轻小说几乎能通杀，如果想要做成epub还可以用404小说下载器脚本下载。要看日本网文的话也可以直接去KKYM或者syousetsu之类的网站直接啃生肉。

漫画的话，安卓设备可以使用tachiyomi这个聚合软件来看漫画，不过考虑到里面漫画堆漫画柜之类的源，可能需要常备梯子。下载或者是推送到Kindle则更加推荐vol.moe。

网文的话反而没辙，飞卢有毒一类的小站反盗版比较严格，而以前随便看盗版的起点近年也开始严打了——换句话说就是阅读APP也都没什么用了，源也抓不到新书了。这种情况下也就没辙，只能说不想看的也别琢磨了，想看的就充点钱看点正版得了。非要让我推荐个盗版网文站，可能也就搜书吧还行。

找正规出版物相对来说就难点，出版商与盗版服务提供者总是处于一种紧张的关系之中，也许上一秒还能使用的下载站，下一秒直接被美国政府的特别正版化行动一锅端了。唉非常丑陋权力维持垄断剥削，使美国迈上通往奴役之路，恨来自奥地利学派。这里提供几个目前还能用的电子书下载站：

其中Zlib网上盗版很多，注意辨别。不过一个盗版书网站要注意盗版的盗版本身就很好笑就是了。不过这也从侧面表现出了Zlib搞商业化运营来分发盗版的悖论性之所在。别的也不多说了，我再对着“盗版之盗版”这个词偷着乐一乐去。

存储、管理和处理

Calibre

Calibre就像一个本地版的豆瓣。你把书导入进去之后可以自己编辑标签和评分等信息，书多了之后就可以很方便地根据“西方马克思主义”等关键词来检索到特定的书了。

我很多朋友说这个软件不会用，我简单介绍一下这个软件的运行逻辑：

一上来这个软件会要求你选择一个文件夹作为储存数据库的场所，这里可以随便选一个自己记得住的文件夹。那之后所有导入到Calibre里的书都会复制到这个文件夹里。软件没了随时可以去官网重新装一份，但是书没了可就糟了，因此最好定期备份这个数据库文件夹，比如说每个月都拷贝到U盘里，或者直接用Onedrive之类的软件给备份起来。我自己用的同步软件是Syncthing，直接同步到局域网里的NAS里。

导入到Calibre里面的书会被复制到数据库文件夹里，如果需要作为存档的话，只保留Calibre里的那一份就够了，外面的电子书可以直接删掉。

Calibre希望你只通过软件的窗口对它存储的电子书进行操作，不管是删除也好新增版本也好，最好都在这个软件的窗口里进行操作，而不是绕过这个软件直接去操作文件夹本身——实际上他也不会智能检测文件夹的变化，如果你绕过软件直接增减了文件，这将不会被软件读取出来。

Calibre以很丑陋的方式储存文件，这也意味着不管是导入还是导出都需要通过软件窗口来进行。如果你不想在拷贝文件给朋友的时候复制出一个 Yu Zhong Zha Ji - An Dong Ni Ao _Ge Lan Xi.pdf 程度的抽象文件名的话，就要用“保存到磁盘”这个按钮来让文件以中文方式被输出。

在Calibre内双击文件的逻辑为：对于特定格式的文件使用内置的阅读器打开，否则使用系统默认的打开方式。如果像我这样不喜欢Calibre内置的阅读器的，可以在设置里修改。

Calibre内置了许多实用的电子书工具，比如说转换格式和编辑内容。有人抱怨说epub的电子书不能用Kindle读，实际上Calibre直接可以一键转换格式并且推送到Kindle上。

压缩、图像增强、OCR、目录

我相当推荐这个帖子这个帖子。不过说实话网上下载的电子书往往是已经处理好了的，也不需要按照这个帖子来处理。

Kindle阅读增强

重排

重排其实是个不太用得上的功能，就是打乱原本的PDF的排版，按照实际上阅读时需要用到的小屏电子设备（比如Kinlde或者手机）的尺寸进行重新排版，这样子在真读的时候就不用对着小字眯起眼睛硬看，或者是放大了硬看不完整的一页了。

实际上这个方式几乎仅限于中文版的扫描PDF，文字PDF可以直接转换成epub，而英文书则可以OCR然后转换成epub。

先用ABBYY处理PDF，把白边切掉，注意区分奇偶页，切的时候把翻译书侧边的原书页码切掉。

然后用 k2pdfopt 这个软件来处理。

参数像我这样设置就行，字体大小可以再慢慢调过，用右边预览功能选个自己喜欢的大小。

这是处理之后的效果

虽然依然无法和epub等电子书格式相比。但是至少在Kindle上已经达到了能看的标准。

修复Kindle破损的封面

在某个版本的固件升级之后，Kindle对于导入的电子书经常会给一个很抽象的错误封面。

使用 Fix Kindle Ebook Cover 这个软件可以修复这个问题。

从这个网站偷的活。

翻译

得益于23年的AI形势一片大好，现在读点英文书特别方便，甚至于一些以前出过中文但是翻译质量太烂的书，都可以去Zlib找个英文然后丢给GPT机翻一下再看。

现在我比较推荐的机翻方式是github上的 ShenSheiBot/ebook-gpt-translator 这个项目。得益于Genimi的API每分钟六十次的免费响应额度，用这个项目翻译完全不要钱——当然有些前提条件，比如说要有个谷歌账号、Github账号、S3储存桶，但是这些都不用花钱。

阅读

几个我推荐的阅读软件

稻壳阅读器

全能型选手。什么格式都能打开，打开速度也很快。对于扫描PDF也可以设置护眼背景色。

但是每一种功能用起来都感觉差点意思。

Kindle

经典护眼阅读器，推荐和Calibre搭配使用。

一个实用的小技巧是更换自己想要的字体，在根目录下新建 fonts 文件夹，然后把想要的字体存进去就行了。我这里推荐霞鹜文楷。

当然有时候会发现特定电子书不能选择字体，这是因为mobi文件类型不对，Calibre默认的是old，改成both就好了。

其他电纸书阅读器

因为7寸的Kindle在看扫描PDF的时候十分痛苦，我又在小黄鱼上淘了个10寸的设备来看PDF。其实现在想想这钱还不如去买个二手ipad。不过好歹我也用这玩意看了不少书，也算没白花。

微信读书

提前先用“传书到手机的功能把文件上传上去，然后就可以在办公室打开浏览器摸鱼了。

就这一点而言，微信读书是无敌的。

宝可梦剑盾，启动！

Fri, 01 Mar 2024 19:46:00 +0800

最近宝批程度与日俱增，特地买了个ns玩宝可梦——你要是以为我会这么说那可就大错特错了，我剑盾是拿模拟器玩的盗版233

去年还在萧山打工的时候本来打算买个ns玩健身环（毕竟这游戏可真的没法模拟器），当时被朋友拦住了，说马上任天堂要出新机了，你等NS2出了直接买NS2就行，我一想觉得也有道理，结果今年这个新闻一看，NS2得等明年了，尴尬完了就233

没机子归没机子，宝批还得接着当。Yuzu模拟器，启动！对玛俐、露璃娜、彩豆、美蓉、索妮亚使用极巨飞冲！

剑盾和别的宝可梦正作一样，主角小优和劲敌互相争斗和鼓舞，一边打各个道馆一路打上冠军，一边同时要解决一个涉及整个地区的大灾变，这算是宝可梦系列的一个经典流程了——甚至批可梦ヤリモノ都是这个流程的。剧情么，说实话我感觉还不如批可梦ヤリモノ呢。这里的这个涉及整个地区的大灾变就是加勒尔地区的头头发癫，觉得过了一千年我们这个城市能源枯竭了怎么办，我们不能老是仰赖后来人的智慧，要毕其功于一役直接利用精灵极巨化的能量开发永久能源，然后直接把大Boss放了出来，被主角打倒之后直接消停了……这故事就属于不上不下卡在那里了，你往上吧，没写出来那种两种正义碰撞的感觉，直接被N秒了，连“会长的本意是好的”都算不上；往下吧，那又不够黑白分明，坏又坏不明白，被坂木老大秒了，想你了，坂木。最后这个剧情就说明了一个道理：脑子有毛病确实应该看脑科。啊冬优子说的道理。感觉这剧情真的还不如批可梦呢。

说完这个剧情来说说游戏玩法。宝可梦的老一套玩法，通过配招和属性相克玩策略，深度可以很深。基本也就傻逼才会说什么帕鲁全面把宝可梦爆了即时制必秒回合制给任天堂上强度这种说法。刚来，刚刚看到新闻说任天堂准备起诉yuzu模拟器，请问这就是帕批爱说的鞭策任天堂吗。除开这种大而化之的宝可梦传统再来说点细的。剑盾取消了学习装置这个设定，带在身上的宝可梦都能吃到经验了，这一点带来两个改变，一个是鲤鱼王这样的宝可梦练起来再也不折磨了，二是战斗获得的经验极大增强，以至于不需要去草丛打野怪升级了，上一个道馆出来，到下一个道馆的路上把路人训练家全部打一打就够等级打下一个道馆的了。这也导致整个游戏玩下来非常顺畅，几乎没有什么头铁打道馆输了退出来查攻略练级重打的情况。只过主线剧情的话甚至不到20小时就能过完——唉当然花钱买卡带和模拟器玩盗版对这个事情的体验肯定不一样。还有一点就是，剑盾整个主线流程不是开放世界，视角是做好定死的，但是很奇葩的是，在主线流程之外又加了一个旷野地带给你玩开放世界，右摇杆可以切换视角，这个旷野地带和主线几乎没有任何关系，单纯就是GF拿来给传阿练手加进去的……

辣评完一些比较大的方向，然后就是发发流水账说说我完这个游戏的流程。前面看到yuzu玩盗版你还没跑的看到下面可还有的是可以给你雷的，因为我下面还大量用到pkhex黑几个精灵出来用233。我光记得就黑了妙蛙种子、仙子伊布、吉利蛋这几个，仙子伊布还疯狂倒钩233。不过反正我黑出来的都是配信精灵，pkhex上检测也是合法的，黑了就黑了吧。反正哪怕不黑不玩盗版，也可以从礼物领配信或者打坑抓，倒不如说玩盗版了要黑几个精灵出来反而更麻烦。还有就是遗传招式我也直接直接拿pkhex改存档了，毕竟都15小时速通了，还要乖乖抓怪给钢铠鸦蹭羽栖来延长游戏时间也太奇怪了。

上来御三家选的火主，一方面是是因为过关比较强，就宝可梦这个游戏是这样的，御三家选速度最快的那个基本都保送过关，并且火主感觉也比较好看，初始阶段感觉还是泪眼蜥可爱点，最终阶段的闪焰王牌那可太可爱了。动画里丹帝的闪焰王牌是梦特的，上来变个地面属性直接让小智的皮卡超一个技能都按不出来，十万伏特直接免疫，铁尾打上去也刮痧，直接一个精灵完封皮卡超，可以说是又强又好看，我就选了。然后就是这一代的家门系列都很强。家门鸟钢铠鸦直接是钢+飞行的超高贵属性。家门虫不仅能开双墙，虫+超能的属性组合也完封超能系，随便乱打路上挡路的超能系小坏蛋，就是后期太刮痧，玩到后面就仓管了。家门狗的话看版本，盾版家门口就有风速狗，风速狗可太厉害了，简直就是小炎帝，不过我玩的剑版，家门口只有来电汪，倒是也不差，电属性能打水道馆打击面也挺好，但是和风速狗比起来还是差一点。还有暴噬龟也是家门口就能抓的精灵，选了火主还是得带个水补盲的，我当时就是凭经验选了暴鲤龙没选暴噬龟，结果被暴鲤龙那技能池尴尬到了，太贫招了这个……不过其实也没差，后面水属性用超坏星去了，这俩都没用了就是了。

第一个道馆是草属性的道馆，直接炎兔儿一脚一个秒了，没啥好说的233

第二个道馆比较尴尬，是露璃娜的水系道馆。当时我队伍里全队打不过水，尴尬完了。紧急拿pkhex黑了个妙蛙种子用。妙蛙种子可太厉害了，上来对着露璃娜首发的角金鱼点个再来一次，然后点了六下生长，直接污泥炸弹一炮一个小朋友推队了，我甚至打完了才意识到原来道馆战是可以极巨化的233

露璃娜挨完打之后还会摆出超搞笑的演艺表情www

谁能想到和这个美人是同一个人www

和这个比起来还是后来打淘汰赛的时候这一场打的逆天点，露璃娜首发一个具甲武者对着我点剑舞，我直接换风妖精给点了个再来一次，锁招成剑舞之后只能眼睁睁看着血被寄生种子吸到一半触发危险回避下场，攻击+6但是愣是没点出来一个攻击招式，这个真的点出来一次爽一年233

露璃娜在破晓之翼动画里和美纳斯特别有羁绊，结果整个游戏里根本掏不出来美纳斯，感觉有点有点了。

然后是火系道馆，暴鲤龙一下一个，也没什么好说的。不过因为暴鲤龙自学龙舞的时间非常靠后，所以也没强化推队……就单纯攀瀑一下一个了。唉暴鲤龙的技能啊。

再下一场是格斗系道馆打彩豆了。

彩豆是剑版限定道馆主，我玩剑版而不是盾版就是为了她。相对的盾版限定的妹子是美容，不过我感觉美容没彩豆可爱（

彩豆的队伍全是物理输出阵容，本来肯定是草钢顶着两倍弱点点三下铁壁让对面刮痧的，不过那个时候草钢还没入队，所以还是老样子妙蛙种子点六下生长然后种子炸弹一炮一个了。倒是也没打错，毕竟妙蛙种子是毒系的，两倍抗格斗。

然后是妖精系道馆，这个时候有草钢了，全程草钢在C，不过其实也没多C，考虑到格斗系技能打不过妖精，于是就带的剑舞铁头，又因为没点防御技能，差点被波克飞机的空气斩打死。不过好在她这个波克飞机是活力的不是天恩的，要是天恩可能草钢真交代了……其实这个还不是最搞的，打道馆杂兵的时候还以为草钢铁头可以一炮一个小朋友，结果沙奈朵掏出一个魔法火焰直接让我交了一个活力块……四倍弱火，多么悲伤的故事。

下一个是玛瓜的岩石系道馆，如果是盾版就是美容的冰系道馆了。本来我还在想，岩石系道馆，那我草钢不是无敌了，岩石系打我两倍抵抗，我两个属性的技能打岩石都是两倍克制，想点陀螺球点陀螺球想点强力鞭打点强力鞭打，结果一看他最后一个是超极巨巨炭山，哑火了，很喜欢草钢的一个弱点：四倍弱火。

发个打玛瓜的时候比较幽默的图，那会儿风妖精入队了。他派巨炭山，我上风妖精，先点个撒娇，用气势披带苟住，再点个临别礼物，最后上暴鲤龙出来威吓一段，直接攻击-5了，非常幽默。

然后下一个道馆是玛俐她哥的恶系道馆，我就想，这下我开局黑了个仙子伊布出来总算有用了吧，我直接替身+冥想+终极吸取轮着打，不是直接强化推队了……然后就，因为速度太慢替身没放出来崩了（

顺便一提我后来打丹帝的时候因为一模一样的理由崩了，看到丹帝上双斧战龙，我就想我上仙子伊布不是完封了，上来点个替身。结果双斧战龙先手点了个毒击给我打到血皮，替身直接释放失败。

唉我这么喜欢仙子伊布，结果仙子伊布还是疯狂倒钩我

下一个道馆说是龙系道馆，但是其实是天气系道馆，三个道馆杂兵就是雨天队晴天队雪天队，最后道馆主自己拿沙暴队。印象很深的是他有一只沙包蛇，挨打就能出沙暴天气，但是它身上的伤害全是寄生种子和毒菱打的，所以这只沙包蛇就没把沙暴开出来过……

顺便一提，单论沙暴队，感觉还是路边杂兵用的沙暴兄弟厉害……

至此已经把所有的道馆主都打了一遍了，按照传统的宝可梦流程，接下来就是解决整个地区的危机+把所有道馆主再打一遍+打四天王+打冠军的套餐了。不过加勒尔地区比较特殊，因为丹帝比较卷，加勒尔地区整体道馆主实力都比较高，基本都是四天王级别的，所以就没有天王，打完淘汰赛直接打冠军了。

这里先说一下无极汰那，我打的过程里也特幽默。他对着我打了个龙系技能被我风妖精锁到了然后一路月爆到死，堂堂boss第一阶段被这么无伤单刷，感觉真有点幽默了。

风妖精这个精灵真的得点名表扬，我这边百分之九十的幽默局都是风妖精打的，太好玩了，怎么会有风妖精这么可爱的精灵啊。

最后就是打丹帝了，前面因为没练级，这个时候等级普遍比丹帝低五到十级，第一把因为前面说过的原因，仙子伊布倒钩直接翻车了，退出去拿pkhex改了个吉利蛋和丹帝打，吉利蛋可太强了，面对多龙的时候我一个技能按不出来，结果多龙也是只能刮痧，最后直接被毒菱烫死，太幽默了。

总的来说就是，草钢+钢铠鸦+超坏星轮转，草钢和超坏星都有守住和回血携带物，配合守住和寄生种子龟住回血保持血线。其实上来就是挺难打的坚盾剑怪，打草钢和钢铠鸦有圣剑，打超坏星有暗影球，还不吃超坏星的剧毒，不过超坏星这里得硬着头皮毒菱碉堡毒菱碉堡开好。丹帝会在坚盾剑怪被吸到红血的时候用全复药，我也正好在这个回合上了闪焰王牌，直接火焰球一脚踢死了。

丹帝第二个上双斧战龙，直接被草钢完封了，只有地震能打草钢，点两下铁壁直接刮痧，寄生种子+毒菱输出死了。

多龙被吉利蛋完封，纯刮痧。当然我这边也技能除了个生蛋没一个能点的，地球上投打不到，撒娇被恒净之躯挡，电磁波点不上因为对面中毒了，也就只能点生蛋。然后看着对面被毒死。也是挺幽默的这个，两边互相没得打。

踏冰人偶直接被闪焰王牌一脚踢死了。

千面避役其实应该拿吉利蛋挡的，不过我当时不知道千面避役是打特招的，还是拿草钢+钢铠鸦+超坏星轮转着挡的。太有操作了属于是（乐）

最后就是超极巨增火龙。我打的时候感觉还是有点运气好的，先上风妖精撒娇+临别礼物打素质两套。不过这是因为丹帝对风妖精点了极巨飞冲，我都不明白他点这个技能干嘛，要是点超极巨地狱灭炎的话，直接火系技能打出气腰，附加的dot伤害把风妖精头收掉了，结果被气腰拖了极巨化回合数。第三回合是先上超坏星骗极巨草原，当回合上草钢挡的，反正打这个也好打，轮流上草钢和超坏星轮转就行。等极巨化时间结束了就随便拿捏了，毕竟NPC不会先读233。退出极巨化回合之后真的乱打，超坏星有热水可以打喷火龙，喷火龙想打超坏星只能点阳光烈焰，但是阳光烈焰要蓄力一回合，第二回合我守住就是了，就乱打了已经。而且因为丹帝这个喷火龙是超极巨的，打不出极巨火暴，只有超极巨地狱灭炎，也就是说他这个队伍没法出晴天，阳光烈焰只能蓄力卡痰，乐完了已经是。

最后放上通关阵容。

打完剑盾本体之后应该是去打DLC，然后是去皮传阿朱紫这些了，珍钻我还在想要不要打。而且也问同学买了个3DS，到时候还能打打日月什么的。很喜欢我同学的一句话，你这么爱玩脏套路玩操作，不去究极日月打对战塔可惜了。

P5R天下第一

Tue, 27 Feb 2024 09:42:00 +0800

P5无印版的发售是在2016年，那会儿我还在读本科。本科时候玩的游戏几乎不是文明5文明6就是p社几萌，几乎全用PC搞定了。以至于后来工作了和同事聊天的时候，同事听说我本科4年狂玩游戏但是根本没买过PS还觉得很不可思议233

最后能玩上P5R还是登陆了PC多久以后的事情了，土区打折买的。唉，土区，唉，埃尔多安，唉G胖。

宫殿解谜、印象空间、战斗系统

从一个最没什么争议的地方开始开始对于P5R整体的叙述总是没错的。P5R可以说赢在了综合素质上，每一项都不是最拔尖的那一档，但是加在一起整体素质就拔尖了。而在所有没拔尖的诸种元素中，迷宫也算是相当不拔尖的那一档的233

前面的几个宫殿还好说，基本就是每一大关分成三个小关，每个小关开头教教你什么新机制，然后在接下来的探索中会运用到这些机制，一边探索地形前进一边顺手薄纱各路杂兵。但是尤其是在奥村的宫殿，因为溜索钻洞一类的机制早给你教完了，于是只能搞点新花活给你玩地图解密，于是这个又臭又长的烂图就这么诞生了，，，

和奥村的宫殿比起来，反而后面几个宫殿都显得还行了。新岛的宫殿里找开关不是什么难事，并且实际上新岛宫殿这里剧情非常精彩，不过黑漆漆找路那一段还是比较烦。而狮童的宫殿则可以用有趣来形容，中间变成老鼠钻过平时钻不过去的小洞来解谜那一段可太有意思了，机制都是老机制，但是花样就是有新花样。等到P5R新增的第三学期丸喜宫殿就又在宫殿里吃屎了，那个花路和剑盾里的水系道馆解谜差不多，但是恶心程度上几乎就是完全升级版。丸喜的花路和奥村的太空穿梭这俩图我真的是全程看攻略过的。得亏我去年双十一买了内存条，不然又开游戏又开B站还真不见得能撑住……

很喜欢我朋友的一句话：我穷举过的。

至于印象空间反而感觉不错了，因为反正都是机器生成，也不指望人家给太好的图。早期看见一个怪就要打一次还繁琐点，后期有个龙司coop直接给油门开创就行，奖励也跟得上，和P3R那种两百多层比起来好了很多了。只能说有的图是认真设计给你玩的，有的图就是负责给你拖流程时长的，放平心态之后就舒服很多了。

战斗系统倒是感觉乏善可陈，击破弱点后换手的设计姑且还算不错，但是也因为这个设计太过容易触发，后期遇到的精英怪和BOSS动不动就是一堆没弱点的往你脸上砸（这里真还不如手游的弱点需要多次打击的设计），最后还是大神电风扇硬刮，早知道还是鸣上哥，最后就感慨这个战斗系统的策略性还是不如宝可梦的属性克制了，至少人家那个属性很耐玩。相对的，凹面具这个设定倒是挺值得玩的。本来就是smt1时代为了和宝可梦做出差异做的设定，确实算是挺有意思。非专属技能和特性能够在合成中继承这种事情放在宝可梦里想都不敢想了——我看要是给妖精皮肤的仙子伊布带爆音波，大力士请假王点个腹鼓，感觉不比大神电风扇差（

队友们

P5R里的队友剧情其实都差点味道，也不是说不好，只是都差一口气。一方面这个和怪盗的背景设定有关系，所以周可的对话选项中经常出现“这是我们之间的交易”这样的字眼，颇有一种前现代的温情脉脉的人物关系被资本主义干碎了异化成交易的感觉，，，听说P4G的人物关系塑造要好很多，绊很足，不过我也刚买，玩了再说吧。

先说说女性角色好了，主要是因为男角色在P5R里形象都比较鲜明，塑造好的很好坏的也很坏，相比之下女角色都有点乏善可陈，总体来说就是无聊，所以干脆放在前面先讲，就当直接过过掉了。

最早入队的杏一开始在迷宫中以性感怪盗服模样登场的时候可以说是非常好看，结果后来发现性感根本不是这个角色的特点，倒不如说完全就是傻大姐（笑）。杏和龙司的天然CP感也不是来自一种有意的拉郎配，倒不如说一个傻大哥一个傻大姐，放在一块儿让他们俩相互吐槽互动，看起来就是很配了。会长新岛真倒是钦定的正宫角色，不过我感觉也，也就那样吧，她的个人剧情是去救她的朋友于水火之中，期间要假扮男友被误会，然后真面目娘脸红娇羞之类的，都是老套路，感觉问题不在于太过定番而在于不够定番，典中典的假扮男友桥段还是没拉起来堆量没堆够，以至于没啥感觉，真没感觉哪里正妻了。顺便一提真的怪盗服也是最难看的，经常在探索迷宫的时候发现墙角蹲着一坨黑影吓我一跳，，，奥村春的话我倒是很喜欢，造型上就是常服大额头还是幽默了一点，不过怪盗服几乎可以说是最好看的一套了，声音也很温柔，不过因为登场靠后，没怎么塑造就本篇结束了。除此之外感觉我比较喜欢的女角色，像是千早和一二三，反而都不是入队的角色，更不是恋人塔罗牌，只能说是有点幽默了。

男角色那能说的可就多了，塑造起来烂的很烂，比如说三岛这种纯种的郭楠，他coop剧情过完感觉后面还行是因为他前面已经纯纯烂完了，以至于稍微给点高光就灿烂了。龙司也是属于那种下头郭楠的，只不过剧情里高光给的足，coop能力更是我爹，所以总体观感舒服不少，不过该下头的地方还是下头就是了233

而没那么郭楠的两位大叔，咖啡店的和生存游戏店的大叔，玩到后面走进他们的内心之后，几乎都是在把周可当儿子养了。攻略大叔这不比攻略女仔有意思？

还漏了个人，穷哥们儿。不过穷哥们儿几乎成搞笑担当了，别的不多谈，就问你搞不搞笑吧。

明智和丸喜另起两段单独谈吧，因为他们俩的个人剧情和主线剧情捆绑有点深，讲起来也比较有货可讲，可以展开谈谈。

明智

首先要说一句，明智是一个设计出来和主角雨宫莲对立的角色。既然雨宫莲是joker，那么明智显然就是clawn或者是jester了，负责给爷逗乐的。

而为什么我上来就对明智展现这种嘲讽的攻击性，主要还是为其感到不值。因为这个人物角色本来是有可能朝着一个有逼格的反派的方向去塑造的。前期硬凹这个侦探vs怪盗的典中典人设，新岛宫殿里反水背刺，周可绝地逢生，直到这里为止明智都是保住了尊严，保住了逼格的。甚至不是保住，倒不如说明智的逼格在他背叛主角团之后才立起来，原来之前一直在作案的究极大坏人以笑眯眯的形态作为队友出现，而这种潜伏早就被聪明的周可发现并且将计就计反过来设计了。这种相互垫脚石相互亮底牌的设定反而相互成就了怪盗团和明智彼此。

结果这个逼格在狮童宫殿摔个稀碎。在狮童宫殿里，明智自爆说其实自己是狮童私生子所以很仇恨狮童，不过虽然很仇恨狮童但是一直在暗中杀人确又是替狮童杀的，虽然一直给狮童杀人但其实这又是向狮童复仇的伟大计划的一部分罢了，真实目的是为了让狮童在登上首相的那一瞬间自爆是自己其实是丑闻性的私生子，然后在他人生巅峰搞臭他的名声再给他杀了。先不提这种智多星吴用式的绕来绕去莫名其妙的计谋是怎么想出来的，也不提他是否会考虑考虑这种给大人物干脏活的黑手套到底有没有命活到狮童登基的那天，他有没有想过一个事情——就是如果他在向狮童复仇之前就死了，他的大计划只进行到了给狮童卧底帮他干活获取信任那一步，那么他说话像个狮童亲信，干活像个狮童亲信，活着像个狮童亲信，死了更像个狮童亲信，他和狮童亲信到底有什么区别？很喜欢明智的一句话：我是要向狮童复仇的。哈哈哈哈哈哈。

这段难绷就难绷在，明智是一个被设计出来和主角对立的存在，是同样拥有反叛之心的人，他和主角的区别本来应该是在于一个解除了不杀誓言的蝙蝠侠和一个恪守不杀誓言的蝙蝠侠之间的区别，结果愣是设计成了一个如果只看表见就只是纯粹狮童马仔这么个抽象忠臣。甚至干脆他不要自爆自己是向狮童复仇，干脆就是一门心思笃定要给狮童当马仔最后被卸磨杀驴了，这段剧情都不会这么难绷。真是不不又羁羁啊，你有这样的不羁之心吗。

要拯救明智的逼格也是很容易的，干脆就是主角团宝爆杀狮童之后，明智缓缓从背后走出来对主角说你们破坏了我的计划，然后进行大决战，逼格就又垫起来了。可惜改不得。

不过到了第三学期之后，明智的逼格倒是有所回升了。第三学期的明智在明知自己是丸喜捏出来的空想存在的情况下毅然决然要阻止丸喜的行动，哪怕结果是自己打不赢复活赛了，这种死亡驱力上身的做法简直有股古希腊英雄气。可惜本篇太笨比了。本篇不改的情况下在第三学期里抬，反而更显得本篇小丑。怎么抬都丑完了。

丸喜

其实是皇家版真主角。皇家版宣传的时候主要拿学妹来宣传的，结果真玩上手了发现，学妹在无印篇原版剧情里插入生硬，第三学期剧情又短——当然这也有点没辙，P5在这里的问题是系统性的，他这个推进方式就注定后面登场的角色篇幅就短，我春都没塑造完呢，你学妹又来了。然后来就来吧，入队参战一场，全剧终！

和皇家版虚假的主角学妹一比，真主角丸喜就塑造深刻得多了。丸喜是朝着悲情的英雄的方向去设计的，非常讨巧地在迷宫中设计了录像带可以看到丸喜的过去的设计，把丸喜这段为了让前女友幸福删掉记忆最后让她忘记了自己的向p2致敬的剧情加上，一下子档次就拉了起来了。这里作为皇家版boss的丸喜和作为无印版boss的狮童成为了对比。因为狮童这个档次其实很low，他攫取权力恰恰没有任何超越性的、高贵的思想和理念在里面，纯粹为了金暴性；但是丸喜就不一样，他是一个高尚的人、一个纯粹的人、一个脱离了低级趣味的人，只可惜，“他的本意是好的”。

精神分析里面会说创伤是不能被抹掉的，只能被压抑，而被压抑物总是会回归，一切已死的过往像幽灵一样纠缠着活人的心灵。弗洛伊德早期的精神分析实践中认为，这里需要的是进行宣泄，因此他会使用催眠术之类的方法让被分析者回忆创伤，再度经历创伤，并且宣泄出去，来达成治愈。而丸喜在这里的做法，尽管他这个人物角色就玩了很多精神分析梗，但是做法上是完全反精神分析的，他试图直接让人的创伤变成从一开始就未曾存在过，无所谓经历，无所谓直面，也就无所谓压抑，最后也就无所谓穿越和走出了。实际上是试图让人回到伊甸，回到浑浑噩噩的母子共同体的状态中去。丸喜的这一构想确实是能够带来幸福的构想，但是他的这种幸福是一种蒙昧的、甚至是猪猡的幸福，在这一幸福中，人的责任被排除了。这里不要忘记拉康的教训，幸福不是分析的结束。

当然原作游戏在讨论这一段的时候用的肯定不是精神分析的范式（当然也有，最精神分析的地方就是丸喜回忆里面被驳回研究的理由：没有实证性），而是用的真实-虚假这一组二元对立。但是这组二元对立肯定站不住脚的，因为当丸喜能够随意操作认识的时候，虚假和真实的边界已经被取消了，他实际上就已经是随意操作真实本身了。还不如说主体责任呢——当然原作游戏里也确实有这么提。

重庆之旅

Fri, 19 Jan 2024 18:08:00 +0800

恰逢我妈今年的假期还没用完，还得突击去用用掉，之前还和我讨论说寒假去哪里旅游，备选地址有重庆和成都两个。当时我还做了两个版本的旅游攻略，笑死，把工作的时候策划怎么出差的经验都用上了。相比起来成都的旅游景点多一点，有许多可以去的地方，什么武侯祠之类的；重庆的话基本就是吃吃玩玩，像是度假。我妈说这个好啊，要的就是吃吃玩玩，最后就敲定了重庆。

去重庆的飞机上在看戴锦华写的《隐形书写》，说实话恰好看到这一句“烈士的鲜血浇灌富贵花开”给我没绷住。在当时我还没意识到，其实这一页书是一种预兆，重庆整个城市都给我一种这种感觉，在重庆这座城市里，用阶级社会、市民文化对革命图景的替换与缝合几乎处处可见；其中最讽刺也最幽默的就是解放碑，我住宾馆下榻在这里。

解放碑是用以纪念革命红军攻陷旧社会蒋朝重镇的，结果今天的解放碑是重庆最繁华的商业步行街，解放碑附近的高楼大厦鳞次栉比、香车宝马川流不息，围了解放碑一圈又一圈的全是商场，给我一种好像人还在长三角没动只是去了上海旅游的感觉。这下十问红军了，笑嘻。戴锦华会说90年代的时候把Plaza这个代表商超综合体的词语生硬的翻译作了广场，是对于毛时代公民政治的一种僭越和夺舍，这才哪到哪儿啊，来重庆，有的是好康的。

不过虽然狂暴鉴证黑屁了，不过考虑到一开始来重庆的目的就是吃吃玩玩，那自然不能撇开这一点来谈，好在就这一点而言，我对于重庆还是非常满意的。这辈子没有吃火锅吃到这么爽过。在老家根本没法在菜市场里买到重庆火锅的那些配料，自己在家很难搞那么爽的重庆火锅了，哪怕在重庆买了火锅底料也不行，鸭肠和鲜鸭血在自己家根本搞不到，没辙。

我才不怕吃火锅，一听火锅我就高兴，潮汕算什么火锅，重庆才算火锅，有辣子有牛油，听说还有涮鸭肠

2023读书总结

Mon, 01 Jan 2024 14:20:00 +0800

翻了一下发现好几个豆瓣友邻在2023年几乎就是一读就读了白来本，给我上足了压力。豆瓣显示我今年读了78本，不过考虑到豆瓣里今年也标了几个随便标标的轻小说（有我今年最爱的乐园杂音和影之实力者），甚至还专门标了一下红楼梦就问了打低分（我是三岁小孩吗），实际读过的书就当作是七十本好了。坦白说这个数量也算是还行了，就是他妈的要被豆瓣网友卷死。

唉说到底还是条懒狗。我今年下半年回到大学校园之后读书速度其实真还可以。上半年那会儿还在杭州打工，那个工作算是比较轻松的，但是那会儿就是宁可把时间花在舰c上先做南西、再做a号、再做i号、再做北方、再做东方、再做ro号……都不去多看两本书，唉说到底还是懒狗。顺便一提我现在玩舰c用脚本。

今年看书最大的进步就是狂炫了一堆英文书，主要是因为AI技术在今年喷发，AI机翻可以让我得以跨越语言障碍狂看英文书，唉太伟大了GPT。不过也就在这个语境下这么说说，等到大学里做小组作业的时候组员拿GPT糊弄作业还糊弄都糊弄不来就会觉得这个技术还是去死吧（

接下来就发点我觉得今年读过的好书好了。

法农

豆瓣说我的年度作者是法农，恰好我也是这么觉得的。法农真的是很伟大的作家，可以说，如果要想象一个人同时是拉康、萨特、列宁、毛泽东，那么就是在想象法农。不过可惜的是法农的新译本是最近的事情，想早点去读只能嗯看那个老译本，那个纯啥比。

Fanon for Beginners是个法农的入门书，就好像其他所有的思想家的入门书一样，介绍了一些法农的人生轨迹，有何代表作，而这些代表作如何嵌入在他的时代里，他所生活的时代又如何藉由这些代表作显示自己。有些思想家可能没必要去读这种入门书，因为他们标榜在书中彻底排空了自己对于理性的私人用途，所撰写的也是超越历史之物。但是法农完全不一样，法农的写作完全是政治的，和上个世纪的阿尔及利亚战争紧密地联系在一起，不了解背景去读法农确实只会云里雾里。当然实际上这书比起介绍法农的生平和时代背景，更多笔墨是放在法农的三本代表作的内容介绍上，这个就感觉有点没必要了，因为反正看了这本书还是要把他的代表作都看一遍——那总不能说看了这本云一下就没必要看原作了吧，那也太离谱了。

《黑皮肤，白面具》和《全世界受苦的人》都是新译本，我看的是东方出版社的这个版本，译本非常流畅，可惜的就是没有收录萨特那个经典的序言：杀死一个欧洲人,这是一举两得,即同时清除一个压迫者和一个被压迫者:剩下一个死人和一个自由人;幸存者第一次感到他脚下植物下面的国土。 其中黑皮白面主要在讲精神分析之类的内容，讲的是殖民主义他妈的把所有人的脑子都给害了，这个我真有点懒得看，看看前面那个入门书云一下也就翻过去了。大地上的受苦难者可太劲了，我愿称之为非洲毛选。

还有A Dying Colonialism也是劲霸强。那会儿溜了一下知乎上泰山府编的那个垃圾桶选集然后就躺在床上虚无，读法农给调理好了。笑死，什么读毛选治疗精神病的2023年版本。

齐泽克

我今年就没读几个齐泽克的书。之前在知乎发的牢骚今天在博客还能再说一遍，2020年的时候人人都读齐泽克，齐泽克看起来像是一个全新全异的、能打开公转新维度的东西，感觉太有含金量了。但是今天谁他妈都转向了，齐泽克自己也拉了，他的东亚分克也拉了，以前一块儿黑拉齐的纷纷转向，反转了我的小布尔乔亚阶级意识总算觉醒了，转向工益宇宙的儒林宇宙的小留宇宙的日子宇宙的不知几凡；就算依然有志于公转这一撼动地狱力量的，也开始怀疑起了鼻炎哲学中的公转政治潜能，有斯宾诺莎转向的德勒兹控制论转向的葛兰西转向的社会学转向的历史转向的，大风车吱呀吱呦呦地转……

我就列几个我觉得比较有含金量的书好了。齐泽克其实有含金量的部分主要在政治和哲学上，我虽然自己写文章经常拿齐泽克来用在二次元上，搞了个文化研究的齐泽克，但是拿齐泽克这么用是非常垃圾的——尽管他自己也爱这么高。

Repeating Lenin。齐泽克02年的老书，豆瓣上有人发民间翻译。政治的齐泽克最有含金量的文本，那之后他就大量复读这本书——当然考虑到最近拉稀，更是复读都没复读了。

Heidegger, Žižek and Revolution。一本关于政治的齐泽克的二手书，Tere Vadén写的。他用齐泽克来转注那个走向了纳粹的海德格尔，法西斯在这里成为了革命所必须背负的赌注。可以说他笔下描绘了一个Deep Dark Zizek。

亚德里安·约翰斯顿的Zizek’s Ontology。傅星源的博士论文《从先验主体到先验唯物主义》。还不如豆瓣民间翻译的《新唯物主义》。这三本是今年读到的关于哲学的齐泽克的书。

说实话对于这个哲学的齐泽克我还是非常不了解的，许多地方读起来云里雾里仿佛是天书。这也和我缺了这一块有关系。希望来年能补上吧。Less than Nothing虽然中文版遥遥无期，但是有民间翻译了，来年说什么也要溜溜了。而有中文的齐泽克哲逼内容，比如说无身体的器官和延迟的否定我也没溜完。2024一定读，一定读。

阿尔都塞

就没什么好说的，老路易读就完事了。

今年读的这个《阿尔都塞与毛泽东思想》的这个二手书倒是不错，梳理了阿尔都塞写作过程里的这个背景和脉络，就是啰嗦了点，我有时候边读边梦游，脑子没动手给翻了几页了，结果定睛一看还在讲一样的东西233

费代里奇

费代里奇是马克思主义的女性主义作者，她的许多思路对我来说简直是打开了新的大门，太有意思了，新思路新思维，以前想都没想过的。比如说她支持家务劳动收工资反过来倒逼资本主义提高再生产成本。再比如说她把历史上的猎巫运动和资本主义原始积累联系在了一起，也即把猎巫运动解释为攻击游离在资本主义生产方式之外的女性来达到让资本主义最终吸纳一切的效果，这种思路在别的马克思主义文本里是找不到的。不溜两本马克思主义的女性主义的书是根本找不到这个角度的。

她的书今年只溜了两本小册子，还有个大部头的《卡利班与女巫》还没溜，争取明年溜溜完。顺便吐槽一下这个老中的出版业啊，真的是，被书号审查给搞成这样之后，就连这种一百页的小册子都要出个精装来捞钱，真他妈绝了。唉，哈吉米。

传播、媒介、传播政治经济学

因为大学课程的原因，多少溜了点，不过说实话虽然溜得挺多，但是反而满意的挺少。就简单列个几本吧。

《传播学简史》阿芒·马特拉
《社交媒体批判导言》克里斯蒂安·福克斯
这俩都是入门性质，起个头自己去找书看那种。

《传播与社会:政治经济与文化分析》赵月枝
《中国传播政治经济学》赵月枝
这两本含金量就猛了。

《媒介技术话语的谱系:基特勒思想研究》车致新
目前看下来写得最好的基特勒导读。不过基特勒的书要么没中文要么翻译很烂，还是很痛苦的。

《理解媒介：论人的延伸》麦克卢汉
无需多言的经典文本。

对来年的展望

就，就是希望高强度多读点书吧。大学生活的余额还有半年，也不准备再去考个雅思然后接着读什么的了，还得抽空把公务员考试的东西看一点。

一个希望就是能多看点黑格尔。之前虽然一直说黑拉齐但是其实一直没读黑格尔，直到今年才去啃了点小逻辑。毕竟之前一直在考研，一直在想我要读点零碎时间碎片化也能读的小文章，结果就是写书永远是大部头的黑格尔一直没碰。其实这种就是纯纯的懒狗狡辩，那我今年上半年还在打工的时候为什么不读呢？说穿了就还是懒狗给自己找补。新的一年就说什么也要读点了。目前打算读的就是《法哲学》和伊波利特写的历史哲学导论。《精神现象学》就，有余力就读点吧。

还一个希望就是希望能把齐泽克正典多读点，《无身体的器官》和《延迟的否定》说什么也要给读了，Less than Nothing则民间翻译先看着吧。

第三个希望就是能把一些其他的西马的书要能看就多看一点，不过这里开一大堆书单又杂又看不完又不好，就最低限度的开两本吧，一本是奈格里和哈特的《帝国》，一本是科尔施的《卡尔·马克思》。别的就看着办了。

第四个就是希望能多看点传播政经的书。这个书单列了一长串列表，还有赵月枝书里的参考文献，就顺着看吧，有空就看看，能看多少看多少好了。

第五个就是希望多读点社会学的书，要读布尔迪厄，还有《学做工》和《特权》，还有因为翻译被铁拳了的我擦我不好说的书……唉传播学是这样的，传播学抄社会学，社会学抄左逼哲学，那我不如直接看社会学和左逼哲学。

抽象到批爆的宝可梦同人：宝可梦无限融合

Wed, 20 Dec 2023 12:17:00 +0800

宝可梦无限融合这个游戏是PC上用RPGMaker做的同人游戏，剧情基本上是照搬最初两代的，不过这不重要，因为这个游戏的看点就不在剧情或者是RPG地牢解密上，看点明明白白写在标题上——融合。

无限融合这个游戏的宝可梦种类是前两代还是三代全部的宝可梦，和后面世代的一些高人气宝可梦慢慢往里面加，至少我玩的这个5.2.1版本还没有黏美龙和多龙，听说6.0有了。虽然这些听起来并不多，但是这只是作为融合素材的宝可梦数量。在此之上，还有任意两种宝可梦两两配对进行融合的融合怪，算上这些数量就非常恐怖了。我下的这个5.2.1在解压的时候因为有大量贴图小文件，解压都要解压个半天，听说6.0版本变成了全程联网加载，应该会好一点吧。我看B站的70君已经在测试最新版的汉化了，到时候等他的新版。

我玩这游戏的时候倒是碰到了BUG，打火箭队的主线剧情没触发，然后我就在没触发剧情的情况下直接去黄金市的大楼把火箭队一锅端了，结果后面捕捉三圣鸟啊去七之岛啊之类的剧情全部卡住了，坂木也没能回道馆，直接卡住。控制台直接把坂木的徽章改出来去打的四天王……

等70君把新版汉化发出来，到时候我用新版继承精灵重新开档再打吧，我这个档卡在这里去不了七之岛，去二周目也没意思，就还是算了。

下面就分享一点玩这个游戏的时候融出来比较牛逼的宝可梦。

好强，太强了

先贴一个一周目过关配置吧，不过说实话这图里打四天王和冠军小茂的时候用到的也就快龙，鬼蝉图图犬，沙奈朵这三只，另外三只就打酱油的……

首先介绍赖皮篓子一号机：鬼蝉+图图犬

鬼蝉，因为神奇守护的特性，是非常非常牛逼的融合素材，能够轻松融出只有一个弱点的神奇守护，也就是说，大部分的宝可梦打上来只会叮一下然后显示因为神奇守护效果不会受到影响。不过也不是说没有弱点，有破格、开个天气、给个毒或者寄生种子还是能打死，所以也得是看对面没法破鬼蝉的时候找准时机换上来。

而图图犬也是个离谱的，技能池是全宝可梦最全的，不过比较麻烦的是要用写生去学。这我哪里找得到人去给我学龙舞啊。反正我这只四个技能都是控制台调的，毕竟是图图犬嘛，反正图图犬真的能学这些技能。

这个技能配的思路就是趁着对方是打不穿神奇守护的情况下换上来，先缝影踩住不让对方换精灵，然后对面只能看着我开蝶舞或者龙舞强化什么都做不了，最后开接棒把强化传给队友推队。

赖皮篓子二号机：大力士快龙

玛丽露力+快龙合的，这个游戏里能提供大力士的融合素材只有玛丽露力这么一只，和快龙融合配合快龙的种族值和技能池基本可以无脑乱杀。路上遇见路人基本直接快龙推队了，龙舞一开然后龙爪一招一个小朋友。

沙奈朵+美丽花

因为是老婆所以才融的（请无视性别图标……），因为有两个吸血，可以慢慢等蝶舞强化上来了一边回血一边站桩输出打续航，也就是说单打也能打。不过毕竟这不是有鬼蝉图图犬吗，这俩打配合那可太强了。接棒配辅助力量真的是高强度乱杀。本来鬼蝉图图犬开始强化就没法被阻止，还能接棒把速度和特攻传下来开辅助力量，辅助力量又是强化越多就越强，到最后就是一穿六。好强，太强了。

化石翼龙+火焰鸡

这个就有点朴实无华了，仗着自己种族值高，可以打本系的高威力技能不会被反伤。平时走路打野怪的时候快龙没PP了我就换它。

赖皮鬼蝉二号机，鬼蝉+三首恶龙

别问为什么会有41级的三头龙，控制台调的5级三头龙融的……

也是只有一个弱点的神奇守护，开蝶舞强化然后暗影球推队了，这个不用配合，自己就能强化推队。

这个游戏的鬼蝉是自己等级到了就能学蝶舞的，融出来各种特攻手就自带蝶舞，唉，太赖了。

沙漠蜻蜓+3D龙

适应力加持的本系爆音波，实际赖皮。

你比蔷薇还美丽

首先得说一下，这个游戏大部分的画都是AI生成的。最新版的无限融合里，融合素材一共有462种，这也就意味着融合怪一共有462^2=213444种，这么庞大的数量全部绘制是不可能的。这也就意味着大部分的融合宝可梦其实是AI绘图强行合成，而高人气宝可梦则大多是依托于玩家社区，哪些画比较好看就会收编进游戏里（唉，玩工），所以一些高人气的宝可梦融合出来的都会比较好看。我就发一下我手头比较喜欢的几个。

伊布一家、沙奈朵、大嘴娃这种还是高水准融合素材。九尾和美纳斯也不错，不过那种就比较偏furry。其实要说哪些宝可梦融合起来比较好看，我推荐去搜索一下SANARPG，他画过的基本都是高级融合素材。要么去看草野郎，他也是宝可梦融合大师。

两个一样的宝可梦能融出mega进化形态来，不过没新招也没更牛逼的种族值，就这样吧，融出来看看的。

不够抽象的我不玩

之前说到这个游戏因为大部分融合都是AI生成，所以大量的怪是非常非常抽象的。以至于吸引我不停玩下去的一个原因就是想看看还能给我随机到什么抽象野怪。

卡比兽的融合……别说还有点萌？

小时候看了这集又多看了两遍《猫鼠》……顺便一提风速狗和猫猫还真能融出猫鼠的neta来，不过我没随机出来。

武藤游戏当年有的要是这个栗子球，那游戏王就没法播了

呃……拉臭臭是吧，，，恶心心了属于是

呃啊

你叫什么？

2023年个人游戏总结

Tue, 19 Dec 2023 17:11:00 +0800

Steam今天开了2023年的游戏回顾，正好我也可以写点东西，总结回顾一下今年玩了些什么东西。其实照说更应该总结的是今年看了哪些书，这个数量肯定很恐怖，不过还是等过年回家再说吧，不少实体书没在手边。毕竟阿宅是这样的，也就看书打游戏这么俩爱好。

总览

Steam显示我玩的最多的游戏还是MD，倒是也不奇怪，毕竟隔三岔五就上去每天玩玩，就当他是个不那么二次元的手游了。好在MD比起影之诗没那么坐牢，也可以浅浅小玩。

这个比例看看就蛮好笑了，首先这个卡牌游戏基本就是在说游戏王倒是可以暂且不论，别的什么动作肉鸽牌组肉鸽其实说穿了都是玩独立游戏玩的。唉，独游批。其实说动作肉鸽弹幕射击我都感觉好笑，其实是玩的幸存者233

暗黑地牢

2023年了还在玩暗黑地牢确实是个比较奇怪的事情。不过毕竟玩这个游戏其实也不是玩本体，而是依托着庞大的mod社群来玩mod，每次启动都是新游戏。唉，mod社区，唉，玩工。

当然我玩这个游戏是打满美化mod和二次元人物mod玩的，玩起来就和玩手游一样2333

2023年还是有不少好看的新mod的。

不过说实话这游戏也是，也就体验体验新mod还有点让我有打开的欲望了。毕竟本体内容也早就玩差不多了。隔壁星露谷还更惨一点，时不时打开n网看看星露谷有什么新的机制mod，脑子里测试一下我去这个新机制好好玩，然后把网页关了就算玩过了

女神异闻录5 皇家版

勾啊批鸡神作了属于是，暑假的时候买了，不过到11月学期末了才开始玩，然后快期末考了又先放置了。现在就只打到了奥村的迷宫，据说这个迷宫打起来会比较费时，等期末考完了再一口气玩吧。

其实真要说的话，回合制战略也好迷宫探索也好剧情也好，其实对于P5R来说各个方面都不是最顶尖的，但是各个方面都是八十分九十分，再加上一百分满分的美术，最后就是这么一个水桶，全方位无死角的无敌。

当然也有一些比较讨厌的，比如说在第一个迷宫里打败鸭志田救下了被他压迫的三岛，结果后来剧情显示这鸟人自己就是个究极郭楠，每次把我叫出来不是交流嫖娼就是交流怎么挪用捐款，唉我去我真的麻了，巴不得把他塞回去再让鸭志田狠狠地迫害迫害他。本来这游戏就算是比较郭楠的了，猫猫和龙司都比较郭楠，但是三岛这个郭楠程度我算是真的忍不住，又郭楠桥段必定有龙司，而有三岛则必定有郭楠桥段，这就是三岛比龙司厉害的地方。

海岛大亨6

11月玩这个游戏纯粹因为这个游戏又多了个讲疫情的DLC，我就又给翻出来玩了一下，结果还是给我没绷住。还是一如既往的bug多。疫情DLC也就战役第一关我玩出来有点意思，把感染者全部抓出来全域静态处决，最终实现应清尽清社会面清零还算有点地狱笑话味儿。不过海岛大亨也还算是不太懂生命政治的，最多也就玩玩什么无人机当街消杀感染者，对于暴君的想象完全是前现代的。我一想到老中还能玩什么你要是有村镇银行存款直接给你个红码让你寸步难行这种阿甘本看了直呼牛逼的做法，一股自豪感油然而生，薄纱海岛大亨制作组了属于是。

后面几关战役就有点怪了，倒不是说剧情怪，那海岛大亨的剧情其实是还行的，就是中文翻译太拉稀看不懂，不过更大的问题还是在于BUG太多。第二关还是第三关战役有个造反病毒，感染了就开始造反，结果我玩着愣是刷不出来这个病毒，稀里糊涂跳了剧情就结算了，也是挺莫名其妙的。作为一个主打节目效果的游戏愣是跳过了节目效果，唉，烂完了。还不如看括弧笑的视频云呢。

3月那会儿还在杭州打工呢，下班了晚上打的，要么就是周末一玩一整天。那会儿打的黑屁美国登月阴谋论的DLC，那个DLC也很有意思。不过那会儿打完了想再回去打节日，又出BUG给我卡关，烦死了。唉，BUG。

手游

今年算是把明日方舟之类的国产讲故事二游给A了，主要还是我之前骂网文的那个逻辑，没逼数觉得自己牛逼死了，不服务客户，自己端着，觉得自己讲了个多么高雅的故事，但是恰恰在这种对于自觉的丧失中也失去了一个好故事。最后就是一坨既没有服务、又没有好故事的东西。

其实这也是为什么我开始在今年玩NIKKE和BA这俩高丽的ML神游，因为高丽神游恰恰是有这个意识的。而国产则非常搞笑，做手游的没有这个意识，结果有这个意识的反而是独游，像什么《漂流佣兵》这种独立游戏在搞美少女角色爱，这就非常奇葩。可以说是在双重意义上错失了媒介的特性。

我为什么要在这个地方讲媒介，因为这里讲不讲故事搞不搞美少女角色爱这个问题不是一个简单的看制作者心情，爱搞就搞爱不搞就不搞的问题，而是和媒介相关，和付费机制相关的问题。独游天生就更适合网文人爱搞的那种讲个故事，花一笔钱买你一个故事，套个牛逼的世界观，什么都牛逼极了，《神之天平》不就玩的这一套吗，那你网文人明日方舟能碰瓷人家吗。手游又天生比较适合搞美少女角色爱那一套，怎么着，我花大钱从卡池里给人捞出来还能不允许要求点情感的回馈了？那我氪金扭蛋这块谁给我补啊。这个时候再说什么有自己的生活或者是赛博董志民云云，不就是借着攻击性在掩饰自己给搞赛博仙人跳的厂商当孝子吗。

不过我这么黑屁不代表我就支持ML仙人了，因为ML仙人的问题显然更搞笑。我扯扭蛋手游的媒介性质无非就是说，都玩这种手游了，那反动是天经地义的，所以用赛博董志民之类的梗来骂ML仙人反动是骂太对了以至于根本就没骂在点子上。但是ML仙人搞笑就搞笑在反动都反动不明白。比如说到处猎白河豚，说什么手游厂商出百合角色抢占了出ML角色的空间云云，这种就纯几把搞笑了。因为在男性向作品里的百合本来就是作为一种后宫角色的属性出现的，这里最经典的可以看约会大作战里美九那一段，百合被处理成了和天然、傲娇、妹妹等其他萌属性所等价的，可以随便替换的诸多萌属性之一种。不具备什么颠覆性的力量，足以破坏掉整个二次元的秩序。但是在ML仙人那里就看不到这一点，然后就开始什么我的美好二次元生活被河豚夺走了。只能说起手玩米哈游的是这样的，玩米哈游玩的。你的二次元生活也不是被河豚夺走的，而是根本就没开始，二都没二明白，也别整天猎这个猎那个了。

宝可梦

上半年毕竟在打工有收入，本来是有钱买个NS的，当时也有意愿搞这个，想买个健身环来减肥。结果朋友劝住了，说任天堂马上就要出新一代机子了，这个时候买老机就是当猪头，也有道理。结果就是这个暑假对着keep减肥的。

没在NS上玩正作，倒是在PC上玩了两个同人。其中一个不方便说。还一个就是无限融合，这个可有意思了，能把任意精灵两两融合，融出来超帅超炫酷的精灵去打剧情，帅飞了简直是。而且路上打路人训练师的时候掏出来各种抽象融合怪也巨整蛊。等我通关之后少说也得再水一篇博文的。

MOD，或曰玩工作为新型剥削

Tue, 19 Dec 2023 15:11:00 +0800

玩工是什么

玩工（Playbour）一词是play玩和labor劳工的结合，这个词语并不意味着在魔兽世界那样的MMO游戏里打金上班，也不意味着玩像是死亡搁浅一样完全get不到亮点的先锋游戏像是上班或者是坐牢（就像齐泽克说的那样，听勋伯格像上刑）。玩工和这些都不一样，玩工意味着玩本身成为了工，你以为自己只是在玩，只是在和志同道合的好友们交流，只是在为爱发电，但是这种行为却给老板带来了不亚于从雇佣劳动里面提取剩余价值的收益。这里最典型的例子是上古卷轴5，就是上古卷轴5的mod带起了N网（nexus）的社群，N网上有六万个上古卷轴5的mod，mod作者本身并不收费，却为贝塞斯达游戏工作室带来了巨大的收益——尽管这已经是一个2011年的老游戏了。

玩工同时也意味着一种全新的劳动形态，即产消合一，也即消费者和劳动者在此合二为一，一个人既是消费者，同时又是生产者。一个购买了游戏的人，同时也通过创作游戏模组的方式参与到了游戏内容的创作之中。不过产消合一并不代表着玩家就解放了，解域了，去中心化了，精神分裂了，自由流动了，去实践德勒兹的安娜其理想了。而是恰恰相反，即便是每个人都拥有创作的权力，但是玩家-创作者和游戏厂商依然存在者权力上的不对等，因为游戏厂商掌握着分发的渠道。

玩工在何种意义上是剥削的

剥削是一个很经典的马克思主义政治经济学用语，是马克思为了解释在G-W-G’这个资本总公式中为何两次的等价交易却产生了剩余价值ΔG而引入的，也即一种特殊的商品——劳动力商品——产生了剩余价值，这个过程就是剥削。也因此许多读者在读到这个标题的时候就已经在暗自愤懑，认为剥削应该伴随着暴力和褫夺，而这一点恰恰意味着马政经中剥削与掠夺的差异——而剥削，就G-W-G’的公式而言，确实是以等价交换和雇佣劳动为原则的。

玩工作为一种特殊的劳动形式，一方面符合了传统的剥削，另一方面也意味着符合得不多，有许多新的内容、新的形式。

游戏厂商获得了什么

创新风险的转移：创新存在着巨大风险，投入巨大不说要是市场反响不好反而还会全部亏掉，这个情况反而是鼓励游戏厂商多做多错的，最后就是给你做点流水线罐头，反正至少不错。但是如果有一个庞大的mod社区给自己做创新，看到什么火就收编什么，那就不一样了。自己抄的都是有火过的经验的，摸着mod过河，而做了mod却没火的创新方向直接管都不管就行了，反正亏的又不是自己。这里最经典的例子就是瑞典游戏公司Paradox的新作往往都是只有一个框架的半成品，后来慢慢抄mod做成收费DLC来补充内容填充框架。

免费获取内容产出：这一点自不必多说，不过有些游戏公司，比如V社，是会给优秀mod金钱激励的，但是优秀的mod之所以脱颖而出靠的却是无数不优秀但是付出了免费劳力的mod作为垫脚石才能实现，这一点可以参考这个案例：百事可乐有一次向全球征集新logo，虽然最终选上的人获得了美元奖励，但是这种恰恰是以数千万没有被选上的人的设计作为代价才实现的。百事可乐公司不可能给所有参加投稿logo的人发放按时计算或者按件计算的公司——而这是传统资本主义的做法。

延长游戏寿命：一个没有mod的游戏，游戏时间，比如说设计为20个小时，玩没了就玩没了。但是如果是有mod的游戏，mod调整一下又是一周目全新的体验。mod带来游戏时间延长对于游戏厂商的好处是双重的，一方面，单个人玩一个游戏的时间延长了，另一方面，整个社区的活跃时间都延长了——老滚五和暗黑地牢的mod社区到现在都还活跃，这便是例证。

宣发成本的转移：玩家mod社区在一定程度上取代了官方的广告宣发，并且mod作者为了推广自己创作的mod也同时会宣传厂商售卖的游戏，相当于成为了“自来水”。这里的一个例子是红警和宝可梦，许多中国玩家第一次听说红警知道的是著名模组共和国之辉，玩宝可梦的可能是漆黑的魅影，全给EA和任天堂引流了。

人才培养成本的转移：游戏mod的设计依托于游戏本身的引擎，这就在无形中把游戏模组的作者都变成了潜在的游戏作者，游戏模组作者读文档自己训练自己、自己培训自己，不再需要游戏公司招一个写代码的新人从头开始培养了。这里存在着最经典的例子，也就是CS的开发，本来只是半条命2的mod，后来整个制作组都被挖到了V社去了。

玩家-生产者失去了什么

玩家-生产者在玩工的过程中收到了双重的剥削。一方面，玩工的剥削符合晚近的不稳定劳工的一切定义，和美团外卖员、亚马逊众包的劳工一样，是无法相互联系的单独的开发者在自己剥削自己、自己压榨自己。平台在这个过程中隐形了，不再像是传统的企业那样存在明显的劳方和资方的关系，反而更像是一个以个人名义参加的合作者，平台成为了消失的中介，而劳动者成了自己钱包的第一责任人，挣钱挣少了只能说明还不是自己不努力。

而另一方面，玩工比起美团外卖员、亚马逊众包还多出了一个玩的维度，这就意味着第二重的剥削，无论是玩家-生产者还是游戏厂商都不正视这其中的生产性维度——那毕竟只是玩游戏嘛，算不得什么正经劳动。无论是玩家-生产者还是游戏厂商都认为不获得任何报酬才是最正常的情况。这个第二重剥削的地方就在于对剥削的剥削，就连剥削本身都隐而不见。

玩工的未来

玩工本来没什么未来可言，就好像说是剥削的未来，说未来怎么合理剥削、科学剥削一样，本身是很可笑的说法。就比如说许多文献会提到《第二人生》的制作公司正在尝试把mod的产权下放给创作者，但是这完全不触及产消合一的玩工模式。

而且，就进一步讲，哪怕存在着某种新的产权模式，比如说利用web3.0来让mod成为数字资产，最后实现点对点的精确销售与购买，实现绕过游戏厂商来直接获利。这样子确实不再是不稳定劳工或者是平台资本主义的新式剥削了。但是即便是这样改造，旧式的剥削依然存在于mod制作组的内部。这种改造无非是把遍地的美团外卖骑手变成了遍地的游戏小公司罢了。

不解决旧的、既有的剥削形式就不能解决玩工这种新型剥削，而解决剥削也就指向马克思说的“消灭劳动”——这并不意味着像许多人从字面上所设想的那样通过机器人包办一切来实现的“全自动共产主义”，而是说消灭劳动异化。也许厄内斯特·曼德尔的4小时工作制触及了这一点。也就是说，每天通过4小时以计划经济为原则的工作来实现社会再生产所必须的物资，在那之后，就可以以个人的创造力为原则来进行本真的、非异化的、创造性的劳动了。最终抵达的境界便是“早上打猎，下午捕鱼，黄昏畜牧，晚上从事批判”。

参考文献

[1] Kücklich, J. (2005). Precarious Playbour： Modders and the Digital Games Industry. Fibreculture Journal, 5.

[2] [美]大卫·哈维. (2016). 跟大卫·哈维读《资本论》. 上海译文出版社.

[3] [比利时]厄内斯特·曼德尔. (2002). 权力与货币：马克思主义的官僚理论 (孟捷, Trans.). 中央编译出版社.

“原子化、社交媒体、搭子”

Mon, 11 Dec 2023 19:01:00 +0800

滕尼斯的“原子化”理论在当代

人们因为孤独而社交，因此要解释互联网时代的搭子社交，就需要解释孤独的问题。因此问题在于，人为什么会孤独？

德国社会学家滕尼斯在他的著作《共同体与社会》中论述了两种人类群体生活的基本类型，也即共同体（Gemeinschaft/Community）与社会（Gesellschaft/Social）。其中共同体指的是建立在共同自然情感基础上的联系紧密的、排他的社会联系或者共同生活方式。这种社会联系或者生活方式生产关系紧密、守望相助、富有人情味的共同体。共同体包括血缘共同体、地缘共同体和精神共同体三类，分别建立于家庭（宗族）、小型的历史形成的联合体（村庄、城市）以及思想的联合体（师徒关系）之中实现。而社会则与之不同，“社会是公共性的，是世界”。社会产生于众多的个人之间行为与思想的相互协调，其诞生的基础是个人的思想与意志，也就是黑格尔所说的“个别性”。社会虽然也是人们共同生活在一起，就像是在共同体里一样和平共生，“但是，基本上不是结合在一起、而是基本上分离的”。由此，社会的组成就成为了一种“原子式”的组成，而从传统社会向资本主义社会的转型、传统共同体的崩解的过程也就成为了一种人类个体愈发“原子化”的过程。¹

滕尼斯的著作发表19世纪尾巴的1887年，而今天已经是21世纪，是互联网的世纪，是“话语网络2000”² 的世纪。滕尼斯追随黑格尔与马克思的脚步所预言的每个人都将别的人视作完成自己目的的工具的社会已经在风起云涌的20世纪中得到了完整的表达，而在21世纪重提“原子化”是否有必要？难道我们每个人不是已经在信息高速路上实现了互相连接，难道我们不是已经在“再部落化”的“地球村” ³ 之中实现了共同体的否定之否定吗？难道说在今天得到了充分发展的社交媒体的帮助下，我们可以躺在舒适的床上，穿着睡衣与拖鞋，访问社交媒体来接受来自五湖四海全世界人民的点赞与评论，难道这不足以缓解现代社会的孤独吗？

答案是否定的，当代人的孤独并没有因为互联网的减小，倒不如说恰恰相反，互联网时代的人们反而更深地陷入了孤独之中。在一项针对美国青年人群的研究中，使用社交媒体频率最高的人群同时也体验到了最高的孤立感。使用社交媒体频率最高的25%和最低的25%的人相比起来，前者感受到社交孤立的可能性是后者的两倍 ⁴ 。此外，另一项对于美国和冰岛的青少年的研究中表明，对社交媒体的投入程度与心理不健康的程度呈正相关 ⁵ 。因此，滕尼斯的“原子化”问题非但没有在数字时代得以通过技术手段解决，反而是在技术环境之下被重新提出、被过度实现了。

社交媒体与控制论机器

要解答为什么滕尼斯在19世纪提出来的“原子化”在今天仍然适用的问题，有必要考察今天的互联网环境，有必要考察互联网时代下的人如何凭借互联网进行相互连接的问题。而要考察这个问题，则必须要考察社交媒体。

社交媒体看似提供了一种与地球上的任意一人相互直接连接的可能性，但是巨大的可能性背后所带来的却是一种“分析瘫痪”——当面临的选择过多时，人们会因为过度思考而反而无法做出选择。

甚至，这种选择也不是真正的选择：在这种选择中，活生生的人被阅读量和关注量的算法取代、被身份标签和MBTI取代。马克思的“早上打猎，下午捕鱼，黄昏畜牧，晚上从事批判” ⁶ 被扭曲为了“早上看见兔友在转发日本废水，往右划一下；下午看见神友在转发郑州打人，往右划一下；傍晚看见上海小偶像，往右划一下……”这里并没有真正的选择发生，因为诸种选项不过是同质的无意义重复，就好像苹果与微软、可口与百事，只不过是一种“我有得选”的错觉。在这种选择背后所掩盖的秘密则是：这种自由选择恰恰只不过是毫无自由的一种伪装。⁷

德勒兹在1990年发表的《控制社会》后记中将控制社会定位为福柯所论证的18-20世纪的所谓“规训社会”的下一个阶段。控制社会不同于以管控、幽闭和强迫为特征的规训社会，恰恰相反，控制社会恰恰处处充满了上文所述的所谓“自由选择”。控制社会并不试图强硬地扭转你既定的选择，而是通过在你接触系统所不能容许的行为之前就进行排除，把选项限缩在容忍范围之内。规训社会最典型的意象是一座四面是围墙的监狱，囚徒在不断被强迫着进行的劳作中把狱卒施加于他身上的纪律内化到体内。而控制社会则相反，控制社会最典型的意象是一双数字化脚镣，这双数字脚镣将会采集囚徒的所有数据，包括个人习惯、生理需求、人类欲望、激素波动等等。随着收集的数据的增加和对于数据的深入分析，囚徒的行为变得是可以预测甚至是可以诱导的，监狱的围墙也就不需要了，强迫也消失了。⁸

社交媒体就是控制社会在互联网的道成肉身。在微博和推特上，时间的观念被取消了，呈现给用户的“第一屏”并不是关注者按照时间线排列从新到旧的推文，而是混合了关注者和大数据认为你可能感兴趣的人近几天内的推文的乱序排列，这样子可以保证你在页面上每次下拉刷新都可以看到新的推文；这一点像极了赌场，通过关窗阻止阳光和不间断提供的小零食取代正餐来摧毁人的时间感，并且与俯拾即是的各种娱乐设施一道，共同组成了一场没有谢幕的嘉年华。此外，“点赞”的设计同样也是控制社会的一例，平台并没有强迫你必须要发能为平台带来广告价值，但是通过“点赞”这个小小的设计，用户会自己逼迫自己去发更加能获得点赞的内容，否则就一直发。而“未读红点”这个设计也是一样，尽管并不强迫人把时间全部用在社交媒体上，每天看不够八小时社交媒体就枪毙，但是这种引发焦虑的设计却诱导人们一遍又一遍地刷新回复列表清空红点，时间就在自己的选择中耗费在了社交媒体里，哪怕现在没有红点，你也依然意向着它。通过对于控制论系统的操纵，用户心甘情愿地为平台带来了广告价值。手机在这里并不像许多学者断言地那样成为了圆形监狱，而是斯金纳箱。

孤独的问题在这里被重新却认为了问题，在社交媒体这台控制论机器中，人的孤独感被操弄、激发和强化，最终成为反馈的循环。人因为孤独而选择在社交媒体上进行社交，却因为社交媒体而愈发孤独。

那么，打破控制社会的钥匙在哪里呢？对于斯洛文尼亚哲学家斯拉沃热·齐泽克而言，要义在于打破虚假的选择，给出不存在的选项。⁹ 就好像是在面对“Coffee or tea?”的问题时回答“Yes, please”一样 ¹⁰。问题就在于，所谓的“搭子社交”，从线上转移到线下的社交模式，是这里足以打破虚假选择的不可能选项吗？

社交媒体对线下世界的殖民

凭借常识可以知道，是线下的物质条件支撑了线上的虚拟世界的存在，因而线下的搭子社交相较线上的社交媒体社交，不仅在时间上是先在的，在逻辑上也是更加原初的、根本的。但是事情真的如此吗？

马克思在《资本论》中对于地租的起源给出了一个非常奇怪的叙述。众所周知，地租是一个自古以来的，远远早于资本主义的诞生而诞生的东西。但是马克思却没有遵循这种历史的路径，从封建社会到资本主义社会的转型中讨论地租。而是反常地，从剩余价值的定义出发，在不同部门之间的利润率平均化中把地租给“演绎”了出来。就仿佛地租不是一个自古就有的、自然传承的东西，而是随着资本主义的诞生才被凭空设定的东西。这个理论路径恰恰意味着，资本主义是一种“主人能指”¹¹ ，那些在资本主义诞生之前就存在的上个时代的遗留物只有在被资本主义的逻辑所殖民之后才能成为资本主义的存在，而其在资本主义诞生之前的存在样态则是无关紧要的东西罢了。 ¹²

同样的，我们也可以在前现代的文献中找到当代“搭子社交”的影子。苏轼的《记承天寺夜游》中记叙了苏轼在元丰六年十月十二日夜难以入眠，去寻找好友张怀民一同夜游，“相与步于中庭”，这难道不就是一种在当代搭子社交诞生之前的原型搭子社交吗。但是同样地，追寻马克思论述地租的逻辑，社交媒体如何以其自身的逻辑殖民了线下的搭子社交本身才是值得关注的事情，而搭子社交在没有社交媒体的古代是怎样的东西则是无关紧要的。

在这个背景下再看搭子社交，就会发现搭子社交非但不能提供一个使用线下社交超克社交媒体的可能性，倒不如说是恰恰相反，搭子社交总是-已经被社交媒体的逻辑所殖民。不仅组成搭子的拍档来源于微博、抖音、小红书等社交媒体，而且搭子的组织逻辑——一种强调临时、因特定事件而设立、不考虑下一次的临时性社交——也完全是按照社交媒体的逻辑组织起来的，参加一次搭子和在社交媒体上给关注者点一次转发并且写二十个字的评论没有太大的区别。线下社交不再是那个成为支撑线上社交的基底性的存在，反而线上社交才成为了那个本源的存在者，而线下社交成为了装配在其上的一个赘生物。如果社交媒体也有智慧，恐怕他也会著书一本：《理解人类——论社交媒体的延伸》。

既然搭子社交并不具有线下社交颠覆社交媒体的潜力，那么是否意味着我们只能举手投降，听凭被控制论机器禁闭的未来呢？倒也不尽然，齐泽克会说，这里恰恰存在着一种事件，在事件中，结果超出了其成因。¹³ 搭子社交中蕴含着这种事件的可能性吗？直接给出一个肯定或者否定的回答是不可能的，倒不如说只能希望。“希望本是无所谓有，无所谓无的。这正如地上的路……” ¹⁴

[德]滕尼斯. (2010). 共同体与社会：纯粹社会学的基本概念. 北京大学出版社. ↩︎
车致新. (2019). 媒介技术话语的谱系：基特勒思想研究. 北京大学出版社. ↩︎
[加]马歇尔·麦克卢汉. (2019). 理解媒介：论人的延伸 (何道宽, Trans.; 55周年增订本). 译林出版社. ↩︎
Brian A. Primack, Ariel Shensa, Jaime E. Sidani, Erin O. Whaite, Liu Yilin, Daniel Rosen, Jason B. Colditz, et al., “Social Media Use and Perceived Social Isolation among Young Adults in the US,” American Journal of Preventive Medicine 53, no. 1 (March 2017): 1-8, doi: 10. 1016/j.amepre. 2017.01.010. ↩︎
Ingibjorg E. Th orisdottir, Rannveig Sigurvinsdottir, Alfgeir L.Kristjansson, John P. Allegrante, Christa L. Lilly, and Inga Dora Sigfusdottir, “Longitudinal Association between Social Media Use and Psychological Distress among Adolescents,” Preventive Medicine 1410 (December 2020): 106270, doi: 10. 1016/jypmed.2020.106270. ↩︎
[德]卡尔·马克思, & [德]弗里德里希·恩格斯. (2018). 德意志意识形态 (中共中央马克思恩格斯列宁斯大林著作编译局, Trans.). 人民出版社. ↩︎
[斯洛文尼亚]斯拉沃热·齐泽克. (2019). 无身体的器官：论德勒兹及其推论 (吴静, Trans.). 南京大学出版社. ↩︎
Brusseau, J. (2020). Deleuze’s Postscript on the Societies of Control Updated for Big Data and Predictive Analytics. Theoria: A Journal of Social and Political Theory, 67, 1–25. https://doi.org/10.3167/th.2020.6716401 ↩︎
[斯洛文尼亚]斯拉沃热·齐泽克. (2019). 无身体的器官：论德勒兹及其推论 (吴静, Trans.). 南京大学出版社. ↩︎
Žižek S (2000) Class Struggle or Postmodernism? Yes, please! In: Butler J, Laclau E, and Žižek S (eds), Contingency, hegemony, universality: contemporary dialogues on the left, London – New York: Verso, pp. 90–136. ↩︎
[英]迪伦·埃文斯. (2021). 拉康精神分析介绍性辞典 (李新雨, Trans.). 拜德雅 | 西南师范大学出版社. ↩︎
[法]路易·阿尔都塞, & [法]艾蒂安·巴里巴尔. (2017). 读《资本论》 (2nd ed.). 中央编译出版社. ↩︎
[斯洛文尼亚]斯拉沃热·齐泽克. (2016). 事件 (王师, Trans.). 上海文艺出版社. ↩︎
鲁迅. (1973). 呐喊. 人民文学出版社. ↩︎

“麦当劳国家之间没有战争”

Thu, 23 Nov 2023 17:52:00 +0800

知乎最近很流行哈耶克的梗，就是给乱七八糟的语录扣上哈耶克的名字，说是哈耶克的名言。这个行为在作为梗被提出之前就已经广泛存在了，因为90年代的时候哈耶克被作为自由派改革先锋被引进，虽然在中国从来没有得到官方的地位，但是在知识分子圈子广泛传播。后来这些知识分子纷纷进入体制内成为领导，市面上的哈耶克语录基本都是这批自由派老干部编的——并且往往还没啥水平只看过一本通往星怒之路。
而让这个梗真正好笑起来的是自由派在那里对号入座，隔空喊话说王佐的鸟毛你们别嚣张，我们根本没造神所以根本没破防，你们不要搞波波梗的对等报复——这下真的全蚌完了。
我个人对这个梗的态度则是，小玩一下可以，但是真的玩梗玩到“必须要有一个极左/右的恶魔以供批判用，如果没有我就自己造一个”，那还是算了。

至于这个问题，那其实就单纯是写课程论文写累了，刷知乎整蛊玩，提个问题自娱自乐一下。

这句并不有名的名言作者并不是哈耶克，而是弗里德曼。不过也不是那个芝加哥学派的经济学家米尔顿·弗里德曼（他的照片经常被拿来P哈耶克名言），而是美国的专栏作家、记者托马斯·弗里德曼。他的代表作是《世界是平的》。

给你们一张这个弗里德曼的照片感受一下和在哈耶克名言上见到的弗里德曼差别有多大。

而他这个很奇葩的"麦当劳理论"说的是，如果一个国家的经济足够发达，那么就足以支撑起一个庞大的中产阶级社会，而这样的社会又足以支撑起一个麦当劳产业链，这样的国家可以标记为一个麦当劳国家。而对于一个麦当劳国家而言，民众与其打仗填线宁可去排队等汉堡包。而随着麦当劳越开越多，他又提出了一个“戴尔理论”：如果两个国家或地区同时是一个全球供应链的组成部分，那么这两个国家或地区就不会发生战争。

他这个当然不是什么严格的理论，我倒觉得这更多是作为美国专栏作者的俏皮话，听听挺有意思的，不过听一下就行。他这里把美国主导的全球资本主义秩序、全球化、美国式的生活和消费主义、政治上的代议制民主进行了不加区分的混同。此外，更严重的一点在于，他没有意识到这种现存的世界秩序恰恰是以一部分人的被排除作为代价才得以维系的，正是现存的世界秩序背后结构性的暴力和压迫才产生了日益增长的不平等、难民潮、战争和内战。

当然正常的介绍和批判到这里就结束了，剩下说点好玩的：弗里德曼作为一个美利坚正星条旗美国兔友非常反对以色列，他觉得美国的战略被以色列独走绑票了，要是以色列赢赢赢最后输光光最后岂不是把中东整个输给老中和他的动物朋友了。

我觉得这里就很搞笑，弗里德曼一个把麦当劳当作民主文明正义象征的人，在对这一点的坚持上还不如知乎网友来得坚定。

如何反驳“支持西方/以色列就是支持民主/文明/正义”这句话？

加入了美国主导的全球资本主义秩序的国家之间不会开战，反过来说像巴勒斯坦这样被全球资本主义秩序排除在外的无法地区的人都是可以被随意杀害的Homo sacer。也不知道他有没有想过自己的这个理论可以被这么反过来理解来给以色列辩护。毕竟巴勒斯坦人吃炸鸡要从埃及带。

剥削·权力·资本小记

Fri, 27 Oct 2023 15:23:00 +0800

这是一句很抽象的话，抽象就抽象在这句话里提到了三个范畴，分别是资本、权力、剥削，通通都在没有厘清的情况下被乱用了，最后就得到了一句完全意义不明的、不知所云的话

首先说说权力这个范畴。尽管说这句话的本来含义应该是用来代指行政权力，然后就开始嗯套资产阶级革命那套国王vs第三等级的叙事了，这一点先按下不表。首先要说明的是权力本身是一个涵盖范围很广的范畴，国家机器是权力，阶级统治也是权力，性别麻烦也是权力，甚至除了这些政治-法律的范畴以外的日常生活中还存在着种种的微观权力，而这些微观权力作用于肉体，最后却产生了让你自己主动管理自己的效果……权力的内涵是如此的丰富，以至于远远超出了提出这句话的人的脑子所能处理的范围。
而就算我们仅仅把权力一词仅仅限定为行政机关所具有的行政权力，在马克思那里也不会同意资本和权力只有其中一者才能雷普人，而另一者只不过是推出来的代理人、白手套，说穿了就是个RBQ罢了，说要往东不能往西这种说法，恰恰相反，马克思那里恰恰是已经注意到了这两者之间微妙而复杂的关系，尽管在马克思那里，和这里这句话的含义正好相反，资产阶级的力量比起国家机器的力量要更大也更真实，但是他也不会和动不动就“唉资本”的小左左一样给你整什么国家就是财阀的RBQ之类的嗯活，就虚一点的论述而言也有不服务于某一特定的资本家而是服务于整个资产阶级为此甚至可能牺牲某一特定资本家的说法，实一点的也有《路易波拿巴的雾月十八日》这种讲明了怎么行政权力如何在资产阶级以外获得一种相对独立的地位的文本，后继者也有阿尔都塞从猫那里偷师来了多元决定论来解决这个经济学还原论的问题。说难听点“资本不能产生剥削，权力才能剥削”这句话为什么蛇皮，因为他想要抨击马克思，但是实际上只不过是对他想黑屁的“唉资本”的小左左的简单镜像，就连里面扣扣搜索好不容易找到的一点有点没那么错的东西还都是重复发明马克思的轮子。

然后说说剥削这个范畴。“资本不能产生剥削，权力才能剥削”这句话的意思是，把剥削理解成了一种利用权力关系，强取豪夺，强迫进行不平等交换的动作。但是为什么马克思的剩余价值理论是革命性的，因为他恰恰指出了，哪怕是在平等交易的时候也发生了剥削。在G-W-G’的过程中每次都是平等的交换，但是剩余价值偏偏就产生了。你走在路上吃着火锅唱着歌突然给劫了，那傻子也知道自己是受到了损害的人。而你认真上班，准点打卡，老板很和善同事很和谐，你也获得了按照市场价格的童叟无欺的工资，你感觉这样的生活很好，但是马克思会告诉你这样子恰恰才发生了剥削。
而“资本不能产生剥削，权力才能剥削”这句话中的所谓剥削一词，或者我会把它称作掠夺，也即超经济的、基于不平等地位产生的强取豪夺。是马克思为了解释“那么第一个资本是怎么来的”这么个问题的时候，作为原始积累而引入的。其实这个问题放在国内改开背景会更好懂，你现在去看什么大老板发家致富的半张脸神话，各个光鲜亮丽神采飞扬，勤劳致富新教伦理斗破苍穹，看完巴不得自己从今天开始每天批发一块钱一瓶的矿泉水去篮球场边上两块钱一瓶卖了。但是你要是打开点什么十几年前的都市网文，里面写怎么发家致富都是从拖欠农民工开始，塞钱卖动晶哥局长让他对自己拉打手爆老乡金币睁一只眼闭一只眼，生意做大了拉大官入伙给自己当保护伞。好消息是这个强取豪夺确实来自于权力而不是资本了。坏消息是这句话不是说我作为一个勤勤恳恳挣钱的企业家突然就被脆皮肠割了资本主义尾巴的吗，为啥会变成挖我发家致富的黑材料了？

最后是资本这个范畴。其实我挺不想说这个范畴的，主要是前几年我也天天看“唉资本”看烦了，然后“资本不会剥削你权力才会”这句话还是和“唉资本”一个毛病。就意识不到资本不是实在的钱、厂房、化工原料，或者是别的什么，而是一种抽象的社会关系，而那些实在的钱、厂房、原料只有进入到这种社会关系中，为资本主义的逻辑所统摄，才能成为资本。
不过不管是“唉资本”的还是“资本不剥削权力才剥削”的，大抵也都是意识不到这一点，说穿了就那颗一点抽象思维都没有的脑子，只能用形象化的思维给思考成资本就是大公司，权力就是大gov，然后就是大公司vs大gov，国王vs第三等级又回来了。我觉得你要不还是看看孙笑川直播学学抽象思维吧。

反正就是这句话很难绷，一旦厘清了这其中被含混使用的三个范畴之后，会发现这句话本身就not even wrong，就没法是一句话

最后说说这句话是谁说的
首先是哈耶克，虽然这句话被考证出来不是哈耶克本人说的。但是他能说出这句话来一点都不奇怪。因为哈耶克那里因为确实没有剩余价值这个范畴，你上班按照市场价格领工资也确实不算剥削，那不就只有gov能剥削了，倒也没错。不过考虑到国人引用哈耶克基本是通往星怒之路，这书我看过里边确实没这句话，那就不是他说的。
然后是马斯克，这个肯定不是。因为他自己前脚并购推特之后才高压治企狂暴裁员，后脚说这句话就是个回旋镖。要马斯克说他肯定会说犹太-布尔什维克白左暗中雌化世界的阴谋集团才会剥削，资本和权力都不会。最后是国人教授说的，那一点都不奇怪，毕竟他有编制。你没编制就别学了。权力剥不剥削我不知道，在这里权力至少产生了抽象批话。

你好漫画，再见小说

Sun, 10 Sep 2023 22:01:00 +0800

《你好人生再见龙生》就是那种很普通的、近乎随处可见的异世界轻小说，故事本身非常王道，就是带着后宫组队冒险战胜邪恶、挫败阴谋、一路历险的故事。我很吃这一套。但是原作小说啰嗦的行文让我一直没看下去。最近翻了翻漫画，这才发现我错过了很好玩的东西。

这里首先要说一下，尽管小说和漫画讲的是同样的故事，但是不同的媒介导致了同一个故事的不同讲述方式，而这一点导致了差异。我举一个简单的例子吧，《无职转生》第一卷结尾的时候，鲁迪向洛琪希学魔法，小说在这里用了一个特别啰嗦的方式描写鲁迪写的魔法如何制造出低压和高压的气团导致了对流最后产生了强烈的以至于自己都难以控制的风暴最后导致魔法绷不住了自己摔了个大屁股墩，这里我们先不提原作小说这里其实写得很烂，他这个写法是正因为是小说才能成立的写法，换成漫画或者是动画是根本不可能成立的，漫画也许还可以旁白写小作文（那也太难看了），动画是根本不可能这么拍——于是动画制作组用了一个非常讨巧的改编，洛琪希看到鲁迪的魔法威力很大，惊讶到没注意被风吹露了内裤，鲁迪看到想入非非然后魔法失败，这个改编就很妙，巧妙地回避了那些只有小说媒介才能表现的复杂而啰嗦的设定的同时，还表现了鲁迪的性格。无职的动画改编就是有这么吊。

你好人生的漫画改编也同样很厉害，同样地，改编了大量原作中可以说是复杂到啰嗦的神必心理描写。知道大家想看什么就画什么。知道大家想看萌妹后宫，就给你画可爱妹子。知道大家想看带着后宫冒险，就给你画炫酷打戏和时髦敌人。至于别的，删繁就简。

这是漫画

这还是漫画

这是小说插图

说实话我都不知道原作小说哪来的人肯订阅看的（没错，连载网站是订阅制的，不是narou那种免费读的），甚至出版之后连插图都拉，作为轻小说这就没救了吧。好在有漫画，漫画化了全杀了。

你好漫画，再见小说。

不过虽然这么狂暴黑屁这玩意的小说又臭又长插图还难看了，考虑到漫画进度还是得乖乖看小说。哎，二次元。

黑群晖NAS使用小记

Mon, 28 Aug 2023 09:03:00 +0800

起因还算是比较好笑的，一开始是看到N1盒子有个专门的下载固件，想着下个单玩玩，之前给我妈的机顶盒就弄的N1，这个性能还是挺看得过去的，颜值也好说。结果真下单到手了发现，现在的N1根本没那么便宜了。就，这里再度出现了历史的狡计，N1最早是作为挖矿用的理财产品出场的，矿难之后被开发出来作为高性价比的ARM设备，高级树莓派，什么都能玩，结果到现在过了好多年价格也算是水涨船高，这玩意终于又成为理财产品了。

原来想的用途作为一个售价一百二的设备（不过我是咸鱼80捡的）就感觉还是亏了，CPU内存网卡说实话也就那样，USB还只有2.0，咸鱼上和卖家说了一下给退了，血亏来回邮费。然后就在咸鱼上接着翻有没有什么可以当NAS玩的电子垃圾可以捡，一开始想的干脆加点钱升级个猫盘，一看猫盘和nuc5中间差价也就那样干脆再加点钱升级一下nuc5……最后我就一路价钱升级到了nuc6……鬼知道我是怎么从一开始八十的N1一路加钱加到三百五的nuc6的，真的是宝才，爹妈养了个鬼了。

NUC6的CPU和群晖的DS918+是一样的，而918也是黑群晖用的最多的系统版本，想必应该不至于有兼容之类的问题吧。

黑群晖的安装

群晖是一个来自台湾的家用NAS商，以其易用的系统和高昂的售价而得名。换句话说，硬件价格其实只占了群晖售价的很小一部分，剩下的钱都是服务钱、系统钱、牌子钱。当然你要我说品牌税还是大头，毕竟隔壁unraid也是nas系统就只要两百多呢。当然反正我用黑群晖，横竖不掏这个钱，这个钱到底是品牌税还是系统钱也都没差。

安装的过程也没什么好说的，我是按照这个教程来的，给U盘刷好引导开机，在路由器后台看ip然后访问7681端口，按照步骤一步一步来就行。

这里要注意的有两点，一个是装上去的硬盘不能有分区，得先在电脑上用傲梅分区助手把分区删了。不然到装系统这一步的时候就会提示硬盘不支持。

还一个是要在路由器上把设备的mac号和ip绑定，不然的话每次路由器重启都会分配一个新的ip地址，很不便于访问。

安装完成后的设置

AME激活

AME，也即Advanced Media Extensions，是群晖本家套件用的解码器。群晖自家的照片中心和视频中心是没法对HEVC进行解码的（应该是因为这个是专利格式的缘故吧），需要额外安装这个解码器。但是这个解码器在群晖7.0以后的版本又变成了必须要你登陆群晖账号才可以使用，所以就需要SSH连上群晖设备之后用脚本激活。

首先是管理员账号激活

sudo -i

用sudo获取root权限，这里要输入管理员账号的密码，输入的时候是不会有***提示的，只能盲打，打完了回车，密码对了的话这里就有root权限了

然后是根据DSM版本输入脚本来开启AME

7.1版本用这个

curl -skL https://mi-d.cn/d/aem.py | python

7.2版本用这个

curl -skL https://mi-d.cn/d/ame72-3005.py | python

我就装的7.2，用第二个直接搞定

不过我也只用到了群晖的照片中心，没用到他那个视频中心，影音服务器用的jellyfin，那个解码器是另外的，不会调用这个。

改host

同样是用脚本

curl http://code.imnks.com/hosts.sh | bash

这个脚本可以改善github、tmdb等脚本的连接。

实际上不管是群晖自带的影音中心也好，jellyfin也好，视频刮削都要去tmdb，因此改一下host还是很有必要的。

不过我是在windows上面开tiny media manager刮，所以倒是无所谓。

矿神的网站里还有其他的实用脚本，都可以用用：

https://imnks.com/385.html

第三方套件源

那肯定是推荐用矿神的源，地址：https://spk7.imnks.com/

不过说实话其实用不太到，因为矿神源里的这些套件我后来几乎都用的docker（

套件，含docker

Synology Photos

也就是我前面说的照片中心，这几乎是我唯一在用的群晖官方套件，别的都去用docker里的项目了，说实话装黑群晖真装亏了，还不如搞个unraid玩玩呢（笑

Tranmission

用套件版本和docker版本也都没差，我就用了矿神源里的套件。在安装的时候会要你设置下载目录，这一点还挺坑的，比如说我选择了/video这个共享文件夹作为下载路径，那就只能下载到这个目录下了，要是以后再想下别的到/download目录下就没辙。要是docker的话倒是还可以挂载目录。

不过反正我用transmission也是拿来挂pt，本来也就只需要一个目录，现在用都用了也没必要再改。公网下种用的qb，qb再用docker版本吧。

Docker

我docker里就跑了这三个容器

4G内存大概用到一半不到吧

Jellyfin

这里我用的是nyanmisaka版本的jellyfin，他的版本改进了显卡硬解和中文字库。

安装过程可以看这个教程。这里唯一需要注意的就是要先创建好/docker/jellyfin/config和/docker/jellyfin/cache这两个目录来映射。Docker不会自己创建目录，需要先手动创建好。

局域网内都可以通过网页访问，慢慢享受追番吧：）

手机的话可以用客户端访问，苹果这边有两个客户端，一个是jellyfin mobile，网页套壳，另一个是swiftfin，用新语言写的原生应用，我这里就用的后者。安卓的话倒是好用的很多，可以用官方的，可以用kodi带插件，也可以用第三方的，比如jarnedemeulemeester/findroid，安卓就这点最好。

用之前要先在设置里设置好字幕字体，你看我这里还只是不能显示日语，一开始可是中文都没法显示的……

电脑上除了用官方客户端之外还可以用第三方的prayag17 / JellyPlayer，浏览器有时候会有解码问题必须要转码，换成播放器就没这个问题。官方客户端的播放器用的mpv，解码起来还是比播放器强的。

Qbittorrent

因为是拿来下公网种子的，所以不用在意版本，也可以用防吸血的增强版superng6/qbittorrentee

需要注意的有两点，一个是需要设置用户id，另一个是需要映射/config目录，还是和前面提的一样，需要手动创建/docker/qbittorrntee/config目录

这里唯一值得说的也就是如果嫌qb一开始的UI丑，其实是可以换的，官方的这个列表列出了所有知名的webui，这里我装的是第一个CzBiX/qb-web。

先甭管用什么办法把解压出来的/dist文件夹存放到/docker/qbittorrentee/config目录下

这里比较简单的方法就是先把整个压缩包上传到这个目录下再解压，当然也可以在windows文件管理器里先输入两个反斜杠\\+NAS的ip地址，用smb看docker目录，直接把解压好的文件拖进去也可以，麻烦是麻烦了点，但是群晖那个文件管理器能做的事情毕竟有限

然后在qb里启用就行

最后弄好就这样

其实也就好看点，没什么别的作用，甚至这个webui里能设置的项目还变少了。有些设置，比如说我想设置所有种子下载完做种三天就停止任务，还得切换回原版UI设置好了再切回来。

Auto Bangumi

配合蜜柑计划追番用的，配置好之后在蜜柑上点点订阅，这个会自动下载，官网在这里：https://www.autobangumi.org

要注意的是安装方法和前面提到的两个docker都不一样，不是在注册表里拉取的，而是通过Docker Compose脚本安装。

首先是先创建/docker/ab/config/和/docker/ab/data/这两个目录以备映射之用

然后在Container Manager里新建项目，路径选/docker，来源选择创建docker-compose.yml，输入以下代码：

version: "3.8"

services:
 ab:
 image: "ghcr.io/estrellaxd/auto_bangumi:latest"
 container_name: "auto_bangumi"
 restart: unless-stopped
 ports:
 - "7892:7892"
 volumes:
 - "/volume1/docker/ab/config:/app/config"
 - "/volume1/docker/ab/data:/app/data"

我装的时候在这里用了挺长安装时间的，主要是下载速度比较慢，多等等吧。

安装好之后7892端口设置

token是蜜柑上获取的rss订阅地址最后一行

custom url则是指因为原本的域名被墙了，需要使用镜像域名，这里直接用官方的.tv域名就可以了，我之前按照观网教程搞反代反而不行，也挺奇怪的。

目前依然存在的问题

主要还是网络拓扑没弄好

不同的路由器下的内网设备前三位不一样，没法相互访问，放在客厅的电视不能访问放在卧室的NAS，蛮可惜的，并且我也不知道该怎么弄

摆了。

高达系列众机体里你觉得设计最巧妙的有哪些？

Wed, 14 Jun 2023 20:53:00 +0800

我印象最深的还是BF系列中出现的“钢普拉心形流”，这个流派非常厉害，讲究钢普拉是自由的，不能被实在的机体所束缚，要让想象力夺权造理性的反来设计钢普拉。两部BF中出现的心形流作品都非常有特色，绝对能算设计巧妙了。

高达X魔王

高达X魔王的设计原型不用解释是高达X，在高达X原作中就装载了超牛逼的月光炮，原理是月球上的卫星系统给机体发微波传送能量，然后机体就可以打出超牛逼的激光大炮，一炮就有摧毁一个殖民卫星的力量。但是问题在于只能在可以看得到月亮的情况下使用，不然微波充不上能量。

说到这里就得提一下心形流大弟子矢坂真生给这台机体设计的改进型高达X魔王最初生的地方在哪里了。他给放了两套收集能量的系统，有月亮就能用月球微波，有太阳就能用太阳能，横竖不断电。射程贼长、伤害贼高、还能连发，就是伤害低了点。动画里是被铃司秀操作点爆大炮之后近战拼刀被打败的，呃啊月光炮没有输。

动画里和主角最终战，上来先糊脸一发超远距离大炮刮刮奖

没想到吧，没了月亮还能发射

白天日光炮，不瞌睡，晚上月光炮，睡得香

高达泰伦3

原型是高达ZZ自不必说，另一个原型是泰坦3，毕竟版权都在财团B手上，当然实际上这初生玩意玩的超级系梗非常多，不仅限于这个。

ZZ高达原本的三体合一被设计成了狮子、鸟、蝠鲼三种动物形状的合体，大概还是考虑到版权原因不能设计成龙、狮虎……呃，还是当我没说吧。顺便一提考虑到BF try因为是G的周年纪念，所以能看到真实系和超级系的大混战，因此也会有超级系和真实系碰撞的时刻。大阪队合体的时候主角队一开始还想要偷袭打断合体，结果发现合体的过程里是有能量防护罩的，在奇怪的地方莫名真实233

然后凹了巨大多超级系的造型和超级系典中典

超级系典中典之铁拳飞弹。

石中剑

超级大张大张

这不是我们pop子的梗吗，都这么出圈了啊，哈哈哈，下次玩梗记得引用注明出处啊.jpg

甚至还有官方吐槽XD

其实既然是三合一的机体，我感觉完全可以让大阪队在和主角队对上之前撞上钢普拉学院队，被打到解体，然后大阪佬开着狮子上去掏核心自爆，“怎么可以把全国冠军让给你们这群无血又无泪的家伙啊啊！！”

不过这样好像版权又有问题XD

超级文奈

还是前面提到的大阪佬的善雅作品，他佬真的是把“钢普拉是自由的”这一理念贯彻到了极致的人。嗯是把女主的形象给做成了钢普拉。

女主本人当然表示强烈谴责。。。并且大阪佬还拿着这玩意上对战桌，能动能跳，更恶心了……

对此，川口名人表示：

然后大阪佬的参赛资格就给交代了XDDD

日本动漫中自卫队都是一个正义的形象，是不是因为日本国民都很喜欢自卫队？

Tue, 23 May 2023 14:25:00 +0800

原问题：日本动漫中自卫队都是一个正义的形象，是不是因为日本国民都很喜欢自卫队？比如《gate奇幻自卫队》《Re:creators》还有哥斯拉

主要是刚好找到了GATE这种军宣片上，就会有这种感想，这个小说作者就是退伍兵，改动画的时候金主就有自卫队的。我是感觉这个动画看着挺膈应的（不过有种田萝莉），但是这个比较个例。这种肯定是吹的，不过反过来黑的也有，比如说机动条子剧场版2。

rec说吹自卫队就比较莫名其妙了，rec的自卫队就好像侦探片里的晶哥，总是姗姗来迟还屁用没有，纯粹是作为衬托用的背景板，也给你一点好歹有人在管管的感觉。

哥斯拉那可太老了，先不说这个片子的背景是战后反思原爆，认为滥用原子力会招致自然对人的报复这种老掉牙主题，这个和当代的日本国民也有相当距离了。就片子本身而言，昭和的怪兽电影里人类方基本是作为一个整体阵营，初代哥斯拉更是连自卫队就没有，带着氧破和哥斯拉同归于尽的芹泽是民间科学家，没有官方背景的。更别提什么吹自卫队或者黑自卫队。

其实要我选一个能体现日本国民对于自卫队什么看法的二次元作品，其实我会选《糖果子弹》，非常真实，就是奔着不要学历还是铁饭碗去的。早知道还是编制。

经常说网文的剧情薄纱日轻，有没有日轻或以前老动漫的剧情可以和网文旗鼓相当的？

Tue, 09 May 2023 11:09:00 +0800

原回答地址

经常见到网文和日轻被拿来对比，但是这种对比其实是很奇怪的。

首先，就体量而言，网文最如日中天成为一种国民消遣的时候，对标的也应该是漫画，而不是轻小说，不能说这俩都许多字所以是差不多的，实际上轻小说的体量很小，和国内的一些小众爱好差不多，比如说国产推理、武侠、科幻（不含三体）。你认识唐三土豆番茄辰东，但你认识陆秋槎吗，你认识飞氘吗，你要是在圈子里或者是忠实读者，那么认识这些也不在话下，但是就是没有中原五白那么国民。漫画-轻小说这个对子也是一样，肯定认识鸟山明AB猩猩酒保，但你要是说什么细音启犬村小六，那真看轻小说的人肯定也认识，但确实就没那么国民。一个小众的、一个国民的，那也不用走流程了，直接薄纱完事。

其次，就内容而言。轻小说这里就应该分开讨论了。我们现在习惯提到轻小说就是平职爆肝棍勇之类的web文，甚至我在知乎看过几次“轻小说狭义上就是指web文”之类的神论，但是轻小说实际上还是一个出版社主导的纸质书玩意儿，从以前就是，并且在web成规模之后，实际上出版社收编也是网络连载的终点。分开讨论是说轻小说有两个赛道，一个是传统的、从来的往出版社投稿走出版的路子，另一个是网络连载的路子。前者在内容上的对应物其实是《萌芽》《花火》一类的青春文学杂志，题材上可能会有校园奇幻科幻之类的，但是重点还是放在了青春期懵懂的情愫上。那这个拿来和网文比较就是非常奇怪的，你要是看萌芽花火倒是可以来比比这个哪些是薄纱哪些是旗鼓相当，这个我倒觉得挺有意思。

就比如说这本《某一天，炸弹从天而降》就属于我前文所提的可以拿来和萌芽花火进行比较的青春文学之列，顺便一提这个青春言情小说还大玩特玩原子弹爆炸梗，有趣极了。

而web文虽然也写奇幻（也就是所谓的现在的异世界和以前的异世界不是一个味儿了，堕落了），但是人家的重点并不落在青春文学那套东西上，更多的则是社畜爽文，也即社畜转生异世界享受躺平slow life（提供一个角度，并不代表全部），而这些web文倒确实是可以和国内的网文拿来比的，因为题材都是穿越奇幻，而国内在这个题材上写得更久。实际上所谓的网文薄纱日轻也基本都指的是这些。就，不管是说旗鼓相当还是说薄纱，首先至少得是可以比的，咱们才可以说五五开或者是完爆吧。

顺便这里再多提一嘴，不是说出版社开始搞收编web连载再出版之后，传统的青春文学奇幻文学那一套就不搞了，这里是两条赛道并行不悖在搞的。就好像不是说柏拉图把理念论搞出来之后德谟克利特的原子论就没了一样。就比如说我发的这个图，《屠龙者布伦希尔德》还是去年的银赏作品，就是很有含金量的奇幻言情。也就是许多人挂在嘴边上的所谓“以前的轻小说异世界都是狼辛那种很好玩也很考究的”。

这里我先放点我觉得可以拿来对比的，并且简评一下自己的看法：

平职：我觉得打不过十年前的国内网文，比如恶魔法则这种，但是这玩意在日本还挺多人爱看。原因主要还是日本人搞异世界爱搞那种到处打卡拍照探店的旅游片，但是平职你看开头的话，其实是和萧炎被退婚那样一样的复仇片，然后顺着看下去就感觉有点烂，复仇复个一半，摁个暂停，先旅游打卡探店搞个爽先，就显得非常不匹配，非常奇怪。可能是NS里有一款开放世界玩的。赢
爆肝工程师：这个是纯粹的异世界旅游片，我觉得比平职好点，至少不会让你期待后续有复仇的展开的时候带你去探店。但是问题是国内没人写异世界旅游片，偶尔有个一两本也都打不过日本。输
棍勇：月夜泪在日本很不被待见，但是放在国内被动画带了波热度之后还算是有人看。黑暗复仇和后宫擦边都是国内本来就有人爱看的题材。更别提月夜泪还特别爱写中国人特供爽点，比如什么穿越异世界发明飞机机关枪解放生产力啥的，日本人对这种爽点没啥兴趣，但是网文读者特爱看。月夜泪上了个正好能和网文比一比的赛道，还表现出了对这条赛道的适应性，我甚至怀疑他其实是隐藏在日本的中国人，赢
暗影大人：虽然overlord动画化之后国内嗯抄误解系抄了一波所谓的迪化文，但是感觉笑点设计都不够有意思。我相信对着误解系嗯说“这个东西太不合理了不就是纯粹运气好吗”的读者肯定日本也有，但是日本人就能摸索出一套误解系的套路写法产出大量垃圾误解系，其中偶尔出一本暗影大人这种写得好的，但是国内就没有。输
在异世界获得超能力的我在现实世界照样无敌：垃圾书，这书唯一值得称道的是和净网前的飞卢一样，嗯造服务业YY文，巴不得把爽点怼你脸上，但是即便如此这书也还是太辣鸡了，赢
被卷入勇者召唤却发现异世界很和平：前面几卷特好看，有一种异世界躺平的爽，不过没动画化，所以除非是看轻小说的人一般不知道。这玩意国内也没有竞品，躺平的小白脸被女神无条件爱着的爽文，国内能写好的反而是刘备《地球OL》，网文拿白脸当噱头的基本都一转主角修炼升级薄纱收女去了，没一个能写好的。输
29岁单身汉在异世界想要自由生活：这个是真的纯正网文味儿。修炼升级薄纱收女应有尽有，这也就意味着写不过网文。赢
邻家天使：真的要让网文和日本人比怎么写谈恋爱的吗？虽然日本网文写的那种桃子文也很垃圾，我感觉被萌芽花火薄纱，但是网文就不要碰瓷了，人家可还没觉醒超级声优养成系统呢。输

通过对这些单独的作品的分析，其实可以发现，首先是要排除掉很多青春校园言情啥的才能进行对比（那不然网文拿啥比，学魔养成系统？），而即便是放在穿越奇幻这样的题材下，日本网文会写的侧重点也很广，许多小说掏出来一看都是穿越+奇幻，想想这个总能和网文比吧，结果仔细一看又是网文连个能比的都找不到。然后把这些全部排除了之后，我们总算是在美红和29岁单身汉（插图还都是桑岛黎音画的，这个好看）这种东西里找到点能薄纱的地方了，这里也终于可以开始我们的分析——日本人写网文是没有订阅压力的，纯粹是写出来给自己爽，所以不会搞回避毒点，写这种小说也没多久，所以许多套路没迭代多少代，显得非常陈旧。网文，赢；日轻，输！

就这个书评里也能看出来，哪怕题材看上去一样，中国网文和日本轻小说所描写的侧重点也是不同的。

在我们终于做好限定条件找好区间之后，我们终于发现在这条特定的赛道上，网文确实爆杀了轻小说，杀了又杀。然后你就可以进一步找到网文为什么好看的总是消失在净网行动里的下一步的真相了。

对【我推的孩子】的批评：速度与强度的问题

Fri, 21 Apr 2023 20:25:00 +0800

在我写作这篇文章的时间点，漫画更新了105话，动画播到了第二集。我全看了，就觉得也有必要说点什么。

关于星野爱

动画第一集对应漫画第一卷1-10话，以狂暴的力度表现出了偶像星野爱的魅力。

星野爱几乎完全对应太宰治笔下的人间失格，她无法理解常人的情感，无法理解什么是爱。于是她成为了一种自动机，全自动地对于笑脸、歌声、舞蹈进行预先编程好的输入输出，在这种表象的无限增殖之中，她反而成为了最究极的偶像，美好地令人绝望的资本主义景观。

但是问题在于，总有那么几个顺境，实在界的内核刺穿了符号。汪晖写《阿Q生命中的六个瞬间》几乎也就是同一个路数，这里其实是星野爱生命中的两个瞬间：当星野爱看到两个小孩来到她的地下live疯狂打call的时候，她第一次露出了发自真心的笑脸，不是营业的，但是这之后这个真心的笑脸马上被她缝回了她的伪装里面去了，成为了她偶像传奇的一部分。而她第二次没绷住这套谎言让实在流出来就是第一集结尾遇刺的时候了，不作伪地对两个孩子提出了我爱你，这次倒是没有机会再把这个也缝到她所有的谎言里了——不过倘若不是这个遇刺的事件，她恐怕也会永远地把这个真心话藏在一个又一个的谎言后面。

主线：力度的流逝

主线可以分成明线和暗线两条线。暗线是悬疑与复仇，把亲爹找出来宰了给爱报仇，明线则是事业（表演）与爱情（恋爱胃药），也就是演员夜凪景+辉夜。这里的问题在于，暗线一定要隐藏着明线之下，不能抛开演艺与恋爱直接抵达复仇，否则就是纯纯的垃圾了。赤坂其实是注意到了这一点的。这也是为什么我会强调：推子后面拉了其实并不是在剧情上经过一个特殊的转折，由极好变成了极差——恰恰相反，推子的情节是一以贯之的，一直是明线和暗线两条线对着来，之所以后面拉了，就是因为后面注水太多失去了力度，彻底无聊化。

明线的演艺画面提供强度，暗线则串联起明线：复仇的动机不仅驱使着男主从一个片场前往下一个片场，不断寻找可能与母亲扯上关系的人，也让他不断为了母亲接近和利用女人，最后就是女人们对他也抱持着好感；也规定着男主如何进行明线——他无法享受演戏，也无法正面回应爱情。

这个模式在阿夸进行演艺的前两个篇章，也即真人秀和舞台剧那里都是成功的，但是在这之后就进入了泥潭。赤坂在这之后的逻辑是让暗线在兄妹之间进行转移，阿夸以为大仇得报了，摆了，开始安生谈恋爱，露比被医生尸体给冲击到了，暗堕要复仇了。本来这种转移也不是不能有意思的，从本来阿夸内部的张力变成了阿夸和妹妹露比的张力，但是赤坂的问题在于这里注水太多烂掉了。

因此这个问题就不在于剧情的问题，而在于强度的问题，速度的问题。

在主线被赤坂那颗看管人看烂掉的脑子注水注到无聊透顶之后，赤坂为了挽回剧情而做的努力就是加入大量烂活：阿夸扑倒MEM啾，有马加奈给导演送炮搞潜规则换出镜—— 倘若真的一烂到底，倒也不失为有点转折，还能给这个彻底烂掉的漫画上点强度。 但是赤坂烂就烂在就连烂都没烂彻底。阿夸也没真的一转QCQS，加奈也没真的送炮，哎小孩子不懂事，烂活整着玩玩的。

动画其实也体现了同样的窘境，强度衰退了。第一集又堆料又下猛功夫，把问题都掩盖过去了，第二集开始抄漫画分镜不做更加适宜动画媒介的改编，就显得非常温吞非常无聊了，原作文戏画地真不咋地，而这甚至还没到我钦点的漫画剧情开始无聊的地方呢。

不过嘛，看都开看了，索性追追完得了。看看接下来拍电影还能有什么活。

其他推荐

漫画推荐Act-age，在vol.moe上叫演员夜凪景。

轻小说推荐恐怖女演员转生天才童星～这次一定要闯进好莱坞！～，在真白萌有web版的翻译

这两个是我比较喜欢的讲演员的书。

最后晒一下：

【译】缅甸兵变

Fri, 14 Apr 2023 18:34:00 +0800

译者：匿名

原文地址：原文

缅甸军变

2021年2月1日凌晨2时许，即缅甸新一任政府正式宣誓就职之日，缅甸的Army突然逮捕了大批杰出的政治人物，其中包含了为大众熟知的政坛老将——国政资委昂山素季。这是自1990年以来在缅甸首次发生的军事苦跌打，也同时是预料之内最坏的情况。对于缅甸人民来说，历史再次重演。

事件发生的如此突然，以至于有关此事的新闻在互联网上引起了广泛而激烈的讨论。康米主义者的子版块诸如 r/communism, r/communism101 ¹ 的多数讨论者们都对我的国家，缅甸(Myanmar ² )局势发表了自己的看法。我看了许多诸如此类的讨论，并且在一定程度上认同了这些观点，但我仍然发现这些讨论之中存在共有的问题：对于缅甸联邦共和国自成立以来的混乱情况缺乏认知。同时我也看到r/Sino ³ 中出现许多针对越南支持军事苦跌打的不实指控，于是乎我想我也应该在这里谈谈中缅关系，以及它在未来会给我们带来怎样的问题。

在进入正题之前，我要向各位表达我的歉意。正当所有人期待有一个正确的答案时（有些夸大了我这篇文章的作用），我却花了太多时间来完成这篇文章。在看到我的国家在发生如此触目惊心沉重的事件的时候，我实在难以下笔。但是作为康米主义者，在这般危急存亡之秋，我们有作为先锋队领导people的义务。如果我没有完成作为同志的使命并保持沉默，那么我没资格称自己为一名康米主义者。

正当我写这篇文章的时候，新的事件和意想不到的转折如雨后春笋一般的冒出，这也分散了我的精力，并使我失去了完成这篇文章的动力。对我祖国历史的学习也并不能让这项工作变得轻松，我需要不断地重读与修改这篇文章以适应现状。

请注意，这篇文章非常长且我无法报道诸如公民不服从运动和联合国介入这类在军事苦跌打后发生甚至持续至今的事件，这篇文章会着重的介绍军事苦跌打的起因、影响因素和对于缅甸历史的概述。

历史，近况和冷战时期的缅甸

阐述我们国家的历史会占用很长的篇幅，但考虑到我笔下的许多话题涉及到自国家独立到90年代被推翻的缅甸联邦社会主义共和国 ⁴ 再到民主过渡后新建立的缅甸联邦共和国，我还是选择在下文中介绍这段历史。

自写这篇文章起，我学到了许多关于祖国的历史知识，并且我深意识到读者们有许多观点需要更新，以获得更全面、更正确的对缅认识。

1. 地理和人口

缅甸东部，西部以及北部地区是多山且资源丰富的；中部地区，包括伊洛瓦底江 ⁵ 三角洲地势大多平坦但资源相对匮乏，土地多用作农业生产。这使得主要王国坐落于伊洛瓦底江沿岸，并且缅族在相当长的一段时间内成为主要民族，而大量的少数民族（除了孟族和若开族（又名阿拉干族））被困于乡下的的山区，在多数时间里发展不发达。

我想解释一下关于缅甸和波马的名称上的矛盾 ⁶ 。我们必须明白民族这一概念随着西方的自由主义思想的诞生而来，而西方为了开化蛮族将这一资产阶级思想普遍传至整个世界。在英国殖民者到来之前，这片土地只有王国和少数民族聚落，这也演变成了如今的波马。缅甸王国从历史上来说掌控了我们如今领土或多或少的一部分，这取决于其所处历史时期，英国人统一了这片破碎的土地，并基于印度人过去对缅甸人的称呼给予了它一个合适的名字：波马。

而这个以缅甸国籍为基础的名字一直延续到独立，而作为主要人口的缅族人（占据总人口约50%—60%）总是直接或间接地违反彬龙会议的约定 ⁷ 去破坏其他民族的自治权。在1990年的军事苦跌打之后，为进一步反映为政府寻求建立一个缅甸民族国家而牺牲其他居住在这几个世纪的超过135个少数民族（包括不被官方承认的少数民族，如缅籍华裔、缅籍印裔、缅藉尼泊尔裔和著名的罗兴亚穆〇林），改国名为缅甸。这也是人们提议要起一个更具包容性且与缅族无关的国名之因，以防缅甸实现联邦化，而像我这样的人仍然称呼缅甸为波马，以对抗极端大缅族主义的军政府。

2. 经济

自从我写了上文之后，我学习了许多关于祖国经济情况方面的知识。除了仍然以农业为中心之外，我们的经济模式被CPB ⁸ 描述为从独立至今仍停留在半封建状态的生产方式。国家掌控着波马每一寸的土地。在波马没有人能够实际拥有自己的土地，在大多数情况下，土地只能被租赁最多30年。读到这里的读者可能会立刻想起实际存在的社会主义国家和它们的无产阶级专政政府的土地所有权法，但二者的相似性仅止于此。波马的土地国有所有权从独立时就实行了，这是殖民地经济体系遗留的产物，而随着时间的推移，这项权力逐渐扩大，新法律通过则只会增加农民对于土地和他们劳动成果所有权的限制。

依据1953年实行的农业用地国有化法案，未经国家允许，农民不得随意放弃他们的农民身份，不得随意变卖也不能将土地转让给他人耕种。即使在那时，也只有四分之一的土地根据1954年出台的农业用地国有化法案完成了改革和再分配进程。而那些“幸运”的农民没有权利处置他们从改革中获得的土地，可以说这些农民从一开始就没拥有过土地。这些行为一直被延续至今。

再依“社会主义”政府1963年出台的农业用地国有化与农民权利法案，农民的土地若没有缴纳政府规定的粮食配额，会被以不服从为由收回。农民的“权利”并不能保护他们免受政府针对债务清算、继承和维护秩序采取的行动。1963年和1965年出台的佃农法案更使得中央政府成为了土地的唯一所有者，并且可以决定由谁成为耕作于此的佃农。

这些政策导致农民尽管在1953年的土地改革中获得土地，但最终还是失去了土地并成为了佃农。并且国家还存在“责任粮”，更有诸如土地税、用水税、运输税等等此类的苛捐杂税（全部都无法用钱而是粮食来支付）进一步剥削农民。迫使农民需要留足粮食来缴纳责任粮和其他杂税，而不得不另从市场购买大米以资食饭。国家也可以将土地卖给外国人，而且长久如此，这一话题我们会下次再深入讨论。简而言之，国家垄断了土地所有权并控制着土地，军政府是波马的地主，而作为主要人口的农民全都是为国家耕种的佃农。

3. 彬龙会议

如果有人对英国政府是多么喜欢在它的前殖民地中制造无休止的纷争感到好奇的话，那么了解彬龙协议将会成为他们的要务之一。虽然不至于像印巴分裂那样离谱，但彬龙协议开创了一个先例，带来了在波马内部持续至今的民族冲突。在成功抵御日本人侵略波马之后，统一战线的人，包括康米派对人，社会主义者，民族主义者和民主主义者共同推动争取国家独立。英国人最终同意了波马独立，但前提是农村（大多数少数民族聚居于此）也要独立于城市（多数缅族人聚居于此）。这其中的陷阱在于，殖民时期英国人曾长期给少数民族以优待，比如克伦族。

联盟迅速组织各少数民族领袖（并不是全部）签署了一份条约，并且联盟也十分渴望独立（以实现他们所喊的“一年内独立”的口号）。会议给予了这些主要少数民族拥有的邦和邦自治权，保证了他们类似于俄罗斯联邦模式中自治共和国那样的自治权，并且邦和省的区域是按照波马的民族聚集地进行划分。昂山 ⁹ 还明确指出，协议将会允许波马境内的少数民族在国家独立的十年后自动脱离国家，这点也让缅族的民族主义者感到愤怒。

但无论如何，自独立以来，我们的历届政府（民主议会制政府、所谓的社会主义政府、军政府再到最近的民主过渡时期的政府）从未遵守过这个协议并且不断剥夺这些少数民族的权利和自治权，甚至强迫他们融入主体民族，抑或彻底摧毁它们。直至今日，国家的政治经济各个方面多数为缅族人掌控着。所以这也导致了伊始来少数民族的叛乱者们为了争取更好的权利和保护少数民族的文化而斗争，同时造成了农村地区的动荡（我们保持着最长时间的内战记录，并且时至今日仍延续着）。再加上波马从50年代开始的经济衰退，中央政府无力提供资金（这些在上面的原始文章中提及过 ¹⁰ ），叛乱反过来导致了中央政府为了更好地压制叛乱，不断向Army让步。

彬龙会议同样给了外界以“缅甸是个富足的多民族社会”这般错误认知，国家设立了许多诸如联盟日这样的纪念活动，但实际上联盟内部分裂严重。如果彬龙协议被遵守，那么缅甸政府基本上也会被认为是在从少数民族管理的土地上窃取资源（因为缅族地区资源匮乏，不像前文所述的少数民族地区那样富有）。如今的少数民族领袖们正在试图摆脱协议的框架，并重新划定界限，而许多少数民族的叛乱组织对此表示支持，因为他们现如今都在试图推进国家的联邦化而不是分裂（分裂是过去缅族至上主义者的行动导致的）。当然，最近发生的军事苦跌打可能会改变局势，尽管这有待观察。

4. “戈沙尔¹¹论文”

在我继续论述之前，我先简短的阐述一下关于德钦巴丁（又名戈沙尔）创作的声名狼藉的戈沙尔论文，这篇论文也是让联盟政府决定攻击康米派对人，迫使康米派对人撤退到农村发动对抗政府的内战的催化剂，

戈沙尔是出生在缅甸的孟加拉族人，也是工会主席、缅甸康米派对的创始成员之一。

在1946年8月，德钦巴欣 ¹² 的身体状况急剧恶化后不久辞世，同时戈沙尔被派对内誉为“接触的理论家”，他曾长期在印度支援印度康米派对方面的工作。

据报道，不妨先认定戈沙尔写的那篇论文被缅甸康米派对中央委员会在1948年3月核准，该论文反对了当时缅甸康米派对的白劳德主义路线，并主张同独立后的联合政府展开武装斗争。该论文指出，殖民者给予的“独立”是错误的，并指出缅共应与代表着民族资产阶级（论文称这些民族资产阶级在与帝国主义者进行了“独立交易”之后转变为买办阶级，而对这些叛变的民族资产阶级斗争是反帝的）的联合政府展开斗争。这条路线据说是戈沙尔出席印度康米派对（印度康米派对当时与戈沙尔关系十分密切）的中央委员会会议之后带回来的。可这条路线实则得到了莫斯科的指示，让新独立的东南亚国家中的康米派对在各自的国家中组织革命。

该论文迅速被泄露至乌努领导的联合政府当局，他们以此为指控康米派对的正当理由。该论文至今仍然被当作缅甸康米派对在议会时期作为顽固的极端分子的确凿证据。

说了这么多，现在问题来了：我上述说的没有一件事是有明确证据的。被指控为戈沙尔所写的论文被缅甸康米派对质疑并揭穿其为伪作 ¹³ 。所有关于戈沙尔出席“会议”或者被誉为杰出理论家的指控都基于名为《关于缅甸康米派对(1945-1977)》的文件，该文件被藏于德国汉堡的档案馆中。被藏匿的文件在第83页的标题上写有“关于缅甸现今局势和我们的任务，巴丁,1948年3月”字样。这是所谓的“戈沙尔论文”的真实名字。许多西方的分析家与作者（包括波马的那些政客）在论述1948年爆发的波马内战时引用了该文章。

在这些不实信息中，德钦巴欣死于1946年12月，随后德钦巴丁被中央委员会推选为政治局成员。巴丁（又称戈沙尔）当时仍在印度，并在1947年中仅有一次返回波马（与上文所述相矛盾）。直到1947年2月晚吴登佩敏 ¹⁴ 被派对内逮捕之后，德钦巴丁才被推选为政治局委员。

另一个不实之处在于，1946年下半年派对中央委员会会议中白劳德主义路线已经被缅甸康米派对抛弃（就在德钦梭 ¹⁵ 派分裂前），而所谓“在印度康米派对抛弃白劳德主义路线后缅甸康米派对才抛弃白劳德主义”这般说法完全是错误的。何况事实上直到1947年印度康米派对才抛弃白劳德主义，晚于缅甸康米派对。

戈沙尔（以及文件所提到的德钦丹东 ¹⁶ ）完全不可能出席印度康米派对中央委员会会议，更不可能从他们那里调动派对内警察。而文件随后提及的戈沙尔和丹东在1948年2月于加尔各答出席的东南亚青年会议早于他们出席印度康米派对会议。实际上，丹东和巴丁作为康米派对领袖出席青年会议是极其荒唐的，更不用说文件中提及的在青年大会上东南亚康米派对决定鼓励武装斗争这件事。一个康米派对会在青年会议上确立本派对路线的说法是极其荒唐的。

这些谎言将缅甸康米派对描述为印度康米派对（或间接的莫斯科）的傀儡，并且他们是多么希望作为一个好战的极端分子发起内战。当然，这里也应该指出，戈沙尔的确在两名政治局委员的批准下，于1948年1月前往了位于孟买的印度康米派对总部。当戈沙尔处于孟买的时候，印度康米派对当月发布的期刊《人民的时代》刊登了一篇笔名为“巴丁同志”所著的名为《当今政治局势和我们的任务》，而这暗示了缅甸康米派对的右倾，并且这一点需要被修正。

如前文所述，这与缅甸康米派对在半年前就已抛弃白劳德主义的事实相互矛盾，并且批评了巴丁（戈沙尔）写下此文。而巴丁辩解称，是其他人冒用了他的名字写下的文章，这段插曲就到此结束了。

而就算这篇“论文”是真实存在的，论文与戈沙尔在1948年3月期间的行为也完全矛盾，就在指控康米派对人行动开始前的3月28日，戈沙尔仍然坚持总罢工，甚至在指控之后。他依旧反对“农村包围城市”即毛泽东思想的路线。此外，派对在那段时间内依旧坚守反帝国主义路线，仅仅反抗英帝国主义者，从来没有考虑过发动内战，而且派对对此是透明的。

苏联与亚非关系教授，拉里萨·埃菲莫娃利用苏联解密的档案研究了在1948年2月加尔各答举行的青年会议的真实性质。许多人坚持莫斯科对东南亚康米派对的指示，参考了日达诺夫的“两营主义”以及苏联在1947年前后确立的新政策。然而拉里萨提到，这些解密的文件中，没有任何关于这些主义的确凿证据，或者是莫斯科鼓励东南亚国家的革命。

这次25个国家的许多左翼青年组织参加的会议确实秘密地收到了莫斯科发来的指示。但指示为：1 ) 东南亚国家青年要确保和平和民主并为民族解放和反抗帝国主义作斗争；2) 东南亚青年要怎么做斗争，要认清什么是斗争；3)要加强东南亚青年的作用，发展与世界民主青年联合会与国际学生联合会的关系。

如读者所见，莫斯科发来的指示从来就没有“起义”、“军事苦跌打”或“革命”这样字眼。正如拉里萨教授所言，指示中也从来没有提到过需要向这些新独立国家中掌权的资产阶级政府发起武装斗争。

当东南亚国家康米派对向苏联寻求包括武器的物质援助的时候，苏联无视了这项请求（甚至没有和这些康米派对建立正式的关系），而直到1948年春，他们仍在远处观望。

然而，从乌努到吴奈温的历届政府都凭借着这个不存在的“戈沙尔论文”（被缅甸康米派对高度怀疑是由乌努的得力助手觉盈所杜撰的）为他们攻击康米派对的行动合法化，扭曲康米派对的形象（好战的极端分子）并且剥夺他们参加民主进程的权利（通过取缔的手段），直至今日。

5. 冷战

我的国家在冷战期间扮演的角色同样需要在此说明一下。在冷战期间发生了两场苦跌打，一场发生于1958年，另一场在1962年。1958年的苦跌打不算真正意义上的军事苦跌打，因为权力通过议会的方式被官方地移交到吴奈温手中。这期间并没有引起广泛关注，也没有得到反应。毕竟比起乌努，西方更愿意相信吴奈温。

事情是这样的：独立之后新的leader，先前自称为马克思主义者的乌努，把弄左翼政策，试图平衡冷战期间冲突的双方。乌努同样试图接近越南，再进一步和平地解决边境争议，并且他成功地挫败了Army中的强硬派和买办。两国边境协议签署后，边境问题基本得到解决，而1958年的吴奈温临时代理政府并没有多大权力去否定协议。当1962年的苦跌打发生时，同样没引起世界的多少关注，超级大国正在忙于应对古巴导弹危机，担心潜在的第三次世界大战爆发。此时，印度和越南正在为他们的边境冲突而争吵。美国还没有进入他们的“人权和民主”阶段，正在关注南越的苦跌打；苏联也更加喜欢吴奈温，因为吴奈温在波马的“社会主义”时期对越南表现出敌意。

少数在那段时间内关注波马的国家是马来西亚、新加坡和泰国（因为泰国要确保在波马的黑市交易），他们考虑成为东南亚对抗“赤潮”的堡垒。而在过去的那段“社会主义”时期，波马在经济上依赖日本。最后是北朝鲜，在他们决定袭击到访仰光的韩国总统 ¹⁷ 时一直对波马持友好态度。

冷战时期波马独一次得到全世界的关注是它正试图申请加入最不发达国家行列时。总的来说，没有什么是异于常事的，波马的事务在冷战时期被视为常规现象。因此，当1958年和1962年的苦跌打发生时，没有人对此表示怀疑。实际上，吴奈温的苦跌打与冷战期间智利和南越的苦跌打相比是温和的。1971年基辛格访问越南之后，波马在世界中扮演的角色甚至退居二线。

就在此时，缅甸康米派对的代表性人物巴登顶同志在1980年会见了吴奈温并讨论了关于通过多派对投票让缅甸康米派对再次回归政治舞台的话题，而可以预见的是，吴奈温拒绝了这个请求并说这违背了1973年出台的宪法。作为回应，巴登顶说到宪法是人定的，而不是从天而降的。这意味着只要愿意，吴奈温可以随时修改宪法。而随即二者的冲突再次爆发。

昂山素季，出现在正确时间正确地点的正确的人

在我们讨论8888暴动后的90年代前，我们需要讨论一下以国家的面貌，波马民主的标志，“The Lady ¹⁸ ” （在那部赞美她的糟糕电影之后）等形象为世人所熟知的昂山素季女士。她受到西方国家的强烈关注。在本次正在波马进行的苦跌打之后，她比之前更出名了。

她的成名时期正值全球的康米主义世界处于反革命热潮，而8888暴动总归是与“社会主义”政权做的斗争。可以理解的是，这可能会在许多康米主义者和左翼人士的脑海中响起危险信号。而西方媒体持续不断地关注着她只会引起人们的怀疑，怀疑她只是帝国主义的代理人。但事实上，现实比这更加复杂。

她的父亲，昂山将军被称为波马的国父，一个国家的英雄。他也是波马历史上唯一一位可被认作是波马国家象征的人；她的母亲钦季在波马的议会时期活跃于政坛。但与她父母相反的是，昂山素季人生中大部分时间生活在国外、居住在国外并毕业于牛津大学，在波马的“社会主义”时期，昂山素季并不是一个杰出的政治人物。据记录她从未谈论过这些，她可能像许多名人的子女一样过着与她父母不同的平凡生活。

但当昂山素季在1988年回国悼念已逝的母亲的时候，由于国内生活条件日益恶化，局势亦已经走向动荡，总而言之，由是，老一辈的康米派对成员、民主派对人和许多左翼政治家都劝说昂山素季成为运动的领袖。劝说成功了，昂山素季得到了自她父亲以来前所未有的支持。

昂山素季成立了由左翼人士、联合政派对和反对现任领导层的退伍军人（包括吴奈温时代和前奈温时代）组成的全国民主联盟，参加了1990年的选举。但由于她1989年被软禁于家中没有参加选举，全国民主联盟赢得了压倒性的选票而并没有被承认，与此同时许多进步派对派的成员被逮捕并被判长期监禁，那些没有被软禁的退伍军人组成了全国民主联盟残存的躯壳。她并没有忽视这一违反了（自由）民主原则的结果，并呼吁建立自己的政府。她完全信奉甘地的“非暴力不合作”模式，然而这极大地伤害了准备团结在她身后的人们。（我们稍后再讨论这点）

作为一名接受过西方教育的、符合西方人所钟爱的“自由民主”刻板印象的代表人物，处于软禁中的昂山素季很快于1991年被授予了“诺贝尔和平奖”奖项。尽管她被软禁将近20年，她的名声和传奇随着时间不断扩大。她已经成为了一个程度不亚于她父亲的个人崇拜对象，而这个形象也联合了波马的不同民族。

有必要指出的是，说服她成为一个民主标志的康米主义者们也提到，她一定会成为未来我们前进的阻碍。

在她突然崛起背后的另一个因素是，她是我们同西方世界对话的唯一窗口（即便是今天），比如像BBC、RFA和VOA这样的媒体。因为另一种选择是被国家所控制而一直在赞颂Army的糟糕媒体，我们没有太多的选择。这也是我们的人民不断“西方化”的原因之一，甚至抗议的标语也是用英文写的。

他们完全被欺骗了，认为诸如美国、韩国、日本还有西方这样的民主灯塔会拯救所有人，这一切都要归功于像BBC，RFA和VOA的爆炸性新闻。我实在无法对此做些什么。

90年代的政治里程碑和“服务于人民和国家的爱国主义”（2001年六月）

在8888运动之后，第三代波马军政府在1988年又一次将波马推到了风口浪尖。就在1989年冷战结束后，波马成为了美国的最优先事项之一，局面顿时逆转。2001年，当缅泰边境冲突不断爆发，甚至可能诱发战争时 ¹⁹ ，美国认为波马是越南的一个代理人，并且想利用泰国作为代理人对抗越南的波马。但是美国并没有制造冲突，他们只希望利用它（就像他们在1988年时的那样）。然而，被缅甸康米派对称为“第四代军政府”的这些冲突的煽动者们，并不想将局面升级演变为缅泰的全面战争，因此美国并没有成功达成他们的帝国主义野心。

那么为什么“第四代军政府”要制造这场冲突呢？有猜测认为这是因为他们是由现役的军方高层组成的。简单地进一步解释，第一代军政府包括奈温将军和昂基将军；由于他们参与了62年的苦跌打，他们也是第二代军政府的一部分。第三代军政府建立了国家法律与秩序维护委员会（后来改名为国家和平与发展委员会），由苏貌将军、丹瑞将军、貌埃将军、钦纽将军，和丁吴将军等人组成。如果“社会主义”波马在1974至1975年的起义中崩溃，那么第三代军政府成员不会有机会成为他们在90年代那样的leader。

第四代军政府不希望国家和平与发展委员会与全国民主联盟残骸间的谈判取得成功，因为那碍了他们的事儿，就像如果在1974至1975年间起义瓦解了“社会主义”波马，那么第三代军政府会被清算那样。如果第四代军政府在未来掌权，这也会让他们丧生竞争力，就像吴奈温做过的那样。但是不同点在于他们不会变得像吴奈温那样经验丰富并且掌握资源，因为奈温能够领导长期的上层间的权力斗争。

这些权力斗争会导致苦跌打和反苦跌打，使得波马重新回到军阀时期，这是一个值得康米派对担忧的问题。而第一代和二代的军政府“退休人员”同样有这样的担忧，他们曾公开表示，如果第四代军政府行事鲁莽短视，那么Army作为一个组织会被摧毁。

在1988年发起苦跌打的第三代军政府发现他们与冷战结束的时间相吻合，因此他们很自然地享受到冷战结束的成果，他们也看到了许多“退休”的军方人员在那段时间里，突然活跃在政治舞台上。但是，军政府并没有注意到随利益而迫近的危机。危机在于妄想在与美国对抗中取得胜利的康米主义被击败了，在美帝国主义眼中被从地球上抹除了。

回到冷战时期，中美关系和合作在基辛格和尼克松于1971至1972年访问越南过程中升温。美帝国主义没有想到的是，越南康米派对是基于爱国主义路线而采取的行动。当苏联和东欧解体之际，越南仍然坚持四项基本原则：1）坚持社会主义路线；2）坚持人民民主专政；3）坚持越南康米派对的领导；4）坚持马克思列宁主义和毛泽东思想。

事实证明，这些原则给了美帝国主义诸多麻烦，因为他们自以为能够战胜康米主义。因此，布什开始声称克林顿的立场是软弱的，并且开始将越南当作一个战略竞争对手。亦如上文所述的那样，美国试图利用缅泰的潜在战争来对越南发起一场代理人战争以此测试越南的实力。然而，越南设法通过外交途径缓解了两国的紧张局势，让双方各自让步，并挫败了美国的代理人战争计划。

换句话说，冷战结束了，军政府的蜜月期也结束了，他们知道日后不可能不受严重影响地在21世纪延续他们的老路。

在继续之前，我想简短地概括一下当时缅甸康米派对关于“为人民与国家服务的爱国主义”路线。这背后暗含的基本原理是，康米派对人不可能在没有国家的情况下建设社会主义，再到康米主义，最后实现目标。如果不是为国家和人民服务，那么康米派对的目的又是什么呢？在一个有着多民族的国家，爱国主义是前进的方向。如果一个国家没有爱国主义的话，那么不同民族的工人们不会认为他们共同生活的国家值得去守护。我们不能重蹈南斯拉夫和南斯拉夫人民的覆辙。

因此，康米派对在他们的国家面临存亡的危急关头，作为国际主义者举起了爱国主义的大旗。康米派对发誓去做任何他们需要做的事以确保国家的存在并维护统一。如今可以看见的是，这个爱国主义路线正在被越南康米派对实践。为了在帝国主义的猛攻之下生存下来，他们为维护国家的统一而做了力所能及的一切。

反军政府政策和2008年宪法²⁰

在认识到需要一个新的伪装去适应21世纪的局面之后，军政府于1996年起草了新的宪法，这也是自1947年和1974年修宪以来波马的第三部宪法，这两部宪法都在历届军政府各自的苦跌打中流产。这是时任国家和平与发展委员会总理的钦钮将军在2003年8月30日宣布的七步路线图中的一部分。七个步骤包括了为起草新的宪法而恢复被国家法律与秩序维护委员会政府（如上文所述，后改名为国家和平与发展委员会）在1996年3月31日延期的全国大会。

大会开始于2004年5月17日，1076位来自25个少数民族的已停火组织代表和受邀代表出席此次会议。1993年以来的几次会议通过了几项基本原则，由国家和平与发展委员会基于该原则随后成立了包含54位成员的委员会。2008年2月19日，国家和平与发展委员会声明宪法已起草完毕并计划于同年5月份通过公投批准。

2008年5月10日，缅甸举行了宪法公投并且国家和平与发展委员会声称“公投获得了93.8%选民的支持” （乡镇公投时间为2008年5月24日），然而由于公投举行于纳尔吉斯强风暴 ²¹ 袭击波马的前几天，公投仍有反对的声音出现，这使得他们所声称的自由与公平的主张受到质疑。

纳尔吉斯风暴对于波马人民来说是个真正的悲剧，对于居住在伊洛瓦底江三角洲的人民而言更是一场灾难。Army在灾难前后的处理手段之贫乏，至于其恶名传遍世界。

在2008年出台的宪法影响下，军政府仍保持了对政府强有力的控制。缅甸联盟议会中25%的席位被预留给了军方的官员。内政部，边境事务局和国防部必须由军方的官员领导。Army还任命了国家的两位副总统之一。因此，国家的文职人员对国防事务影响力微弱。宪法更是规定不仅任何有意义的改革必须由75%以上的赞成票才得以通过，还使得预留给军方的25%席位确保了不会发生能够动摇军方利益的改革（比如重新对宪法本身进行公投）。

宪法还规定，曾经与康米派对并肩作战的民族反叛组织，比如佤邦和果敢这样的转为毒品贸易军阀的反叛组织被给予了自己的自治区（如佤邦自治区）。 ²²

同时，昂山素季于1995年7月10日从软禁中被释放，并在9月份参加于北京举办的第四次妇女问题世界大会 ²³ 并发表主题演讲。此后，在1996年，她与全国民主联盟的其他成员在车队中遭遇了一伙有100名武装人员的袭击，但是没引发什么波澜，并且全国民主联盟也没能向警方报案。随后，昂山素季再次被软禁。

此后，联合国试图推动昂山素季与军政府间的对话，在2002年5月6日，联合国秘密进行信任谈话后，政府释放了昂山素季。一个政府的发言人声称她能够得到自由是因为“我们相信我们能够彼此信任”。昂山素季宣布这是“国家的新黎明”。然而，2003年5月30日，在一个与1996年相似的袭击事件中，一伙被强烈怀疑为政府指派的人员在德拜因北部的村庄中袭击了昂山素季的车队，并且杀害了许多她的支持者 ²⁴ 。在司机觉梭因的帮助下，昂山素季逃离了现场，而一抵达耶乌后随即被逮捕。政府在仰光的永盛监狱中囚禁了她。在2003年9月接受了子宫切除手术之后，政府再次将昂山素季软禁于仰光。

在2007年，军政府导致燃料价格在几周内突然上涨，国内唯一的燃料供应商决定取消燃料价格补贴。在经济停滞的压力下，渐涨的不安情绪引发了人们抗议。为了应对燃料价格上涨，人们在8月19日举行了示威游行，政府逮捕并攻击示威群众以应对抗议。政府逮捕了13名带头的示威者，包括了8888事件中带头的学生领袖，如敏国梁、科克基、敏泽亚、科吉米、派恩周，昂伯觉和科米亚埃，他们被判了很长的刑期，如65年的监禁。

在2007年9月5日，波马Army强硬地破坏了一场在木各具的和平示威，并打伤了三位僧人。据进一步报道，一位僧人被杀害。然而这一报道未被证实，但报道传到了全国各地的僧人耳中并于同年8月至11月在各地的城镇中进行抗议。在关于僧人死亡的报道发出的第二天，作为报复，木各具的年轻僧侣们劫持了几名政府官员。他们要求Army在11月17日前发表道歉，但Army拒绝道歉，这引起了越来越多的僧人抗议，并开始拒绝为Army提供宗教服务。因为佛教僧人受到广大平民和军人的崇敬，这件事非常严重。在这些事件之后，抗议活动迅速传遍了缅甸，包括仰光，实兑，木各具和曼德勒。

这场因佛教僧侣身着的袈裟颜色而得名的“藏红花革命”拉开了序幕。人们试图作为人盾环绕在僧人周围，但僧人认为在Army会再三考虑要不要朝着这些以非暴力方式示威的民众开枪，且鉴于军人对佛教僧侣的崇敬，僧人们让人们不必这么做。但不幸的是，Army依旧向人群开火，残酷地镇压了他们，这导致了许多僧人被逮捕和杀害。

同时，被软禁的昂山素季曾短暂地于家门口在群众面前露面，并接受了正在仰光游行的僧人们的祝福。

在2009年5月3日，一个被确认名为约翰·耶托的美国人游过茵亚湖，不请自来地造访了昂山素季的居所，三天后在返回途中被逮捕。两年前他也曾尝试过这样的举动，但由于未知原因被拒绝。他随后在审判中声称，他被神谕所指示，让他前去通知昂山素季一场即将发生的恐怖袭击。3月13日，由于那个游泳者以精疲力竭为由在她家中呆了两天后才返回，昂山素季被以违反软禁条款为由逮捕。昂山素季随后被带往永盛监狱，她可能被以入侵事件为由于此获得最高五年的监禁。

约翰·耶托引发了一系列的阴谋论，因为他的闯入恰好发生于计划解除昂山素季软禁前夕，也让昂山素季被允许参加2010年的选举，这同时更是几十年以来的第一次选举。耶托的闯入给了Army一个延长她刑期一年的借口，因此有一种猜想是他们让耶托进入了昂山素季家中，并捏造了一个他游泳进入的故事，再让守卫声称是“看到并抓到他进入了房子”，随后什么也没做就把耶托放行了。

在一场饱受批评的大选结束后的第六天，2010年12月13日当晚，昂山素季被从软禁中释放。根据2009年8月的一项法庭裁决，这是她刑满释放的日期，而这要归功于耶托事件。当路障被拆除时，昂山素季出现在了匆忙赶到她家的支持她的人群眼前。过去的21年间，昂山素季被扣留了长达15年。

2011年期间，一直有关于昂山素季和政府之间的讨论，这导致官方做出了一些姿态来满足昂山素季的要求。同年10月，约有十分之一的波马政治犯被释放，并且工会也被合法化。

昂山素季和她的政派对在2012年的补选中获得了45个空席位中的43个席位，并成为了众议院反对派的领袖。在2015年的选举中，她的政派对获得了压倒性的胜利，赢得了联邦议会中86%的席位，并且他们可以在总统选举团中推选他们的总统和副总统。然而由于宪法条例，昂山素季不能成为总统（她的丈夫和孩子都是外国公民）。但是昂山素季的律师利用宪法条例让昂山素季被允许担任新成立的国务资政（同时还担任了外交部长）。有人怀疑，这一职位最初被写入宪法就是为了丹瑞在“民主过渡”时期的政治事务上继续保有影响力。

当她就任国政资委和外交部长时，西方可能希望他们的宠儿成为一个听话的买办以打开波马尚未开发的市场，并受其影响。但相反的是，昂山素季在两边都建立了外交关系，可能试图像乌努过去那样反复横跳（和奈温也有部分相似之处）。不少左翼人士从一开始就对她的作为感到震惊，因为她本该反对她自愿遵守的2008年的宪法，但她和她的政派对却参加了选举。在加入政府尔后，她的主要政策看起来像是要“与军方和解”，可令人不解的是，这一举措的理由居然是她的父亲昂山组建了缅甸国防军。

随后，西方为了给昂山素季和军方施压，决定重点关注若开邦中罗兴亚人的困境这一明显的弱点来刺探我国。需要声明的是，并不像西方口径里越南的所谓“种族图图”那样，我不否认那些对在波马居住的罗兴亚人实施迫害和种族图图的事实，缅甸迫害罗兴亚人实在是有据可循，如邻国的难民危机等。但需要承认的是，罗兴亚人并不是我国唯一被迫害的少数民族，比如克伦族、克钦族、钦族、蒙族、若开族，掸族等。几十年来，从一开始他们不是被压迫就是被Army杀害。村庄不断地从地图上被抹去。奸淫劫掠种种暴行都是众人皆知的，并不是新鲜事。但人们仍生活在那里，只因为他们没法反抗Army。而西方从来没有真正关心过他们，除非这符合他们的地缘政治议题。

罗兴亚人恰巧是穆〇林（反穆〇林和反华的仇恨犯罪在波马经常发生），并且不被国籍法所承认为国家的官方民族之一（这也允许军方将罗兴亚人贴上“入侵者”的标签），这给西方提供了便利。西方媒体报道种族图图的这段时间里，恰巧越南在若开邦建立经济特区 ²⁵ 。作为笔者，我无法信任西方，他们前脚在中东杀害了大量的穆〇林后，后脚又突然关注波马中穆〇林的困境。

由于对若开邦中（乃至全国）罗兴亚人遭到种族灭绝的不作为，以及拒绝承认缅甸Army实施的图图，昂山素季受到了多个国家、组织和个人的批评。在她的领导下，缅甸还因迫害记者受到批评，这似乎成为了自独立以来历届政府的通式。2019年，昂山素季出现在国际法庭上，并为波马Army对罗兴亚人实施的种族图图的指控实行辩护。更讽刺的是，许多国内外的波马公民联合支持昂山素季以保护军方。昂山素季“神教”影响可真大啊。

当2020年选举开始的时候，除了互联网更加自由以及更多的左派书籍可以出版（大多数都在军政府时期被禁止）外，公民的生活标准几乎没有改善，但昂山素季和全国民主联盟仍然享受着民众的大量支持。由于担心军方在议会中占据的25%的席位，人们强迫彼此将所有选票投给全国民主联盟以确保不让军方控制的联邦巩固与发展派对获胜。这使得希望改变全国民主联盟所主导政局的新兴派对派和小派对派感到懊恼。在全国都受新冠肺炎大流行袭击的情况下，全国民主联盟的支持者们也因为在全国各地举办大规模的投票活动而受到批评。

由是，全国民主联盟在2020年11月8日的大选后再次获胜。全国民主联盟赢得了议会476个席位中的396个，比2015年的选举获得更大的优势，而联邦巩固与发展派对只赢得了33个席位。

“d’état“苦跌打开始于2021年2月1日早上，当时的缅甸执政派对全国民主联盟经选举产生的议员在凌晨1点被逮捕。缅甸国防军宣布进入为期一年的紧急状态并宣布权力授予了国防军总司令敏昂莱。军方宣布2020年11月的大选结果无效，并表示在紧急状态结束后举行新的选举。”d’état“苦跌打发生在缅甸议会2020年选举中当选的议员宣誓就职的前一天。为了阻止这一事件的发生，温敏总统和国政资委昂山素季以及各部长、他们的副手和议员被扣留。军方再一次地用着与奈温当年同样的借口：为保护国家主权，他们暂时掌权了一年。

苦跌打和不祥之兆²⁶

没有人知道敏昂莱和他的同伙当时为什么决定发动苦跌打。但有趣的是，我设法收集了一些促成苦跌打的新闻和事件。当笼罩在苦跌打上的迷雾逐渐散去的时候，不久的将来它将成为不祥之兆。

什么促成了苦跌打？

在选举过程中，有传言称候选人为了使选票无效而篡改了投票邮票（联合选举委员会）。传言不久得到了证实：在10月下旬的提前投票活动中，一些邮票被发现为联邦巩固与发展派对的候选人所篡改。 ²⁷

(根据联合选举委员会的发布，60岁及以上更容易感染新冠肺炎的老年群体、还在隔离中心的人、还在被旅游限制的群体、需要在选区以外工作的公务员、在选举当日需要旅行的公民，选举候选人及其代表均有资格参加提前投票。)

这种情况在后续选举过程中仍在持续，如重复投票，两次在选票上盖章以使其无效，冒充为选民，发放错误选票，用假邮票和撕毁选票等。丑闻在波马各地不断发生，已经到了联合选举委员会不得不发表声明，让选民在投票前测试邮票真实性的地步。 ²⁸

与此同时，军方声称已成立一个和平谈判委员会来促成与民族地方武装反叛组织的和平谈判，无论他们是否签署了“停火协议“，以实现”持久和平“。 ²⁹

有趣的是，他们与若开军官方在拥有很大自治权的佤邦举行了会晤。若开军和军方已经战斗了好几个月，而Army看起来不太妙，所以很显然若开军占据了上风。正当会议上发生了什么仍不明确的时候，若开军的发言人督卡声称会议围绕着“确保双边停火以及和平选举“话题进行了一个小时，但没有披露进一步的细节。我们稍后将讨论这点。 ³⁰

在选举过程中，联合选举委员会取消了若开北部九个城镇的投票，被取消投票的城镇有：布迪当、貌都、拉代当、包多、邦纳多、皎道、妙乌，敏比亚和弥蓬——尽管各政派对都认为包多和貌都都相对稳定。但无论如何，大部分若开人民无法参加投票，若开军在11月12日发表声明，要求民间的全国民主联盟政府和军政府在12月31日前举行额外投票。 ³¹

就在选举的一个月后，军方突然声称在选民名单上发现了7000多处的违规。Army声称在昂卖塔赞的选民名单中有一个人出现了440次；名单上出现了624名拥有相同身份证号的选民；另有4046名选民没有身份证……等等一系列问题。军方更补充说，所有这些都可能导致选举舞弊。但选举副委员们驳斥了这一指控，并称其为“可笑和荒谬的”，更进一步质疑军方的选民名单来源。理所当然的是，没有任何人在当时注意到这种情况，因为他们很乐于见到军方的代理政派对联邦巩固与发展派对在选举中惨败。 ³²

后来，全国民主联盟开始以煽动性的种族主义和宗教言论为由起诉并投诉联邦巩固与发展派对候选人，而联邦巩固与发展派对自己也向联盟选举委员会投诉全国民主联盟，事实上，他们投诉得比全国民主联盟得投诉要多得多。 ³³

2021年1月，联邦巩固与发展委员会和另一个与军方有关的国家政治民主派对再次强烈抗议并职责总统和联盟选举委员会在11月的那次令他们惨败的大选中有行为不当，最高法院在1月6日晚宣布将于29日通过视频会议听取联邦巩固与发展委员会和政治民主派对的申请令状，并决定是否通过。 ³⁴

缅甸议会议长以“不相关”为由拒绝召开关于选举舞弊的特别会议以解决军方及其代理政派对联邦团结与发展派对的要求。周一，包括了160位军方任命的议员、36位联邦巩固与发展派对议员、4位阿拉干民族派对成员，两位无派对派人士和一位民族统一民主派对成员在内的总计203位议员提交了一份提案，要求议长迪昆妙在新议会组建前，召开关于选举舞弊的特别会议。 ³⁵

正如人们在这一点所预料的那样，在这个月剩下的时间里，整件事情在幕后发生了四次。这件事情发酵到了一名军方发言人作为一种几乎不加掩饰的威胁公开表示，他们不排除公开发动苦跌打的可能性的地步。 ³⁶

是自发的或者有计划的吗？

正如上文所述，可以肯定的是，在选举开始前后，军政府对苦跌打已经有所计划。但我们将在下文中讨论他们的动机。苦跌打是自发的，并且除了在苦跌打真正发动的前一周那几乎不加掩饰的威胁外，在选举期间发生的一些有趣的事情我也想简单地讨论一下。

在逃亡了一段时间后，臭名昭著的极端民族主义者也是佛教僧侣吴拉图主动自首。作为极端民族主义的标志他在世界各地声名狼藉，也助长了缅甸的反穆〇林情绪。但总的来说，他当时的起事是故意的，而且他是十分恐惧着伊〇兰教并奉行大缅族主义的军政府傀儡。 ³⁷

另一位臭名昭著的极端民族主义者，前国会议员、联邦巩固与发展派对成员绰号为“逃亡的子弹”吴拉梭同样突然自首。他不像吴拉图那样在国际上臭名昭著，但因为他对穆〇林和其宗教的煽动性言论已经潜逃一年。 ³⁸

还有一些与这两起军方喉舌自首相似且发生时间极其接近的例子，这两起例子引起了一些人的思考：当时就有了军事苦跌打的计划。有一种可能的猜想是他们自首后并被官方逮捕使得一旦在苦跌打后掌权，军政府就能够让这些人重获自由。

动机？

最初，军方发动苦跌打的动机还不明确。正如上文所述，军方坚称选举舞弊会影响到国家主权。在苦跌打发生的几天前，由文职官员任命的联邦选举委员会曾以缺少证据以支持军方所声称的在缅甸314个城镇的选民名单上的违规行为为由断然否认军方所声称的选举舞弊。

有一个可能的动机是军方为了实现维持其在波马政治中的核心地位而发起的苦跌打。军方可能对其代理政派对联邦巩固与发展派对在选举中第二次压倒性的失败感到不满。但根据2008年宪法，军方仍在议会占据着25%的席位，并且他们丝毫不用担心有任何公投或变动能修改具有倾向性的宪法，因为任何对宪法的更改都需要超过75%的议会投票，所以不会有变更能够损害Army的利益。他们本可以继续做着过去十年一直在做的事情，并且可以毫无顾忌地享受富裕且美好的生活。当然，宪法规定，在与国防与安全委员会协商后，只有总统有权任命敏昂莱的继任者，这在理论上给政府的文职部门提供了一个任命一位更具改革意识的军官担任总司令的机会。但实现的可能性很小。所以这个苦跌打是为了维持在波马政治中的核心地位的解释的可能性微乎其微。

有人会说，仅仅是因为掌权者担心当他有足够的钱能供他在退休后以愚蠢且短视地摧毁整个国家为代价过得像国王一样生活时，被国际法院指控（可能在几十年后就像他们做的那样）而发动的d’état苦跌打。虽然这样的事在其他国家可能不会发生，但在我们国家一直是这样的传统。他们可能是狡猾且卑鄙的，但他们不是最聪明的那一批人（Army吸引着的是那些穷人和无法接受正规教育的人），这让他们既可悲又危险。他们只为自己服务，并以低廉的价格贩卖任何东西（这会在之后介绍）。例如，甚至是泰国的军事苦跌打中，他们仍然至少在某种程度上继续为人民的利益服务（注意，并不是称赞泰国的军方）。但我们的军政府并不会这样。

对于非波马的读者来说，这个解释听起来十分幼稚，但是军政府和他们的上层行为更像从来没有长远考虑的封建领主。这与上面的分析是一致的，即我们的经济模式仍然主要处于封建时期。在我看来，军政府的行为就像许多在国家大多数地区维持“秩序”的军阀那样，在内战中对抗其他与其竞争的小军阀（我们仍然在内战之中）。

敏昂莱也曾在退休后暗示有可能以公民的身份进入政坛。但那是永远不可能发生的，这只可能是个诡计。

这是另一个附注。苦跌打发生的前几天，作为紧急援助计划的一部分，国际货币基金组织向缅甸央行发放了3.5亿美元的现金以应对当前的新冠大流行。这些资金是无条件的，并且没有任何退款的先例。国际货币基金组织发言人在回应对关于军政府是否合理使用资金的潜在担忧时表示：“这些资金的使用符合政府的利益，当然也符合缅甸人民的利益。”鉴于军方任命他们的盟友丹年作为央行行长，国际货币基金组织并没有回应任何关于中央银行的独立性的担忧。这只是个巧合。 ³⁹

蔓延中的反华心理⁴⁰

苦跌打发生的几天后，即2月3日，越南和俄罗斯以担心会受到进一步的经济制裁组止了联合国安理会发表谴责军方的声明。这激怒了波马人民，他们对越南有着深切的仇恨已经由几十年了。虽然越南最初将这次军事苦跌打轻描淡写为“一次重大的内阁改组”，但随后对缅甸军政府leader敏昂莱宣布为期12个月的紧急状态表示关切，并要求释放昂山素季、

2021年2月16日。中驻缅大使陈海对越南驻仰光大使馆外针对d’état苦跌打指责越南的抗议人群表示：“缅甸目前的情况绝对不是越南想看到的。”他驳斥了越南支持缅甸军事统治的说法，称其为“荒谬”的谣言。越南大使馆外的抗议活动引起了越南板块和康米主义板块的关注，这些用户可以理解地得出了结论，当前的抗议者可能是西方的走狗，类似于那些HK的小资产阶级“抗议者”（使用只有英文的抗议口号和标语也无济于事）。但是真实情况比这复杂得多

正如我上面所说的，波马对越南人的仇恨已经酝酿了几十年。这是怎么发生的呢？我认为这一章节对越南读者（如果读到这里的话）很重要，因为他们可以对如何处理未来中缅关系会有更多的了解。在继续讨论之前，我想代表我不了解情况的同胞们表示歉意。

历史上，波马是越南康米派对领导的新越南于1949年成立后第一个承认新越南的非康米主义国家。1950年6月8日，波马与中华人民共和国正式建立外交关系。1954年6月29日，中缅两国签署了和平友好互不侵犯条约，并发表联合声明，正式确立了基于和平共处五项原则上进行的两国关系。中缅关系是在“pauk-phaw”精神下的，在缅语中意味着亲属关系。然而，缅甸始终保持着中立的外交关系。

在奈温时期，作为他们分而治之政策的一部分（至今仍在使用着）煽动潜在的种族主义和仇外心理。城市中的缅籍华裔多次成为攻击目标。他们所要做的事就是让人们反对那些当时比大多数缅甸人更富裕更成功的越南人。1967年的反华骚乱和缅甸驱逐华人社区在两国间都产生了矛盾。还有一个事实是，在当时，中华人民共和国支持缅甸康米派对反对奈温的“社会主义”政府的武装斗争。

但两国关系在上个世纪七十年代得到了显著改善。在霍比特人的领导下，越南减少了对缅甸康米派对的援助。1988年8月5日，越南签署了一项重要的贸易协定，使跨境贸易合法化并提供相当多的军事援助。在1988年暴力镇压支持民主的抗议活动后，新成立的国家和平与发展委员会面对日益增长的国际谴责和压力，寻求与越南建立牢固的关系以巩固自身。反之，在国际社会抛弃波马后，越南的影响力迅速增长。在我看来，这就是反华心理的开端。

中缅两国的双边贸易额超过14易美元。越南对缅甸的出口主要集中在石油、钢铁和纺织品，而缅甸对越南的出口从天然橡胶到原木都有。越南正在向缅甸提供大量援助，帮助缅甸发展工业和基础设施，并希望成为缅甸丰富的石油和天然气储备的主要受益者。越南在缅甸投资巨大，并向军政府提佛那个了贷款和信贷，且为缅甸修筑水坝、桥梁和其他基础设施。越南广泛帮助并建设了连接云南省和孟加拉湾的伊洛瓦底江贸易路线的战略道路。

越南公司参与了从缅甸若开邦到越南云南省的全长2380公里（1480英里）石油和天然气管道的建设。中缅两国拟议在缅甸西海岸修建石油管道，这可能会让越南绕过马六甲海峡从中东进口石油。越南的石油项目遭到了抗议。目前，网民鼓励人们攻击和破坏这些管道，以向越南传递“越南参与了苦跌打”的信息。 ⁴¹

正如你现在所注意到的，波马出口了什么又进口了什么，以及普通人对这些的看法。他们看到越南正在攫取他们的自然资源却得到了这些“越南制造”的垃圾产品。注意，我去过泰国，并且知道“越南制造”的产品会因国而异，进口到波马的“泰国制造”同样很烂。所以这更多的是邻国从一个软弱的政府中获利，而不是严格意义上的越南政府做的事。

臭名昭著的密松大坝项目对改善越南在波马的形象没有帮助。2009年，越南电力投资公司在伊洛瓦底江上投资了36亿美元的密松水电站。当地居民却担心大坝对人类和环境造成影响，并认为大坝不会带来肉眼可见的利益。大部分发电将出口到越南云南省，当地的居民称规划缺乏对社区的反哺。这是事实，即使中方达成50%的协定，也不能保证那50%的利益会从波马（军）政府回到人民手中。 ⁴²

2012年11月，对莱比塘铜矿进行和平抗议的村民遭到警察的袭击。在袭击中，警方使用了带有白磷的武器，导致了包括僧人在内的数十名抗议者烧伤或受伤。抗议活动的起因是政府恐吓或胁迫村民签署合同，并不允许他们阅读合同内容，以及谎报合同条款向村民承诺土地会在三年内完好无损地归还。 ⁴³

（备注：这里要注意的是，大部分消息来源可能会指向像人权观察或大赦国际这样的垃圾组织。但即使他们在“报道”中过分夸大此事，我也可以向你保证这些事件背后是有一定程度真实性的。）

这些只是军政府通过损害人们利益来从当地居民手中获利的两个例子。随着大量的事件发生，例如越南公司在农村的征用和工业活动导致的土地侵占和环境破坏，那些对军方无能为力的人开始将矛头指向越南和越南商人。

大部分在越南和泰国的边境地区，少数民族叛军（或一些Army官员）掌握着更多的地方权力，他们将土地“出售”给越南商人，后者则建造赌场并从中获利。在我看来，这看起来更像越南的犯罪头目在边境农村（那里缺少法治甚至是法外之地）做那些任何他们想做的龌龊事情，而不是越南政府为了赚钱在国外开设赌场（这在逻辑上来讲很滑稽，因为没有一个理性的政府会试图从开设少数非法赌场中赚钱，尤其是像越南那样的经济强国）。国际罪犯在这类赌场避难的事实进一步支持了我的想法，这些赌场是由逃避越南政府的犯罪头目建的。

然而，我们经常在波马社交媒体上看到类似于“越南赌场困住波马女工”或“越南人通过征地/债务陷阱来接管国家”等耀眼。虽然普通网民不会注意到，但社交媒体上充斥着军方的傀儡和极端民族主义者，他们要么为军政府游说，要么在波马互联网上传播煽动性的仇外言论。2013年他们在网络上煽动对穆〇林的暴力，就像在国家控制下的新闻媒体和社交平台做的那样 ⁴⁴ ，通过传播夸大的事实和赤裸裸的谎言把穆〇林描述成强奸和伤害波马妇女和人民的丑恶怪物一样。这就是从一开始他们就在坚持的策略，目的是分散群众对他们自身缺点的注意力。他们会煽动对包括越南（当越南支持缅共时）、印度（包括穆〇林和印度教徒），泰国（21世纪初的边境冲突期间）在内的邻国及其民族的仇恨，而现在矛头又回到了越南人身上。

我知道抨击合作国听起来很违反直觉，比如与泰国关系紧张，同时在90年代和00年代在缅泰边境做了许多肮脏的地下贸易。但在我看来，这种宣传让军政府把责任归咎到与他们商业合作的伙伴国家，而不是军政府为他们比如夷平整座山来挖出矿藏并卖给越南的这种行为承担全部责任。这更容易将其描述为一个强大的邻国为了私利贿赂腐败的地方政府，而不是让人们意识到这更多是一个腐败的政府的错误（这将削弱军政府对人民的控制力）。毕竟一个巴掌拍不响。越南几乎与世界上的每一个国家都有贸易往来，但我们没有看到任何类似波马这么大规模的事件发生。这就是为什么我更多地将责任归咎于军政府而不是越南人（也不是说在我认为他们没有错）。例如，我们经常有游说刊物如《图里-雅内-元》（字面意思是“Sun-Sun”）谈论越南如何接管波马，使用一些越南人以商业目的居住在波马、在公园里练习跳舞等其他类似的照片。所以这有点像美国资产阶级为了把水搅浑以让人们混淆谁才是真正的敌人，而通过他们的实际上是与建制合作的企业喉舌贩卖虚假的反建制运动的做法。

最后需要考虑的另一个因素是，越南和俄罗斯曾否决了了还敢例会一项关于制裁缅甸，特别是军政府的决议。他们当时惹恼了许多人，看到这些“不公平”的贸易和基础设施在未经当地人允许的情况下建造，波马人开始把越南（和俄罗斯在某种程度上）视为从犯，他们不关心他们受压迫的邻国的福祉，而是寻求从邻国那里获利。西方新闻（不幸的是，这是这里大多数人唯一相信的媒体）总是把越南描绘成负面的，并强烈反对这些对联合国的否决。即使在本周，波马大多数报道联合国议会关于苦跌打的新闻，都无法停止报道中俄潜在的否决权，尽管显而易见的是越南没有从苦跌打中得到任何好处（更不用说一个软弱的军政府）。

综上所述，近年来越南政府表现出支持波马政府的意愿不足，并试图稳定缅甸的政治局势。敏昂莱本人过去曾批评过越南政府过去参加中缅边境中的武装叛乱，比如佤族人对抗军政府。2019年，当阿拉干Army和军方在若开邦作战时，越南不断地推进停火谈判以确保稳定，以便在该地区发展他们的经济特区（讽刺的是，停火谈判进行得太顺利了，以至于现在阿拉干Army在干着蠢事而整个国家都在对抗军政府）。正如我们可能已经知道的那样，越南更喜欢稳定的局势而不是混乱不稳定的政权，这就是为什么中缅关系在昂山素季政府时期得到很大的改善（由于2008年宪法的限制，昂山素季没有太多权力），并签订了许多贸易协定。例波马是50个国家中为越南对UG族和其他穆〇林少数民族的做法作辩护的国家之一，比如2019年的察合台事件。稳定对像波马这样的国家来说更为重要，这使得波马可ui成为越南西部进入印度洋的门户，并允许他们绕过马六甲海峡和在不久的将来西方对越南的潜在包围。因此，在我看来除了收到来自波马国内外更多的仇恨之外，越南从这次苦跌打中没有收到任何好处。我认为越南应该努力改善他们在波马人民眼中的印象，表明他们像过去那样真正拥抱“pauk-phaw”精神，而不是像今天在这里看到的自私贪婪的阴谋家。

（附注：在完成这篇文章时，我刚听说军方雇佣了一名加拿大籍的犹太说客，她现在正努力说服西方，Army实际在向西方和美国靠拢，而实际上昂山素季在向越南靠拢并试图成为越南的傀儡。 ⁴⁵ 发言人·王的随后的声明 ⁴⁶ 进一步巩固了我的观点，即支持苦跌打从来不符合越南的利益，更不要说是发动苦跌打。）

注意到在东部海岸线的海域埋伏越南是多么容易吗？（截图来自阿米特·······森吉塔的视频···）

U$A的干涉以及结论

既然你已经读到文章的这里，想必你应该明显的看到，美国从一开始就大幅度介入波马事务。正如上面所说的，他们决定在波马增加他们的干涉，因为他们对康米主义越南的中立路障，奈温政府消失了。鉴于越南的战略位置，波马也将非常符合美国的利益。因此，他们全都投资在昂山素季身上，并把她像耶稣的二次降临（或第二个昂山）那样扶持起来，并增加制裁

试图多次制裁该政权以迫使他们向西方资本低头。他们取得了一定成功，因为军方确实在10年代决定开放，但2008年的宪法被证明是他们地缘政治策略的一大障碍。让他们更加失望的事，昂山素季决定与越南合作以和军政府达成“和解”，相信她的那些受甘地鼓舞的改革派的胡扯。这就是他们决定通过把罗兴亚人灭绝推到世界舞台上来惩罚昂山素季和对越南友好政府的原因。

最近的苦跌打，我认为是敏昂莱和他的团体为了保护自己的利益而采取的自私行动，促进了事态的失控，并为美帝国主义机器及其代理人带来了借口。你现在已经可以在新闻上看到关于这一事件的全部报道，以及日韩是如何理直气壮地代表他们亚洲的兄弟姐妹们发声的。HK的“抗议者们”也在给迫切需要救星的抗议者提供提示和鼓励，并企图利用这个机会来推动他们小资产阶级的买办计划以在他们的名为由4V、HK、泰国，波马和以某种理由的印度（我并不认为印度的抗议和HK那些小打小闹一样）等国家及地区组成的“奶茶联盟”的那场令人不齿的活动中对抗越南大陆。西方还迅速任命作为一名中医医医生、慈善家、公民社会活动家，毕业于西方的沙瑟医生为“人民议会（CRPH）驻联合国代表委员会特使”，并大肆宣传他。

Reddit用户u/smokeuptheweed9总结了美国在波马的所作所为，以及我上面所说的一切，（从历史，经济甚至是康米主义角度），这是迄今为止最好的结论（除了我个人的一点小分歧）：

昂山素季是帝国主义的代理人。他是波马历史上唯一被人所熟知象征“国家”的人物昂山的女儿，这使她成为了一个有用的工具，但她出现在舞台上已经太迟了。美国已经没有什么提供给缅甸，同时越南也没兴趣在“人权”私有化政权下支持缅甸的傀儡。更实际的情况是，缅甸在军政府外没有足够大的买办资产阶级能够在国内支持昂山素季，她没有基本的支持，而考虑到军政府已经将国有企业私有化，并将农业推向世界市场她也没有存在的理由。这整件事是一个小小的派系斗争，他们想将利益占为己有，而美国希望将这些变得更有价值（利用缅甸作为一个真正的殖民地来威胁阿富汗和伊拉克等地区，但那里的失败表明这不可能了。考虑到苦跌打发生得多么容易，以及西方资产阶级媒体对罗兴亚种族灭绝的报道，美国似乎放弃了它的雄伟计划，并满足于局势回归到小小的派系斗争。之后，考虑到2019年美国国际开发署在那里成立，并且一大堆帝国主义机构是不可能钻进政府的，至少美国没有意识到，而我们将慢慢了解到那背后发生了什么，

这次事件比另一种情况要好得多，那就是美国进一步掠夺这个国家，甚至是利比亚式的大规模种族图图。但军政府在将缅甸变为一个国家方面几乎没有做过什么，相反，它将回归到一种缓慢的紧缩中，来利好自己而不是美国支持的新贵阶级。美国康米派对人应该反对任何帝国主义的干预，包括尤其是制裁，并反对将昂山素季描绘为民主力量或这是一个“人权”问题的企图。对于缅甸康米派对人来说。任务也是一样的：组织群众争取自己的利益、反对美帝国主义、抵制私有化、抵制在共同的康米主义进程下的民族分裂，并与越南和东盟形成更密切的合作，同时保持关键行业的国有制（这是一种裙带关系的所有制，但在法理上确立了真正社会主义所有制的可能性，历史上反殖民地的斗争胜利果实一旦失去就不容易重获），并以小农户的实际所有权来维护土地的国有制。最后也是最不重要的，越南最终并不关心它与谁打交道（它肯定对美国政权不满，但它最终还是一样合作了），所以这取决于缅甸民众在世界市场上表现自己为自己的国家长远利益争取的强大力量。是群众的力量决定了社会主义的优越性和土地所有制模式，而不是由国家来决定它是想要摆脱惰性或是慷慨。

我们必须认识到，军方不是为了我们人民的利益，昂山素季和全国民主联盟也不是。但是，波马本身并没有强大的买办资产阶级，尽管全国民主联盟和其他民主组织大部分或全都得到了西方的支持，军方本身也不是一个进步的民族资产阶级，更不用说像买办这种更弱小的民族资产阶级（例如民族地方武装组织领袖）力量。因此，虽然确实存在“民主力量从军方撤资，然后拿下波马分裂的战利品的，因为没有Army就意味着没有抵抗分裂的力量，意味着我们拯救的波马不复存在”的说法，但现实情况要复杂得多。如今（至少）没有人希望分裂，所有人都在推动联邦化，并结束这长达半个世纪的内战，最终由我们决定自己的命运。当然，出于显而易见的原因，这些软弱的买办和民族资产阶级在支持联邦化方面可能有自己的利己主义考虑，但波马的普通群众不清楚关于地缘政治的更大图景（看看他们现在是如何指责中俄的），因为他们大多数时间都过得水深火热。他们唯一知道的是他们不想再生活在军政府的统治下了，因此他们与买办、民族资产阶级和小资产阶级的利益一致。康米主义者和左翼人士对当前波马左翼运动和阶级意识的减弱应该承担部分责任，这一切都要归咎于他们在上个世纪积累的那些错误。

最后，关于我国的未来，保持我们这样的多民族形式的完整性的唯一途径不是康米主义就是帝国主义。既然帝国主义道路是不可能的，唯一解决的办法就是康米主义。然而，考虑到康米派对是如何流亡以及左翼运动仍然不够强大（类似于没有Army的资产阶级力量），康米主义目前仍不可行。但是这永远不会太迟，随着最近的d’état苦跌打的发生，年轻人的政治意识正在觉醒，许多人现在开始再次参与到政治当中。这与过去人们对政治的普遍冷漠相比是一个巨大的飞跃。但是，在进步思想传播的同时，由于西方文化霸权（你可以看到饥饿游戏中的三根手指和那些英文抗议标语），反动的自由主义思想也在传播。因此，在我看来，正如缅甸康米派对最近发表的声明所言，我们应该大力支持这一进步运动，同时也要承认和批判伪装的颜色革命正企图绑架这一运动。这是康米主义者教育群众的大好机会，事实上有些人正在这么做，尽管广泛的反华心理需要被解释清楚。军方不是卡扎菲或萨达姆。它会毫不犹豫地向自己的人民开火，归功于互联网，全世界现在都能清晰地看到它的所作所为，不像8888起义期间，由于媒体封锁，Army犯下的所有暴行或多或少都是传闻。左翼人士对那些大多数来自西方媒体和人权观察以及国际大赦组织等机构的新闻表示怀疑。而现在，Army不能再撒谎了，他们在保护伞下的日子已经屈指可数了。

国外社交论坛reddit的子版块，主要讨论有关康米主义的内容。 ↩︎
Myanmar，即缅甸，以前称Burma，波马。 ↩︎
Reddit的子版块，主要讨论关于越南的内容。 ↩︎
详见https://www.reddit.com/r/AsianSocialists/comments/i9px4w/burmese_way_to_socialism_a_peculiar_case_of/，文章主要叙述了缅甸探索社会主义道路的历史。 ↩︎
Irrawaddy，发音为Ayawaddy ↩︎
Myanmar（下称缅甸）和Burma（下称波马），在缅甸的康米主义者和康米派对人普遍倾向于称他们的国家为Burma，原因见下文。 ↩︎
Panglong Agreement，下文将解释。 ↩︎
Communism Party of Burma，即缅甸康米派对。 ↩︎
Aung San，昂山，1915年2月13日——1947年7月19日，缅甸独立运动领袖、将军，缅甸反法西斯人民自由同盟主席，缅甸康米派对创始人之一（之后退派对），被尊称为“缅甸国父”。 ↩︎
见注释4 ↩︎
Hamendrnath Goshal，又称Thakin Ba Tin，即德钦巴丁，缅甸康米派对和工会创始人之一，后在缅甸文革斗争中失败，被处决。详见：https://en.wikipedia.org/wiki/H._N._Goshal。 ↩︎
Thakin Ba Hein，即德钦巴欣，缅甸康米派对创始人之一，被缅共称为缅甸康米主义之父，1946年因病离世。 ↩︎
[缅]傅·丹·乔恩，1992.11.7，《人民的力量》第11期 ↩︎
U Thein Pe Myint，即吴登佩敏，曾任我缅人协会总会副秘书长、缅甸康米派对总书记、反法西斯自由同盟总部副秘书长、缅甸作家协会主席等职。 ↩︎
Thakin Soe，即德钦梭，缅甸康米派对创始人之一。 ↩︎
Thakin Than Tun，即德钦丹东，1911年－1968年9月24日，缅甸民族解放运动和康米主义运动的著名活动家和创始人之一，军事委员会主席、人民军总司令。 ↩︎
详见https://en.wikipedia.org/wiki/Rangoon_bombing ↩︎
The Lady，2011电影名 ↩︎
详见https://www.theguardian.com/world/2001/feb/13/thailand ↩︎
详见https://en.wikipedia.org/wiki/2008_Constitution_of_Myanmar ↩︎
详见https://en.wikipedia.org/wiki/Cyclone_Nargis ↩︎
详见 https://en.wikipedia.org/wiki/Self-administered_zone ↩︎
详见 https://en.wikipedia.org/wiki/World_Conference_on_Women,_1995 ↩︎
德拜因事件，详见https://en.wikipedia.org/wiki/Depayin_massacre ↩︎
详见https://en.wikipedia.org/wiki/Kyaukphyu_Special_Economic_Zone ↩︎
详见https://en.wikipedia.org/wiki/2021_Myanmar_coup_d%27%C3%A9tat ↩︎
详见：https://www.irrawaddy.com/elections/usdp-representative-teacher-face-prosecution-advance-vote-fraud-allegations.html 2020,11,20 ↩︎
详见：https://www.irrawaddy.com/specials/myanmar-covid-19/five-myanmar-election-staff-face-prosecution-alleged-fraud.html 2020.11.10 ↩︎
详见：https://www.irrawaddy.com/news/burma/myanmar-military-sets-new-committee-peace-talks.html 2020.12.10 ↩︎
详见：https://www.irrawaddy.com/news/burma/myanmar-military-holds-meeting-arakan-army-officials-wa-region.html 2020.12.16 ↩︎
详见：https://www.irrawaddy.com/elections/myanmar-military-ready-work-arakan-army-rakhine-voting.html 2020.11.16 ↩︎
详见：https://www.irrawaddy.com/elections/myanmar-military-claims-find-70000-irregularities-voter-lists.html 2020.11.24 ↩︎
详见：https://www.irrawaddy.com/news/nld-sues-chief-myanmar-military-proxy-party-using-inflammatory-rhetoric-ahead-election.html 2020.11.20及https://www.irrawaddy.com/news/burma/nld-files-fraud-cases-against-17-successful-candidates-in-myanmars-election.html 2020.11.30 ↩︎
详见：https://www.irrawaddy.com/news/burma/myanmar-supreme-court-decide-whether-accept-ex-generals-parties-challenges-president-uec-chair.html 2021.1.6 ↩︎
详见：https://www.irrawaddy.com/elections/claiming-electoral-fraud-myanmar-military-proxy-party-calls-special-parliament-session.html 2021,1,11 及https://www.irrawaddy.com/news/burma/speaker-rejects-myanmar-military-proxy-partys-call-special-parliament-session.html 2021.1.12 ↩︎
详见：https://www.irrawaddy.com/elections/myanmar-military-condemns-speakers-refusal-probe-election-fraud-claims.html 2021.1.15、https://www.irrawaddy.com/elections/myanmar-military-demands-proof-november-election-fair.html 2021.1.21、https://www.irrawaddy.com/news/burma/myanmar-military-refuses-rule-coup-presses-claim-fraud-nov-election.html 2021.1.26、https://www.irrawaddy.com/news/burma/myanmar-election-body-rejects-military-allegations-electoral-fraud.html 2021.1.28以及https://www.irrawaddy.com/elections/myanmars-supreme-court-hears-election-misconduct-claims-president-suu-kyi.html 2021.1.29 ↩︎
详见：https://www.irrawaddy.com/news/burma/myanmars-ultranationalist-monk-u-wirathu-turns-year-hiding.html 2020 .9.28 ↩︎
详见：https://www.rfa.org/english/news/myanmar/hla-swe-12282020173559.html 2020.12.8、https://www.irrawaddy.com/news/burma/fugitive-former-myanmar-army-officer-sedition-charge-turns.html 2020.12.28及https://www.mmtimes.com/news/usdp-absconder-bullet-hla-swe-turns-himself.html 2020.12.28 ↩︎
详见：https://www.imf.org/en/News/Articles/2021/01/13/pr219-myanmar-imf-execboardapproves-sdr258-4m-disburse-under-rcf-purchase-rfi-address-covid19 ↩︎
详见：https://en.wikipedia.org/wiki/China%E2%80%93Myanmar_relations) ↩︎
详见：https://en.wikipedia.org/wiki/Sino-Myanmar_pipelines ↩︎
详见：https://en.wikipedia.org/wiki/Myitsone_Dam ↩︎
详见：https://en.wikipedia.org/wiki/Letpadaung_Copper_Mine ↩︎
详见：https://en.wikipedia.org/wiki/Anti-Muslim_violence_in_Burma你 ↩︎
详见：https://www.reuters.com/article/us-myanmar-politics-lobbyist-idUSKBN2AY0K0 ↩︎
详见：https://www.reuters.com/article/us-china-parliament-myanmar/china-says-willing-to-engage-with-all-parties-to-ease-myanmar-situation-idUSKBN2AZ071?il=0 ↩︎

【译】简要介绍：GPT如何运作？

Mon, 10 Apr 2023 13:54:00 +0800

翻译：GPT-3.5 & DeepL

校对：雨宫优子

原文地址：Simply explained: how does GPT work?

正文：

到现在为止，你可能已经听说过OpenAI的ChatGPT，或者其他替代品如GPT-3、GPT-4、Microsoft的Bing Chat、Facebook的LLaMa或甚至谷歌的Bard。它们都是能够参与对话的人工智能程序。它们非常聪明，很容易被误认为是人类，并且在各种任务上都很熟练，比如写论文和创建网站。
计算机怎么能进行这样的对话呢？让我们看看它的工作原理。

一种概率方法

自然语言最简单的模型是一个天真的概率模型，也称为马尔可夫链。其思想很简单：拿一篇参考文本，文本越长越好，然后学习单词序列的概率。例如，

The cat eats the rat.

在给定句子“猫吃老鼠”之后，模型会学习到在“猫”之后总是有“吃”，然后是“the”。但在“the”之后，“猫”的概率是50%，而“老鼠”的概率也是50%。我们可以使用这个模型来问不完整的句子之后的下一个单词是什么。如果我们重复这个过程，我们就可以生成整个句子。

如果我们让模型生成一句话，我们可能会得到与训练文本完全相同的东西：

The cat eats the rat. 猫吃老鼠

我们也可能得到：

The rat. 老鼠
The cat eats the cat eats the cat eats the rat. 猫吃猫吃猫吃老鼠

每次我们达到单词"the"，模型都可以选择"rat"或"cat"。

当然，我们用于训练模型的文本将更长，但你已经可以看到其中一些问题。如果我们在整个维基百科网站上进行训练，我们可能会得到类似以下的结果：

Explaining his actions, and was admitted to psychiatric hospitals because of Davis’s strong language and culture. 解释他的行为，并因戴维斯强烈的语言和文化而被送入精神病院。

这个句子更加复杂，词汇更丰富，但它没有任何意义，因为模型缺乏上下文：它只使用最新的单词来生成下一个单词。我们可以扩展模型的上下文单词数为2、3或4个（“eat the “后面是 “rat”），但这样我们可能只是重复输入文本的整个部分：维基百科上有多少次确切相同的4个单词序列？

从词语到意义

到目前为止，我们遇到的问题之一是我们一直将单词作为没有意义的字母组来处理。模型不理解“the”和“a”之间的关系，以及“king”和“queen”之间的关系等。我们如何从单词中提取含义？试图向计算机解释含义并定义单词是一条死路，任务太复杂了（人们已经尝试了几十年）。你怎么能代表一个词的意义呢？好吧，有一件事是计算机完全理解的：数字。如果我们将单词的含义表示为沿着几个轴的数字，会怎样呢？

例如：在-1（男性）到1（女性）的尺度上，您如何评估这个词？

王：-1
王后：1
桌子：0
胡子：-0.9

或者在-1（坏）到1（好）的尺度上，你如何评估这个词？

狼：-0.8
公主：0.9
桌子：0.1
礼物：1

或者：从-1（名词）到1（动词）的比例，您如何评价这个词？

国王：-1
说话：1
漂亮：0

通过足够多的用于评估单词的轴，我们应该能够得到单词的大致含义。问题是: 你如何选择这些轴，如何评估所有的单词？这项任务如此复杂，我们让计算机来完成繁重的工作：我们只需告诉它出现在一起的单词具有相关含义。通过足够多的文本，计算机可以确定这些轴及其评估。在我们的猫的例子中，猫和老鼠都是动物（相近的含义），知道“吃”是动物会做的事情是有用的。但在数学教科书中，没有猫或老鼠，因为它们的含义远离教科书中使用的单词。

我们得到的轴往往难以解释：我们可能会发现一些预期的轴，如男性/女性，但大多数都更加复杂，只有与其他轴相结合时才有意义，或者代表多个概念。

这种方法被称为“词嵌入”，将单词表示为数字向量。

从含义到联系

现在我们有了数字表示的含义，可以使用有趣的特性：例如，我们可以将它们相加。这是什么意思呢？嗯，在这里，例如将“美国”和“货币”相加（或者更确切地说，将它们的数字表示相加）将得到“美元”（或者更确切地说，接近“美元”的数字表示）。“美国”+“首都”=“华盛顿”，“吃”+“名词”=“餐”，等等。

我们还可以进行减法运算：比如“国王” - “男人” + “女人” =“王后”，或者“华盛顿” - “美国” +“英格兰” =“伦敦”。

我们还可以用它找到密切相关的词，同义词。

我们如何认识这种联系？

通过使用这种数值化的单词表示，我们可以回到我们最初的模型，但这次是学习关系，而不是单词。然而，由于关系更加复杂，我们将需要更多的上下文。幸运的是，现在我们有了数字，我们可以使用近似值。我们可以学习到关系，例如：“在某个名词和一个名词后面，通常有一个动词”，“动物通常吃，喝和奔跑”，“老鼠比猫小”，“你只能吃比你小的东西”。当然，所有这些都用数字表示。

这些关系非常复杂，所以我们需要大量的文本来训练模型。它们表示为一个方程式：类似于y = a⋅x1 + b⋅x2 + c，但有更多的输入（不同的x1）和参数（a，b和c）。现在，与其按单词从一个概率跟踪到另一个概率，不如为每个轴（如男性/女性）设置一个方程式。总体而言，该模型具有数百亿，甚至数万亿的参数！这使得它可以考虑更大的上下文：

20个单词将允许它构建具有正确结构的简单句子。
100个单词将允许它在一个小段落中发展一个简单的主题。
用一千个单词，就能进行一次不走偏的交流。
最大的模型大约有两万个单词，可以在生成下一个单词之前，考虑到整个上下文，阅读一篇文章、一篇短文或者进行长时间的对话。

最终，一切都取决于模型的大小：越大的模型可以学习更多的关系，考虑到更多的上下文。

GPT的优势和劣势是什么？

GPT 擅长生成看起来像人类写的文本。它能够逻辑连贯地链接思路，辩护自己，适应上下文，扮演角色，而且（尤其是最新的 GPT-4）避免自相矛盾。

不幸的是，它可能会说谎，或者在没有数据的情况下让想象力奔驰。询问数学问题的结果会冒风险得到一个近似的、甚至是错误的答案。考虑到训练数据停留在2021年9月，它将在被问及当前事务时进行创造性发挥。为了避免这种情况发生，Bing Chat 和 Google Bard 将模型连接到一个搜索引擎（Bing 或 Google），让它请求最新的信息。

为了有效地使用 GPT，必须将其应用于模糊和容错的任务（生成营销邮件？），或者很容易由（非 AI！）程序或人类来验证。

模型能够思考吗？

现在我们已经知道它是如何运作的，第一个答案是“不”:该模型是一个光荣的数学方程，可以生成下一个单词的概率。

然而，我们值得去考虑自己的大脑:我们有一个神经元网络（1000亿）彼此连接（每个神经元有10000个连接），对上下文做出反应、从经验中学习，并产生一个适当的（但往往难以准确预测的）答案。换句话说，除了我们的算法是化学而不是数字的这一事实外，它的结构是相似的。

那么它们的不同之处是什么呢？

复杂度高出3个数量级：人脑有1000倍于GPT-4参数的连接数量。因此，它可以处理更复杂的情况。
持续学习：大脑在对话过程中继续学习，而GPT在对话开始之前就完成了训练。
仅限于单词：GPT界面仅限于单词。然而，正如我们所看到的，里面有一个语义系统，在最后一步才被转化回单词。可以想象训练这样的模型来控制机器人（如果有足够的训练数据）。
输入受限：GPT所知道的只有通过文本进行的对话。高达60%的人类交流是非语言的：语调、语速、面部表情，甚至一些潜意识因素如气味也起到了作用。而GPT无法捕捉到这一切。

在行为层面，我们还可以找到其他差异：

GPT在应用逻辑规则方面存在困难，只能尽其所能。具有讽刺意味的是，它不知道如何进行数学运算。但这可以与小孩进行比较。
GPT没有情感：人类的情感涉及到很多具有复杂和脑部相互作用的激素和腺体。然而，GPT通过人类之间的对话学习了与情感状态相关的行为。它能够表现得好像有情感一样，但这算什么呢？一些对话记录显示，GPT表现得好像知道自己是一个程序，有时会问存在的问题。
你可能会认为GPT没有意识。意识的定义经常发生变化，而且这取决于人的观点，但它通常是这样定义的：只有人类才能有意识。如果一个程序表现得与人类无异，我们会认为它有意识吗？中文房间论持相反观点：如果只是按照指令来表现为一个中文说话者而不理解中文，那么计算机只是“按照程序行事”，并不理解中文，因此也不具有意识。

对社会会有何种影响？

我无法预测未来，尤其是在这个革命性技术的拐点上，但要知道的是：这确实是一种革命性技术。对于许多知识工作者，从市场营销到工程师，从招聘人员到社工，GPT都将改变他们的岗位。就像流水线改变了手工艺人的工作一样，计算器和电脑改变了会计，大众传媒改变了政治一样，GPT也将改变知识工作者的世界。

当然，所有这些工作不会一夜之间消失：我们仍然有工匠和会计师，但是在以前需要10人团队的营销部门，现在也许只需要1或2名配备GPT的员工就能胜任。

对于许多科学或工业进步，这种改变将影响许多人：一些人将不得不改变职业或学会将GPT整合到他们的职业中；其他人将失去工作。通过GPT直接创造了新的职位（例如Prompt工程师，那些可以“与机器交流”的人），或通过更轻松地创建产品和公司而间接创造了新职位。确切后果难以确定，但我们正处在一个许多事情都将改变的新阶段，在这个阶段，拥有技术技能的人处于优势地位，而企业家则有了全新的机会。另一方面，许多人没有准备改变，他们没有技能或无法负担再教育的费用，因此受到威胁。

GPT会摧毁社会吗？

有些人担心AI会导致世界末日：从《黑客帝国》到《终结者》，这是末日科幻小说中的常见手法。总的来说，有两种情况：

终结者剧情：AI被建造出来赢得一场战争，并获得了军事资源的接近，也许是由狄克推多掌控，AI被赋予了生存本能。人类试图阻止它，AI将其视为威胁，以暴力反应。
回形针优化器：在这个寓言中，AI的任务是创造尽可能多的回形针。在耗尽了地球上的可利用资源后，它转向了下一个最可用的碳源：人类。另一个版本看到人类试图阻止机器; AI意识到为了安静地建造回形针，必须摆脱人类。这就像邪恶的精灵一样，它通过给你你想要的东西而不是你真正想要的东西来扭曲你的愿望。

需要认识到的一件事是，目前来说GPT只能生成文本。当然，放在错误的人手中，仅有的文本也可能是危险的（狄克推多典中典之“只是说说而已”），但是单独来看，GPT是无法做任何事情的。不过，它可以成为更强大的系统的第一步：派生出的GPT控制机器人、军事决策助手等。

我们需要谨慎前进，如果进展出乎我们控制，或者至少是无法控制的话，我们需要介入。

令人欣慰的是，一些人工智能专家积极研究防范这些情况的方法，因此可能有一些安全的前进方向。

用Chatgpt机翻整本哲学书，然后超越蓝江

Tue, 28 Mar 2023 21:20:00 +0800

Chatgpt被开发出来许多奇奇怪怪的用途。异次元软件那边收集了一堆基于其API的第三方程序，小众软件那边也收集了许多。我这里是找到一个叫做 bilingual_book_maker 的python程序，能调用openai API机翻整本外文书生成双语的epub，但是因为这个东西是python程序，要用命令行去调用，等作者做成exe又遥遥无期，用起来比较困难，所以我写个教程来简单地使用这个工具。

在进入这篇教程之前，首先我要列出一张清单，确认你有这些东西：

有待翻译的外文书，txt或者epub都行，但是不可以是pdf
github账号
git客户端，可以是命令行，但如果你是小白我推荐用github desktop
文本编辑器，理论上来说windows自带的记事本也可以，但是还是推荐你用VSCode、Sublime Text之类的
已经绑卡的openai账号

如果这些你都有了，那我们可以进入正文。

如果没有，那请直接从网页右侧的目录跳转到文章最后一节，那是一个简化方案。

如果你有openai账号，但是觉得我这个路子又是搞github又是修改配置文件特别麻烦，那可以跳到这篇文章的倒数第二章，那个方法省事，就已经封装成一个程序了。

0.首先你需要给openai账号绑定银行卡

这个虽然在前文的那个列表里也提到了，但是因为很麻烦，所以再提一嘴。网上给的教程基本都是用的depay的虚拟卡，我用的也是这个法子，但是我得先说一句，这个法子给的虚拟卡非常坑爹，如果你有条件还是最好找国外的哥们搞张卡，不然真的太坑了。

使用depay虚拟卡绑定openai的流程如下

注册dapay账号，这里可以使用我的邀请码715205
给depay提交非常恶俗的个人信息之后，可以开一张虽然免费但是月费巨高的卡
给depay充值虚拟币（没错，depay只能先充值虚拟币再兑换成美元）
为了搞虚拟币，你还得注册一个虚拟币交易平台，比如说欧易，这里你还可以使用我的邀请码85118482
在交易平台上面买USDT，等待24小时候后把币冲到depay账户上，转换成USD再冲到卡里，在经过漫长的等待和N手抽手续费之后，终于实现卡的解锁
最后在openai的billing页面绑卡，这一步需要用浏览器的无痕模式，挂美国节点，然后账单地址随便填写一个美国的地址（我填了谷歌总部，但是可能填一个免税州地址更好一点）

这样子你就得到了一个绑卡的openai账号。绑卡对于openai至关重要，因为不绑卡的账号api响应速度奇慢无比，基本没法实现翻译一本书的任务。

1.从人家的项目仓库里偷活

首先我们找到人家的项目仓库地址，点击人家右上角的Fork按钮，进行一个活的偷。

然后用github desktop这个工具把偷来的活拷贝到本地。准备工作完成。下一步就要开始编辑人家的文件了。

2.设置API key

我们先进网页，按照如图所示的步骤添加一个名为 OPENAI_API_KEY 的secret，内容则是在openai的API管理页面设置好的API。

3.放入需要翻译的文件，编辑workflows文件

之前把人家的仓库偷活偷到了本地。现在要做的事情是

首先把人家的test_books文件夹删掉，这个是人家测试翻译是否正常用的文件夹，我们用不着
把需要翻译的书放在根目录下，记下文件名。

比如说我这个目录的文件结构就是

│ .dockerignore
│ .gitignore
│ disclaimer.md
│ Dockerfile
│ LICENSE
│ make_book.py
│ prompt_template_sample.json
│ prompt_template_sample.txt
│ README-CN.md
│ README.md
│ requirements.txt
│ setup.py
│ Sex_and_the_Failed_Absolute.epub
│ 
├─.github
│ └─workflows
│ make_test_ebook.yaml
│ 
└─book_maker
 │ cli.py
 │ obok.py
 │ utils.py
 │ __init__.py
 │ __main__.py
 │ 
 ├─loader
 │ base_loader.py
 │ epub_loader.py
 │ helper.py
 │ srt_loader.py
 │ txt_loader.py
 │ __init__.py
 │ 
 └─translator
 base_translator.py
 caiyun_translator.py
 chatgptapi_translator.py
 deepl_translator.py
 google_translator.py
 gpt3_translator.py
 __init__.py

这里别的都不用在意，唯一需要注意的就是 Sex_and_the_Failed_Absolute.epub ，这个是我打算要翻译的书，记下来文件名，等下用得着。

然后找到 \.github\workflows\make_test_ebook.yaml 这个目录下的这个文件，直接从我这个已经改好的文件依样画葫芦。代码不想看没关系，会改几个关键词就行。

 - name: translate
 run: |
 python3 make_book.py --book_name "Sex_and_the_Failed_Absolute.epub" --language zh-hans
 - name: Rename and Upload ePub
 if: env.OPENAI_API_KEY != null
 uses: actions/upload-artifact@v2
 with:
 name: epub_output
 path: "Sex_and_the_Failed_Absolute_bilingual.epub"

这里可以看到还提到了之前要翻译的那本书的名字，每次翻译不同的书都要改这个文件，改成和你要的那个文件相同。

都改好了之后，在github desktop上把这些本地的修改推送到网上。

那之后就可以去睡一觉，起来再看有没有翻译成功了。

3.5.为什么使用持续集成

顺便说一下这个的正经玩法是在本地用python跑，我因为搞不来本地的python运行环境所以是白嫖的微软服务器来跑这个。好处在于：

人家的服务器本来就在国外，不用担心openai被墙的问题
本地跑这个程序需要python的运行环境，我弄不来
本地跑这个程序需要一直开机，而这个可以睡前种菜第二天醒来收菜

4.翻译成功

如果报错了的话估计提前就给你发邮件了，如果第二天还没报错，那估计就是好的。

可以用如图所示下载到翻译好的文件。

最后开始品鉴东欧郭楠又说了什么怪话。

替代方案其一：Calibre插件 Ebook Translator

这是书伴做的一个工具，下载地址在此。

相当简化了流程，填好api key设置好代理基本就是傻瓜式的了。

6.替代方案其二：风声雨声

我搞这个搞了超久才搞定，虽然这个流程已经简化过很多遍了，但是如果你还是嫌麻烦，可以用风声雨声这个人家已经搭建好的服务。记得用我的邀请码：65BC5C。

如何评价郎咸平

Wed, 08 Mar 2023 16:49:00 +0800

郎咸平这个人非常有意思，他从一开始就在说自己不是左派，只是一个普通的资本主义经济学家，搞的是凯恩斯主义的那一套。但是问题恰恰在于，当他在 2004 年用他在国外学来的那套晚近资本主义的理论，什么阶级调和、降低剥削、劳资和解之类的理论，来反对国企改制，反对大规模的管理者收购的时候，他一下子就被抬到了左派的位置了：右派经济学家的同道面对他的指责集体沉默而只能诉诸人品攻击，而应和他的发声的则只有老百姓和派对内的老左派。这对于一个“普通的资本主义经济学家”是何其讽刺。在越南，右翼的座椅是如此供不应求，以至于他只不过是沾了一点人道主义，一下子就被挤到左边来了。

也因此，他在 2010 年前后那套《郎咸平说》丛书在这个背景下就会显得尤为滑稽，我昨天简单溜了两本，说下读后感

我们的日子为什么这么难：看标题会觉得和余华那本公知大作《我们生活在巨大的差距里》差不多味道，自由派经典就是复读现象最后迫真反思一个什么几亿年秦制导致人种不行了。但是郎咸平不是这个路子的，尽管在公知大行其道的 2010 年他也大量挪用了当时的公知爱用的词语，但是意思完全不是同一个意思。比如说“藏富于民”，一个经典的公知用语，在公知那里是经典自由主义式的“国退民进”，然后再复读一下国企人浮于事效率太低之类的新自八股，最后说一千道一万还是要肥了企业；但是在郎咸平这里，藏富于民的含义指的是降低剥削来阻止消费不足，如果你足够了解马克思的话甚至会发现他这一段论证是有点像产品过剩导致危机的论证的……
新帝国主义在中国：上来就非常重磅，“欧洲在 08 年资本论卖脱销了，但要我说他们应该多买列宁的帝国主义论才对”，这里可以看到一个虚拟的左派标签怎么对一个右派起到真实性作用的。这本书的大意就是说外国的金融资本输出已经成为了一种新帝国主义，在中国进行掠夺性地收购，最后实现同时掐住中国制造业的上游和下游，让中国人干最多活挣最少的。举了不少收购的例子来分析这一点。考虑到列宁对于外国学者而言也算是相当激进左翼的话题了，齐泽克都说他搞重述列宁直接蒸发了 1/3 的朋友，结果这么一个“普通的资本主义经济学家”在重述列宁，就有一种奇妙的荒诞感。（当然这是 2010 年，还是缺了点现在新帝国主义的视野）

不过郎咸平在 2011 年给郭美美站台之后就算是烂透了，我不在评价学术观点的时候评价小三之类私德的话题，但是给郭美美洗白这事情就既是私德，也代表着他对于自己学术观点的背弃。当他置身于 2004 年的“郎咸平风暴”中，熟练地使用炒作技术获得老百姓和老左派的支持以对抗官产学三位一体的越南的暗面的时候，会想到自己也会有和新自由主义同流合污沆瀣一气的一天吗。也许反动派的米还是太好恰了吧。

苹果与telegram的安全神话

Mon, 06 Mar 2023 20:18:00 +0800

我能每天在简中互联网上看到114514次小反贼们想要讨论什么东西的时候说这个东西在墙内讨论太危险，我们上telegram上讨论去。这个说法在一定意义上非常有道理，但是真理若是逾越一步就成为谬误，倘若不理解telegram在何种意义上是安全的，而在何种意义上其安全性只不过是虚荣的巨影，那实际上就等于完全不安全。本文意在破除这种安全的神话，并且为其安全性厘定边界。

引言：信息安全的意识形态，与统治阶级的内部矛盾

首先我要把政治放在技术前面来讨论，因为在这个问题上，政治是首要的，而技术只是次要的。一个小粉红可以相信大爹的一切都是正义的因而轻而易举道出大爹的禁忌因而被抓（国王通缉霍布斯的喜剧式重复），而一个自由派也可能为了抵抗国家机器而把宝压在“有良心的公司”上以对抗“康米暴君”然后被反手出卖。因此实际上要讨论信息安全，首先要厘定的就是，是谁的信息在寻求安全，又是在谁的威胁下守护其安全？

倘若我们把大公司和国家机器（特指资本主义的国家机器）视作一对连体婴儿，这个问题就会迎刃而解了。资本和权力是如此的媾和在一起，以至于如果只是单独反对其中一者，那么他就会悄无声息地在另一方的躯体内再生，权力与资本实际上成为了一种双向门。一位署名Lao Xie（怀疑是李星）的人写过一篇键政雄文，里面有一段就有说在越南，每一个成名的企业家背后都站着一个派队成员作为其保护伞，而每一个上档次的派队成员背后也都有一个负责捞钱的白手套。明白这一点之后再上知乎一看什么“为什么只把权力关进笼子里不把资本关进笼子里”一类的萌萌问题就可以一眼丁真鉴定为前反思小宝宝了。齐泽克基于同样的理由反对自由民主制¹，这一点转回国内之后被恁国小粉红疯狂追捧，还被观察者网名嘴们引用过，殊不知这一点的在越南的引申就是：你为什么只反对马云不反对〇〇〇？

在明白了这一点之后，自然就可以明白所谓有良心的企业抵抗暴君对于个人的侵蚀，“风能进雨能进国王不能进”是多么可笑的意识形态了。正是因为右派（包括小粉红保守派和作为其御用的对立面的自由派）们将资本主义视作是永恒的——在过去没有开端，在未来也没有终结——因此也才会把自由的企业和专横的国王之间的永恒斗争看作是贯穿整个历史的永恒对抗。而左派做的事情只是在不改变任何观察材料的情况下稍微改变一下视角：“如果自由人企业和国王之间的斗争是统治阶级内部矛盾的话呢”。这样也就不难意识到，国家机器和企业在镇压无产阶级的一面上，他们的利益是一致的。用猫猫头同志滴话说，他们的龃龉是“人民内部矛盾”²，而对于无产阶级的镇压则是敌我矛盾。

但是这里要注意一点，统治阶级也不是铁板一块，否则就连无产阶级的反抗也成为了统治阶级的权力所预先设置的表演了，然后就绝望了，直接朝着大爹投降，最后变成了未明子了，“反正你什么东西大爹都能知道，你不如直接投降”。

统治阶级内部是不一致的，在国家机关和国家机关之间、国家机关和企业之间、企业和企业之间，是相互抵触，相互龃龉的。正是这种统治阶级内在的分裂才打开了无产阶级反抗的空间，最后产生出一个超越了原因的结果。因此，无产阶级更有必要在国家权力和企业的夹缝之间研究信息安全。

Telegram的安全神话

首先有必要承认telegram的安全神话并非完全没有道理的纯粹炒作。尤其是和国内的那堆非常烂的app一比，telegram确实是有点操守了。但是问题还是在于，首先要明白，telegram的操守是在何种程度上的，而跨过了怎样的边界之后，telegram的操守会消失。

好的一面：开源客户端

Telegram的客户端是开源的，这意味着所有人都可以看到自己本地的哪些数据被客户端发送给了服务器。至于服务器用了你这些数据干什么，那这就不是客户端开源能管得到的了，没准你的聊天记录被用于大数据分析搞人格绘像，最后被全部发送给白宫用来支持全球反恐也没准，毕竟telegram的服务器是不开源的，你也不知道人家公司拿你的数据干了什么。但是你可以知道你的哪些数据被上传了，可以知道这个客户端有没有在你抠字聊天的时候一边偷偷扫描你的相册一边开麦克风监听你线下和朋友聊天内容然后统统上传——开源软件的代码要给全人类检验的，所以一般是不至于搞到这一步的。

好的一面：端到端加密的私聊

端到端加密意味着你可以确保你和朋友的私聊，只要是经过端到端加密的，加密和解密都是在本地的客户端里进行的，上传到服务器里的都是被加密过的数据。而哪怕你不知道服务器拿着你的数据做了什么，拿着一堆加密的数据也是什么都做不了的。

但是telegram似乎只是拿这一点作为噱头，实际上私聊默认不开启端到端加密，而且键政人用telegram基本就是上来就群聊。群聊卵子安全性没有，基本等于洋微信。

坏的一面：恶俗的手机号码注册

这一点其实是国人和洋人不同的体现，不仅是聊天软件使用习惯上的不同，也有政策上的不同。

洋人用聊天软件感觉都是作为手机短信和通讯录的扩展来用的，不仅聊天软件里的好友是扫通讯录加的，软件里新加的好友也会自动添加到通讯录里面去，感觉就是十几年前日本人手机发邮件那个味儿。不仅仅是telegram，别的洋人聊天软件，像是whatsapp，也是这样的。而国内的话，微信感觉有一半有这个味道，而QQ则完全不一样。这是使用习惯上的不同。

而政策上，国内的手机都是实名制的，绑定手机就意味着打开了恶俗之门。往好了说，绑定手机意味着只要网络运营商（移动联通）想要，随时可以屏蔽你的短信验证码，让你登陆不上去。往坏了说，telegram把所有用户的注册手机号往国安一捅，国安直接通过手机号查你身份证，然后你就可以蹲橘子了。这个甚至还算是一个越南特色，telegram给别的国家政府捅这种数据还不会像越南这样这么有问题呢。

坏的一面：毫无加密的群聊

之前我也有说，telegram加密在私聊的一个需要手动开启的“端到端加密”的功能上，这个问题不仅在私聊的时候不是默认开启而是需要手动开启的，而且在群聊里，原理上就是没法开启的。端到端加密特别要紧的一点是，如果你觉得对方可能被晶哥抓了，你可以一键阅后即焚，一下子把你和对方手机上的聊天记录都删了，让晶哥找不到证据，但是这一点在群聊上是不可能实现的。

但是问题恰恰在于，我知道的键政人恰恰都热衷于在telegram上群聊，要是哪天政府朝人家企业施个压，让人家把用户数据给一下，然后晶哥就能得到一份完整的反贼键政群聊的聊天记录了。

我和许多人都说过这一点，然后人家往往就转进说“但是telegram功能很好啊”，这点确实，人家这个微信plus确实比张小龙做的好。

晶哥最终方案：我不需要知道你聊了什么，但我知道你装了这个

技术的问题走到最后似乎都会走向技术的外部。实际上，晶哥要抓人并不需要用什么超级牛逼的量子计算机来把你的那堆加密的聊天记录进行解密，你上telegram这件事情本身就足以成为被抓的理由——如果你足够危险。

苹果的安全神话

如果你还在相信什么“美国政府抓逃犯只差一个关键证据但是苹果公司就是不肯解密这个手机”这样的神话，我劝你再读一读这篇文章的第一部分。

但是苹果的安全神话也并非没有道理。坊间传闻又说越南当局在使用一种特殊的维稳机器，往usb口一捅，adb调试一开，你手机装了什么一清二楚，但是这种机器对苹果手机是无效的³。这当然也有破解的方法，晶哥要是把手叉在背后，用下巴指着你，神情倨傲地指示你自己把手机开开让我看看有什么软件，相册里有什么图片，聊天软件聊了什么东西，那你也没有办法。——但是这意味着耗费大量的维稳成本，而这件事情本身是不能被大爹接受的。齐泽克论俄乌的时候说欧洲在因为不划算而放弃自救，这当然是他的精神欧盟病犯了，但是在大爹这里我们也能看到一样的逻辑，也即会因为维稳不划算而放弃维稳。这一点恰恰指出了互联网信息安全真正的出路——应该努力提高自己的维稳成本。

怎么感觉成一种变种的统战价值学了。

维稳成本之可怖

我在一开始就说了，统治阶级内部互相掣肘，相互龃龉。我举个例子：上网的时候能发现许多地方提交了手机号之后还要再提交身份证来实名认证，但是手机号已经实名过一次了，再要身份证无疑是实名第二次。这就意味着你的个人信息在叠床架屋的统治阶级内部的流通是有阻力、有损耗的，而不是平滑的无限流通。这一点就给增加自己的维稳成本提供了灵感，也即致力于提高自己的信息在统治阶级内部流通时的阻力。同腾讯之类的国内企业相比，政府想要获得telegram这种国外聊天软件里的用户数据（包括注册的手机号和聊天记录）无疑是更困难，也成本更高的（这也是为什么telegram可以包庇反贼键政在一定程度上是对的）。如果好不容易获得了telegram的用户数据，却发现注册手机是google voice的虚拟手机号，那就需要把上面说过的高成本再来一次。这就回到了我上一段提到的例子，晶哥也许总有办法抓到你，但是需要付出的成本太高，以至于人家不太愿意这么搞了。

顺便一提在这一点上我非常推崇@编程随想，虽然他在意识形态上是个纯粹的傻逼，但是他在密码学统战价值上算是玩到大成了。我觉得左人都应该去学学。

顺便一提老保们最爱齐泽克的第二个理由是他反对政治正确 ↩︎
他们当然是人民，正是他们定义了人民。而无产阶级则是一种被排除在外的“秽多非人”。 ↩︎
我不知道这种机器对苹果手机不能生效这种民间传说是不是真的，不过如果原理真的是基于ADB的话，那么只能对安卓生效也是理所当然。顺便一提这句话是华为笑话。 ↩︎

正因为是影之睿智，所以才会上当受骗

Sun, 19 Feb 2023 21:01:00 +0800

影实是很经典的误解系小说，误解系小说很有意思，大概都是主角在占据一个特殊的符号位置之后，这个位置开始替代主角在说话了，比如说主角因缘际会成为了主教或者国王，于是他人就会想象主角所说的每一句话都存在着某种超越字面含义的深刻真理（比如说主角说想吃羊，别人就会联想耶稣替上帝牧羊，羊是群众的隐喻，因此吃羊就是吃两脚羊），而主角则不会被这种光晕骗到，他会完全地认同于自己说的话的字面含义。因而在这种认知的错位之中，啼笑皆非的故事就展开了。

误解系的故事如果没找到诀窍不太好写，但是我看到有许多找到了窍门的作者在写这个，写出来都不算太差。除了影实之外，我再推荐一个我喜欢的：《理想的圣女？可惜，我是伪圣女！～转生成了年度最垃圾恶役～》。这个小说也是按照我上面说的那样，主角没有意识到自己作为究极的大圣女有多厉害，反而一心只是认为自己是一个欺世盗名的伪圣女而愈发努力，这个结果反而更加坚定了她作为世人心中光辉圣女的地位了。

永不受骗的人反而上当

和七影比起来，暗影大人是那个绝对不会上当的人。七影简简单单就相信了暗影大人通过口口相传的传说故事编造的迪亚波罗教团暗中控制人类的阴谋论，并且在那之后越是调查越是确信了这一点；而暗影大人本人，正是因为他过于知道这个阴谋论只不过是他编出来的，因此哪怕在七影那里得到了关于迪亚波罗教团真实性的蛛丝马迹，也会当成只不过是cosplay那样来理解。暗影大人在这里做的事情是意识到谎言，并且拒绝将谎言当真（就像一般人常做的那样），但这个结果却导致了他自己的被蒙蔽。这就好像齐泽克说过的“永不受骗的人反而会上当”，恰恰是因为这个永远不肯让自己置于谎言之中的人意识不到谎言是如何发挥一种真实的效应的，最后反而成为了一个被真实所蒙蔽的人。

暗影的兜帽，或希德的面孔

我在一开始就说，误解系的误解来自主人公自己都不曾意识到自己在符号网络之中所占据的特殊的位置。这个话听起来非常抽象，这里可以具体地说一说：希德没有意识到自己是暗影大人这件事情意味着什么——他是七影所认可的主人，是统帅暗影庭院六百多位战斗人员的总帅，是暗中统治世界的迪亚波罗教团的敌人，是紫罗兰小姐的挚友……这一切对他来说都不是真的，暗影大人的身份对他来说只不过是游戏，而真实的自我则处于游戏之外。暗影大人的兜帽只不过是一种外物，真实的面孔与这个没有关系。

难道我们在这里不能发现一种倒转吗：与希德本人的想法恰恰相反，与他的真实想法、真实面孔比起来，戴着兜帽的暗影大人、他人对暗影的认识反而包含了更多的真理。马克思说人是社会关系的总和，大抵如此。希德反而是被自己太人性的面孔骗了，以至于认识不到带上兜帽的暗影是如何深刻地改变了世界。这里和上一段一样，还是真和假的辩证。

龙彦，这个左圈的暗影大人

龙彦是最近的网左风云人物，在这之前他以能用超快的速度撰写左派立场的文章而闻名。而当他试图捞一笔钱而暴露了之后，大家发现其实他对于马列毛一无所知，就连之前那堆文章也不过是西抄一点东抄一点，拼接而成的。

我倒觉得龙彦要不是捞钱被发现了，那他完全就是左圈的暗影大人：他占据了这个假定能够理解马列毛的左圈大佬的位置，而自己却对这个位置意味着什么一无所知。他全自动吐出那些仿佛能直接沟通马列毛之圣灵的圣言，可自己却意识到这些只不过是自己通过某种低贱的技术全自动生成的，因而也就从来不曾正眼瞧过这些“圣言”，而这些圣言却在群集在他周围的小左左们那里产生了正面的作用。他恐怕还在乐被自己骗到的小左左们是多么萌萌，但是真正被骗的人恰恰是他自己，被“自己正在骗人”这件真相所骗，意识不到自己说的话有多牛逼的人恰恰只有他一个……

这不完全就是暗影大人本人嘛（笑

暗影大人加密的信为何总是抵达阿尔法

一封信为何总是抵达其终点，这恰恰是因为收信人把自己误认作了接受这封信的人。暗影大人和七影也是一样的，恰恰是因为七影把自己当作是接受了暗影大人那些加密的消息（其实只是在复读很帅的经典台词）的人之后，那些消息才被认为暗影大人向她们发送的、具有无穷的有待解读的意涵的神圣消息。

甚至这本小说本身也是这样的。这本书最初在网络连载的时候，作者还是个学生，写作只不过是一种余兴。小说里的许多设定也只不过是随随便便为之的产物，无非是剧情写到了，提一下，而在这些表层的设定背后有什么呢，答案是什么都没有，只需要装出在这些设定背后有一个完整的世界观的样子就可以了——而这封加密的信最终抵达了终点，这本书的读者，看好潜力的编辑，media mix进行的手游和动画的改编真的相信了作者的神话，并且，在这之后，这种相信创造出了它所相信的对象，手游真的把小说那些缺席的世界观和留白的故事给补上了。

这也在你的计算之内吗，暗影大人。

新Bing初体验

Thu, 16 Feb 2023 19:43:00 +0800

作为openai的母公司，在chatgpt被炒作火了之后微软直接大刀阔斧把元宇宙部门砍了人都调去搞AI（元宇宙这种不知所谓的傻逼玩意可算砍了），那之后更是马不停蹄地宣布了带有AI聊天功能的New Bing开始内测。

只要访问https://www.bing.com/new 把自己登记入等待列表，过一阵子就会收到邮件说我已经获得了内测资格，可以开始使用新版Bing了。不过这里有一个问题是国内用户访问 www.bing.com 会被强制跳转到 cn.bing.com ，而后者是没有新bing的，这个就得挂梯来解决。当然也有别的奇技淫巧可以不用翻墙直接访问国际版Bing，比如说Runningcheese做的修改版浏览器就可以，我是个技术渣渣，也不知道他是怎么实现的，反正不想翻可以直接用他的。

解决新Bing只有在Edge浏览器上才能用的问题

哪怕你获得了新Bing的内测资格并且想方设法连上了国际版Bing，在你面前横亘着的第一道墙就是这个功能只能在Edge浏览器上开启。

我个人电脑有用趁手了的浏览器，而单位电脑太旧，是win7，也不想用edge这种这么重的浏览器，于是就想想有没有什么办法可以绕过这个限制。好在这个解决起来也是很容易的，根据互联网常识，这种网页检测浏览器无非也就是读UA，改UA方法千千万，随便找一个改下UA就好了。我这里是根据这个帖子的攻略来改的。

这里两个需要复制的，一个是 ^http(s?)://(.*).bing\.com/(.*) ，另一个是 Mozilla/5.0 (X11; Linux x86_64) AppleWebKit/537.36 (KHTML, like Gecko) Chrome/110.0.0.0 Safari/537.36 Edg/110.0.1587.41 ，意思就是遇到必应网站就假装自己是Edge浏览器给网页读。

顺便一提这个帖子里还提到了免翻墙上国际版bing的方法，但是反正我没成功。

正经用法：读新闻

用New Bing读新闻算是一个比较正经的用法，而且确实效果也不错，询问Bing任意新闻之后，他可以根据搜索结果给出一个文献综述，并且你还可以对其中的任意部分进行追问。比如说我就测试了向他询问俄亥俄州氯乙烯泄露的新闻，并且在这之上追问了美国当局如何应对环境污染和是否进行了新闻管制，他都能通顺地给出回答。

但是这里也可以看出一个问题，他引用的新闻都是国内媒体的报导。而越南的新闻有一种悖论，国外的新闻不如当地的媒体报道，国内的新闻国内的媒体则不报道，一种新闻上的两难，恰好最近在读大赵老师的传播政经就在讲这个事情，不过这就属于AI不能解决的问题了，算是歪了个楼。总之，回到这件事情上来，我希望新bing能够根据国外的报道来重新讲解这个新闻。

必应：对的对的，国外的许多媒体也报道了——引自网易新闻

这是否有点……

不过我骂了一通观察者网之后，bing倒是不会再把观网作为引用源了就是了。

弱点：中文语料

其实这个与其说是bing的问题，倒不如说是中文互联网的问题。其实这个事情也是被说烂了的，只不过是放在这个新bing这个事情上又值得拿出来重新说一遍。

在说bing之前有必要说一下chatgpt，chatgpt根据一个到2021年止的数据库来回答问题，这样子各个语言下回答出来问题都大差不差，不过在中文上可能还有一些自然语义处理上的问题，但是这个问题不大；而bing则是根据互联网搜索的结果实时生成回答——而这就暴露了中文互联网搜不出什么东西的事实了。各个互联网公司都试图把自己的网站做成一个完全封闭的APP，你没法在搜索引擎上搜索到微信公众号的文章、小红书的内容、淘宝的商品描述……这就导致bing只能从非常有限的地方获得中文语料，最后就导致他的回答特别池沼……而且比别的AI都池沼十倍甚至九倍……

就比如说我希望他能为我介绍一下黑格尔的二手研究，结果他第二条就告诉我叔本华……

用英文问出同样的问题之后，AI就能答上平卡德、皮平之类的人名，这个搜索结果就好很多。

这里就有一个使用建议了，建议先用英文提问，在AI给出回答之后再要求AI翻译成中文，这样子效果会好很多。

当然我也遇到过给出的中文提问太过生僻，AI搜中文搜不出东西开始搜英文的情况。比如这个图：

但是这里也有一个问题，就我问的平卡德实际上指的是特里·平卡德（Terry Pinkard），AI会错意了，搜错了人。反正能用英文提问还是英文提问吧。

整活玩法：要求AI评价B站UP主

得益于B站的反爬策略不怎么严格，Bing可以获取到一些B站用户的内容，因此给出评价也是可能的。不过AI显然不会把UP主的视频全溜一遍，只能品鉴品鉴视频标题，然后对着视频标题开始老胡模拟器。最后生成一篇又怪傻逼又怪好玩的小作文。

与之相对的，评价知乎用户则基本没法给出正确评价：

就比如说我让他评价一下甚谁，他就只能从能搜索出来的有限几个网页中得出结论：

甚谁是大V
大V基本是搞编程的
知乎人均985

最后就生成了这个几乎完全脱离实际情况的小作文，硬生生把他从一个搞二次元批评文化研究的给变成了编程的。这是好事，这样子好找工作了（笑

简单给博客上个域名

Tue, 14 Feb 2023 21:48:00 +0800

之前在QQ群吹水的时候，当程序员的朋友说到搞博客是程序员的浪漫，当时我就没绷住——我也是写博客的一员，怎么我就没有享受到程序员找工作的便利和工资水平呢。不过这种玩笑话姑且放在一边，他倒是提醒了我可以给博客上个域名。我之前一直以为博客价格超贵，实际查了一下发现这个价格还挺便宜的，比香港的大学的申请费用便宜多了233

Cloudflare

就，我不知道该怎么形容cf这个东西，感觉他就是互联网万事屋，什么东西他都能搞定，CDN找他，域名找他，反代也找他，真的是全让他懂完了。

我的域名也是在他那里买的。Godaddy的广告倒是到处都是，不过想着反正后面我还有大量服务得托管在cf上，DNS解析啊之类的，干脆从域名开始直接一条龙服务得了。

cf这里买域名还是不怎么贵的，amamiyayuuko.com的域名在截图的时候已经被我买掉了所以图上没有，但是实际上价格也和别的.com域名差不多，一年十美元左右吧，差不多七十软。

~~顺便一提我确实没想到.io的域名可以这么贵~~

需要注意的是毕竟是在国外花美元，需要一个能支付美元的方式。搞个外币借记卡肯定可以（还可以去google play上面给碧蓝档案充钱），paypal也挺好的，氪金流程非常丝滑。

如果要搞那种全套在国内的博客还可以选择搞阿里云或者腾讯云的全家桶，也不失为一种选择，而且.cn域名还更便宜。但是我就算了，放在国内是要备案的，就我这个博客的内容，真就还是算了。

很喜欢未明子的一句话：你在社会主义国家你为什么不敢实名？

Cloudflare Pages

从github pages偷活的新功能，能设置从github上绑定仓库，然后检测到仓库有更新就触发一次动作。我博客用到的hugo他是内置了的，不需要像github那样手动设置actions（其实本来也没手动设置，反正本来也是偷别人的代码233）。

这里有个坑就是需要设置hugo的环境变量，默认给的版本太低会失败，需要手动填一个高版本，但是这个版本又不能填太高，太高了他没有……

设置DNS解析

就好像github设置好pages之后会给你一个github.io的域名一样，cloudflare上面设置好pages之后也会给你一个pages.dev的域名。我这个仓库对应的域名就是yuukoamamiya-github-io.pages.dev，这个域名甚至现在也能访问，不过等下肯定不能用这个域名。一来是因为这个域名相当难记，就是因为不想用这种域名才特意买了一个的，二来是因为pages.dev域名好像也有点污染，国内有些地方是不能访问的。

解决方法就是搞个DNS解析。设置方法也很简单，在cloudflare page里可以设置自定义域名，设置进去就自动搞定了，所以我才说全家桶cloudflare省事。

然后就可以在DNS这里看到已经设置上了。

在github上设置跳转

我原来博客托管在github上，域名是github.io的，而且我到处贴的域名也是这个，谷歌上面搜索我博客弹出来也是这个域名，这个肯定得改改，得想方设法让大家再访问老域名yuukoamamiya.github.io的时候直接跳转到新域名blog.amamiyayuuko.com才行。

解决方法是在github的仓库设置里设置自定义域名，然后就可以自动跳转了。

在disqus上设置迁移域名

我博客使用的评论系统是disqus的。现在我的博客应该整个都可以不翻墙直接看了，但是这个评论系统还得翻。倒不是说刻意搞一个筛选机制之类的，纯粹是也没啥更好的评论系统了。我下一步考虑在Cloudflare Workers上搞个disqusjs的反代，那个可以检测网络环境，如果连不上就走反代给你看一个只能看不能发的精简版评论区，如果连得上就给你看完整版disqus，我感觉那个很好，但是这属于是todo list的内容，以后再说。很喜欢半圆的一句话：下周休刊！

回过头来说disqus，disqus的文章评论区是按照网址算的，每个域名给你生成一个评论区。比如说电子书abc这个文章，以前在github上的网址是 https://yuukoamamiya.github.io/p/e-book-abc/ ，而现在的网址则变成了 https://blog.amamiyayuuko.com/p/e-book-abc/ ，那么disqus就会把这个识别成两篇文章，然后就给出两个评论区，在以前那个评论区评论过的，在新的评论区是看不到的。解决方法就是在disqus上设置迁移域名，告诉人家我所有的网址都改了。

首先登陆https://disqus.com/admin/，

然后一步一步来设置迁移地址就可以了。

在 google search console 上设置迁移域名

先讲一下google search console，在这里提交网页之后可以让自己的网页在谷歌的搜索结果里面显示出来。比如说现在搜索许立志的话应该排名前几就有我的博客（然后因为新浪博客关了，反而许立志本人的博客看不到了，令人唏嘘）。只要持续写持续更新，网页会慢慢在谷歌的搜索结果里面提升排名的。只要不止步前方就有路啊啊啊啊啊啊

但是这里也有一个问题，谷歌搜索结果是我博客的老地址，不是新地址。为此就是需要设置迁移域名。

方法挺傻瓜的，首先在google search console上加入新的域名。因为新域名的内容和老域名的一样，所以什么检验自己是网站主人之类的也是秒过。然后在里面设置变更网址就行。

我这里因为是已经设置过了，所以会显示正在迁入/迁出，如果没设置过那就是这里设置。

图床

图床的问题是个老大难，我之前github.io的博客勉强还能上，但是存在github仓库里的博客真的是怎么都看不了，那个时候看博客，如果不翻墙，你就能得到一个没有图片的博客……

本来还能嫖jsdeliver的cdn，后来这个也无了……就挺难过的。

而且我现在搞图床还得考虑到迁移难度的问题，比如说我之前找到个方法是把图片存在blaze b2上，用cloudflare当cdn，最后用sharex上传，一整套倒是很丝滑，如果是写新的文章也没什么，但是我这里一大堆旧文章的图片要是一张一张手动重新上传，那就太痛苦了。最后找了个别的路子，图片还是存在github上，只不过是用cloudflare workers倒一手反代，最后挂上自己的域名，这样子就可以完全不修改以前的图床，只不过是给所有的博文做一次批量修改就够了。参考的是这篇博文。

总之先设置创建一个service

然后点进去直接摁抄这段代码

addEventListener("fetch", event => {
 event.respondWith(handleRequest(event.request))
})

async function handleRequest(request) {
 // Cloudflare Workers 分配的域名
 cf_worker_host = "img.amamiyayuuko.workers.dev";
 // 自定义的域名
 origin_host = "img.amamiyayuuko.com";
 // GitHub 仓库文件地址
 github_host = "raw.githubusercontent.com/yuukoamamiya/pic/master";
 // 替换 2 次以同时兼容 Worker 来源和域名来源
 url = request.url.replace(cf_worker_host, github_host).replace(origin_host, github_host);
 return fetch(url);
}

别问我这段代码啥意思，反正我也看不懂，我又不学编程

这样子弄过之后把本来 raw.githubusercontent.com/yuukoamamiya/pic/master 的内容都反代到了 img.amamiyayuuko.workers.dev ，但是还不够，我前面说过的，cloudflare给你测试用的workers.dev域名在国内是不稳定的，还需要再设置一次DNS来用自己的域名 img.amamiyayuuko.com。

这里出现了那个博文太老所以没有更新新内容的地方，现在cloudflare workers里可以直接设置自定义域名了。

这里设置过自定义之后回到DNS那里一看就会发现已经设置好了。

那之后就是搞个可以给整个文件夹批量更改的软件来改一下就好了，我用的sublime。

如果说还有什么可以设置的，那无非就是可以设置把缓存时间调长点，不过这是挺无所谓的事情了。

说在最后

我最终还是成为了境外势力

为什么会变成这样呢，总之先都怪美国吧。

我的动画喜好列表

Sat, 11 Feb 2023 21:26:00 +0800

最近流行填这个动画生涯个人喜好表玩，填出来也都是拿去贴贴交友用，不过拿这个贴贴交友至少还有点好处，大家互相交流一下看动画的爱好，也都有好片子看了，也算是好事一桩。比知乎上回答什么哪个网左最让你敬佩好多了，那个纯纯的空洞社交大团建。

那我直接进入正题，讲一下我选的这些片子好了。

入坑作

《钢之炼金术师 FULLMETAL ALCHEMIST》，俗称09版钢炼。顺便一提03版钢炼是无印的，就叫钢之炼金术师，没有后面的英文。

如果是从小时候在音像店租碟片开始算的话，最早看的动画片可能是龙珠游戏王四驱兄弟光能使者那一波的，但是那个不太算，毕竟和后来的观影生涯关系不太大了。真的和后面入宅之后看的片还有联系的可能也就游戏王了，别的都断了许久——数码宝贝我最近才补，补龙珠的计划更是遥遥无期。

因此我选了09版钢炼作为我入宅的里程碑式的作品，这象征着我成为阿宅的开始。我确实很喜欢这部。其实当时我还看了破刃之剑，不过那个没啥好看的，就不讨论了吧。

钢炼的作者牛姨最近一次在互联网掀起波澜还是因为牛姨乳了🐱，然后立马就安排上了外国人人生三件大事套餐了。这是怎么会是呢，我看互联网上大家这么爱🐱，也妹几个人陪我一起嗯造CR史啊。

最喜欢

当然是宫崎骏的《红猪》。

这大约是作为左派的宫崎骏最后的波纹了，充满了成人的苦闷与浪漫的作品。那之后的宫崎骏就开始在对于审美的无限追求中向着右派急速堕落了。

看最多次

《机动战士高达0093 逆袭的夏亚》

假如要评选10部日本动画中的键政大片，押井守和富野能分掉里面9部，剩下来的日本动画人只能抢最后一部。

最想安利

《魔法少女小圆》

我可以理解看最多次和最想安利其实只不过是最喜欢的别名，无非是最喜欢的一个格子放不下给你多几个格子写（笑）。我倒是头铁按照字面来理解一下，小圆安利给没看过的人也许有什么特别的效果（笑）。不过这种对于小圆一无所知以至于能中招的人大约已经不存在了吧。

当然不仅仅是这个有点欺诈意味的剧情，小圆的优秀素质是全方位的，是全体staff努力的结晶。

最佳剧情

《游戏王 5D’s》

大长篇的卖玩具广告片能做到这个程度上确实出彩。但是5ds是杰作却也是诅咒，那之后的游戏王动画再也难以达到这个高度。

对不起了押井老师，其实我也很想填机动条子剧场版2的，但是还是让我先填游戏王吧。

最佳画面

《斩服少女》，简称klk，顺便一提我觉得这个译名真的很土

我是一个g社厨，最爱看这种废燃的东西了。扳机做的这堆又燃又土又红又绿官能刺激声色犬马的东西不要太对我胃口，我巴不得把EVA吊带袜露露子小魔女普罗米亚天元突破全填上去。

对不起啦今敏老师，您的《千年女优》还是靠边站站吧。

最佳配乐

《机动战士高达 SEED DESTINY》

不要打我，我不是种青。

其实我对于SEED本身观感还可以，最多也只能说说0079既视感太强，但是考虑到0079的年代，你把0079抄像了我就当看重置，也算是功德一件。但是SD可就太缺德了，顶着个正统续作的名号，开局对着0079的正统续作，高达历史上的名作Z一顿猛抄，抄到后面一转傻逼展开。

但是CE系的音乐真的很好听，两部都好听，我现在去ktv还经常会唱。

顺便说一下为什么没选《四月是你的谎言》以及其他的活用了古典乐的作品，古典乐肯定是又雅又好听的，但是和其他的动画配乐一比就多少有点太取巧的意思在里面了，而且论起活用古典乐，这些动画也没有一部是能和猫和老鼠比的。

最佳配音

《IS〈无限斯特拉托斯〉》，俗称名作之壁。

这个我没在整蛊。

因为轻小说的营销策略（本质广告片）的缘故，轻改动画往往能看到超级大牌的声优阵容伺候你一个，甚至可以说别的都能拉就声优不能拉，比如说最近的暗影大人和间谍教室都是如此。既然都要选这种广告片了，那自然要选个最厉害的，那就是IS了——要是不厉害那名作之壁的绰号是怎么来的。

最治愈

《摇曳露营》

注意，这一题是送命题，如果回答了CLANNAD，那就注定要打上达利特的印记永世不得翻身了。

最感动

《飞跃巅峰2》

这不比流浪地球2浪漫多了？

最虐心

《机动战士高达 0080 口袋里的战争》

高达版的西线无战事

最被低估

《真盖塔世界最后之日》

盖塔系列基本除了萝卜片爱好者也没啥人去看，当然这主要也是盖塔这片子自己的原因，就机器人而言盖塔完全不是机器人，只不过是随便画了个人然后假装是机器人而已，和高达那种就是机器人感觉的机器人差远了，就动画片而言，盖塔的动画片系列也没找准定位，之前的几部TV都是朝着子供向去的，也没有原作漫画那种疯狂的感觉。等到这部世界最后之日总算找到感觉了，我才来推荐。

不过盖塔系列似乎……呃，你确实在讨论机战系列以外的情况下见不到有人讨论。

顺便再提两个高达系列我觉得有点被低估的动画，一部是倒A，本身就很好，但是因为倒A对于高达整个系列的奇特定位而言，或者是雪藏不看，或者是看了但是都去讨论设定去了233，另一部是BF，热血的子供向作品，但是和高达的整体基调不搭，也不是正传作品，因此就容易被忽视。

最过誉

Fateは文学

Airは芸術

CLANNADは人生

ﾘﾄﾊﾞｽは友情

うたわれるものは日本史

ひぐらしは論理

EVAは聖典

東方Projectは黒塗りの高級車に追突してしまう

後輩をかばいすべての責任を負った三浦に対し、車の主、暴力団員谷岡が言い渡した示談の条件とは…。

最离谱

《无职转生》，简称无职

无职在各种意义上都算是比较离谱的

在原作意义上，无职可以说是完完全全的异色之作，他是在轻小说发展的谱系中找不到位置的奇书，这是离谱其一

在轻改动画意义上，无职改编动画并没有遵循别的轻小说的商业模式，轻改就随便拍个广告片意思一下，而是大投入大手笔，怎么看怎么都有钱，别说和轻改比，和别的正经动画比也是有一战之力的，这是离谱其二

在其造成的效应上，无职在越南（隐喻）产生了非常离谱的效应……

最讨厌

《新・福音战士剧场版：终》

我有多喜欢老TV就有多讨厌新剧场版，痞子啊痞子，你小子也背叛革命了

顺便一提这个列表还有一个轻小说版的，但是我本人看轻小说的品味很差，几乎是不看好的光看烂的，《糖果子弹》《空之境界》意义上比较好的轻小说甚至凑不满整个表格，入坑的时候看的还都是西尾蘑菇这帮人，最近看的则基本都是异世界web文了（基本就是在轻小说里找起点网文替代品）……就发个这个图吧，偷个群友的活来用，都是很有网文之魂的轻小说（确信

普通催考公会催两次并且还会带着催考研和催考编的妈妈你喜欢吗

Wed, 01 Feb 2023 23:30:00 +0800

轻小说《普通攻击是全体二连击，这样的妈妈你喜欢吗？》无疑又是作为越南人大赢特赢，网文必秒轻小说的一个例证。首先是这本小说拥有一个典型“轻小说式”的又臭又长的标题，先赢第一段（尽管现在越南网文的标题也都是什么《大明：装瞎皇子，被周姐直播曝光》这种算不上既短又香的标题，但是不利于网文赢麻的话不要多说）；其次是这小说有饭田ぽち画插画，这位也是重量级，是《恶魔姐姐》的画师，众所周知轻小说内容是厕纸全靠插画带飞，因此反过来凡是插图好看的轻小说一定都是厕纸，网文再赢第二段；最后一点，也是最重要的一点，则是这个小说居然对着妈妈发情，把妈妈作为色色的对象，真的是太不讲三纲五常伦理道德了，世风日下道德沦丧，也就是不懂得什么叫百善孝为先万恶淫为首的日本人整天有小礼而无大义才能整出来这种烂货，而网文都大格局三观正，再赢第三段。

这里前两段都是网文人典中典，没啥好多说的，但是有意思的恰恰是第三点，因为第三点不是完全没有道理的。这里恰恰存在一个小说和动画的视差，动画里的大量直球漏这漏那的福利镜头，或者是原作就写了的，或者是符合原作中人物性格的增笔。但是问题正好在于，这些桥段在动画中完完全全是为了卖肉卖福利的，最终也显示出这个动画的主题：母亲作为色情的对象。所以如果现在去A站看这个动画能看到一些难绷的弹幕，比如洗地说这个母亲和儿子不是亲生的：这其实就是承认了这个动画的主体就是妈妈作为色色的对象，但是又不愿意承担这种危险的刺激背后带来的伦理风险，换句话说就是虽然色了妈妈，但是我看这种色法不违反三纲五常。而如果看了原作小说再看这个弹幕就会特别难绷，因为原作里恰恰是不断强调他们俩是真实的亲子，甚至还有用男主从出生开始的母子共同记忆来化作武器战斗的场景。换句话说那句弹幕的洗法其实根本不成立。而小说在保持这些卖肉的地方不变的同时，其实只不过是从另一个方向重新讲了这个故事：母亲是色色的，但是这里还要再加一句，作为儿子看到母亲卖肉只会感觉到惊恐和难堪。

弗洛伊德有一本比较著名，或者说臭名昭著的书，叫做《图腾与禁忌》，他在这本书里阐述了一个神话：在非常非常远古的时候，部落里有一个究极大爹，他巨牛逼，牛逼到能草了部落里所有的女人，后来他的儿子们聚集起来反抗他，好不容易杀了爹了，他们却发现只要看到部落里的女人——他们的小妈或者是姐妹，他们就想到死去的大爹，然后硬都硬不起来，原始部落的乱伦禁忌就是打这里来的。常见的反驳是说这种神话描述的场景根本不存在，远古根本没有这种时代，没有考古资料支持，这种理解就是没慧根的，get不到重点。这个神话的关键之处在于他描述了一种转变：观念的父亲取代了肉身的父亲，而乱伦禁忌无非是这种符号父亲作用的结果。因此，不同于大家同样爱对着发情的虹夏妈妈，大好真真子作为色色的对象是不可能的，因为大好真人那在小说动画里都没露脸过的爹发挥了作用，甚至他越是不出场，越是这个符号之爹对了。因此，这个小说的逻辑不同于同人小册子里画的那样，男主和妈妈从游戏里出来之后大do特do，爹偷偷看见之后黯然神伤地离开这个家；或者是从游戏里出来之后爹妈敦伦，对着母亲抱有色心的男主在隔壁房间里一边听声音一边手冲，这种本子剧情都是不符合原作精神的。恰恰在于，处于对于那个不在场的爹的认可，男主根本不可能对着母亲抱着色色的心理，哪怕母亲在卖肉都不可能色得起来，甚至小说在这里做得更绝——在母亲共同参与的探险小队里，就连同队的三个女孩子们看起来都更像是家人而非女友候补，因而也变得不可能色色了。这里我们又看到了图腾与禁忌的影子。

顺便一提作者甚至会有意地利用这一点来制造搞笑效果，第四卷主角小队去赌场都市大闹一场，最后真真子有一次向神明许愿来解决赌场都市的问题。那怎么解决呢，赌博又不好，但是关完了又没了支柱产业，于是真真子想了特别绝的一招，让都市里的母亲出来当兔女郎。这样子所有的赌场浪荡子在赌场想梭哈一把大的以便让自己倾家荡产的时候，抬头就能看见自己亲妈的脸了（笑）。这种恐怖的笑点只有在get到这小说要写的是“母亲作为色色对象之不可能”的情况下才能get到。

另外，这小说还拿过fantasia文库的大赏，拿了大赏之后保送的动画化，只能说你可以看不起轻历的含金量，但是不能看不起大赏的。

不过我现在聊这个话题也有点赶不上趟，这小说我是最近才看的，也没啥讨论度，毕竟茅野爱衣都凉了（乐

2022年年终总结

Sat, 31 Dec 2022 13:52:00 +0800

我的2022过得挺失败的，倒不是说2022这一年有什么特殊的失败之处，倒不如说是我的人生就挺失败的了，而2022年则是这种失败的道成肉身，直接地体现了我人生的失败之处。上半年考研失败，然后托关系找了个本地银行的工作，又因为受不了那种土老板的管理方法直接离职。想着接着考研考个哲吧，准备了一阵子又在家里人的劝说下放弃了。最后在杭州找了个工作，干了半年还是像梦游，今年最后一周还因为新冠阳了润回家了。

不过相对的，今年倒是看书看了不少。我在日子不太好过的时候一向看书很多。

齐泽克

意识形态的崇高客体·神经质主体·视差之见

大约是积累足够了吧，现在再读齐泽克正典可以很顺畅读下来去，以至于我的朋友内海在看到我读意崇的时候惊呼我是真的读了吗，还是说在表演什么量子波动速读的魔术。

当然读得下去、读得快是一方面，读懂了多少又是另外一方面了。Adrian Johnston在他的《齐泽克本体论》里一开始就说，想要把齐泽克理解为一个熟悉各路好莱坞流行文化的黄色段子手很容易，但是在杂多的表象背后找到一条一以贯之的哲学伏线则是难之又难。当然这口锅齐泽克自己首先要因为他的写作风格背八成吧，剩下两成是因为我水平烂的。

意崇我从刚开始读鼻炎就试图读，倒是断断续续读了好几年，每次都是好不容易读了一点，又遇上看不懂的东西创烂了，没办法就先搁置了，回去补点拉康补点德古补点齐泽克小册子，倒是今年年初的时候直接十分顺畅地就过下来了。只能说迄今为止积累的一切都没有白费了属于是。不过即便如此，我最后一点还是没读懂。我自认为已经做好准备迎接齐泽克的黑格尔大挑战了，是季广茂的翻译害我没读懂的，但是不管这口锅是谁的，没读懂就是没读懂。

神经质主体也是齐泽克的正典。这书我读的台译本，就没有买实体。因为大陆译本据说非常非常难看，不仅如此这个封面是纯色的“齐泽克文集”整套书的翻译都非常非常烂……

我看有朋友给这本书的繁中译者万毓泽写邮件讨论问题，对面倒也上道，直接邮寄送了一本的，只能说非常羡慕了。不过我没这个勇气就是了……

至于视差之见，这个是齐泽克在less than nothing之前的最后一本正典了，据说少于无在大陆已经是季广茂在翻译了，不过这个就纯的小道消息，大概率是寄寓了劳动人民美好而又朴素愿望的假新闻罢了。我在今年里只读了一半，另外一半得留到明年去解决了。

齐泽克还有一些理论上算是正典，但是又相对没那么正典的书。这些也是留到下一年再说了。夏莹的翻译据说也不太行，至少tarrying with the negative我肯定翻译成停留于否定性或者同否定性一起停留，翻译成延迟的否定不知道是什么意思。不过再说吧，中文但凡稍微能看一点我都看中文了，实在不行我就找英文然后deepl翻译了。

齐泽克：超越福柯

一本讲齐泽克的二手书。其实我觉得倒是不必太关注这本书的副标题“超越福柯”，因为这书讲鼻炎拷打大光头的内容显然不够，以至于B站网哲做个小视频就能概括，甚至我在老左群里助拳的时候抠一段字就能概括了：

福柯认为权力无所不能，哪怕是反抗也是被权力设定的。但是他恰恰没有意识到正是因为权力本身充满了矛盾的辩证运动，因此不得不设置反抗来反对自身。而在这种情况下被设置的反抗，哪怕其来源不过是权力自身设置的对立面，也有可能其结果超出其原因。

但是这书好的地方不在讲齐泽克拷打福柯，而在于作为齐泽克二手书，这本书相当不错。还是要记住Adrian Johnston说的，齐泽克不是一个关于繁多的文化研究家，而是一个关于一的哲学家。这本是也起到了给齐泽克打通理路，从鼻炎那种东一棒槌西一棒槌堪比千高原的写作风格下解救了他的思想。并且把齐泽克的哲学和他的政治联系了起来，指出那些挑衅性的暴论其实恰恰是回到了马克思让经济再政治化的传统上。而林哲元那本《空无与行动》就差了一点，写到这些内容的时候就变成了猎奇大赏，不如这本书。

论信仰

其实齐泽克很多介于正典和小册子之间的书都挺有意思。以前有一本看似讲好莱坞和拉康其实远远讲了更多东西的《享受你的症状》，这次又看了本《论信仰》。

不得不说这个“基督教文艺出版社”出版是真的挺生草的，尤其是如果比较熟悉齐泽克语境的话基本都知道齐泽克的基督教基本是作为革命的隐喻来讲的……

阿尔都塞

保卫马克思

重量级大爹。

在保马里基本出现了阿尔都塞早期的所有关键概念，比如“认识论断裂”“多元决定”等等。认识论断裂这一点在今天已经太过于常识以至于再读已经没什么意思了。在这一点上我们确确实实生活在一个后阿尔都塞的世界，以至于不可能绕过阿尔都塞的影响来讨论马克思。而“多元决定”则实在是一个哪怕放在今天都很重要的关键概念。

孟德斯鸠：政治与历史

西学大儒通过解经实际上实现了对于经文的再造。实际上阿尔都塞确实擅长重新发明古代哲人，在他的《马基雅维利的孤独》里，马基雅维利被他重新发明成了一个独立发现阶级斗争和长征是播种机等等革命理论的先驱者，但是他走得太远，以至于孑然一身。而这本书里他则是重新发明了孟夫子的形象。孟德斯鸠成为了一个在寻找更加反动的道路上不断倒退着前进的人，作为他的副产物，他发明了共和，发明了阶级斗争，发明了各种乱七八糟的先进玩意，但是他只想回到保皇的家。

哲学与政治

阿尔都塞的演讲和短文组成的文集。这个文集挺重量级的，我看下来最看重的是关于科学家自发意识形态和马基雅维利的文章。

顺便一提，吴子枫大概从今年年初就说要出几本阿尔都塞的新书，包括《在哲学中成为马克思主义者》和《马基雅维利的孤独》，结果鸽了一整年也没出。不知道明年年内能不能出，能出几本。

德古

德古今年就干了这么两本。明年再接再厉，争取干完黑格尔的大逻辑。我书都已经买好了。

其他

柄谷行人：跨越性批判

我对这书的情感还挺复杂的。这书一来是柄谷行人相当重要的文本，人家写得也确实不错，二来也是理解齐泽克视差之见重要的材料，要读齐泽克确实得读这个。

但是这书实在是在观点上太无法让人接受了。

柄谷行人想要绕过黑格尔来阐述一个康德化的马克思，但是他这样子写出来的马克思就巨他妈的奇怪……我是真的觉得按照柄谷行人这套东西，剩余价值来自买进卖出，资本家实质和商人没有区别……额，要么柄谷咱们还是别嚯嚯马克思了，换个人嚯嚯成不。

顺便一提我之前想着润日本的时候还在搜柄谷行人有没有招研究生，十分萌萌……

卢卡奇：历史与阶级意识

卢卡奇也是位大爹。坦白说这本书一般被认为最重要的地方，也就是怎么从资本论对于劳动时间的论述出发，加上马克斯·韦伯的合理性批判，最后论证到无产阶级的阶级意识被遮蔽和异化，这个论证过程我是完全没看懂。后来溜的张双利网课也是刷过了就忘了。

但是相对的，我感觉在卢卡奇对于总体性的辩证法的论述中受益良多。对于卢卡奇而言，所谓“具体的人”反而是一种抽象，因为这就意味着要把一个单个的人从他背后的社会历史之总体的背景上抽象下来。

朗西埃：无知的教师

说穿了是心灵鸡汤。最多学习一下鸡汤的精神。

大卫·哈维：资本社会的17个矛盾

更加擅长分析具体问题的地理学家就别碰哲学这碗饭了

程巍：中产阶级的孩子们

好书，这书我看完就疯特了。对这个革命者失去文化领导权的世界绝望了。

但是革命还得继续，还不能疯，文化阵地战还要继续。

二次元

今年没看过几个动画，孤独摇滚应该就是今年看过最好玩的了。

顺便一提我翻今年看了什么动画的时候还找到个乐子：

我是真不知道雷火剑怎么把里番拍出来一股子新浪潮味儿的。

但是相对的，轻小说倒是看了不少。因为实际上是今年不怎么看网文了，嫌网文无聊，就把以前看网文的功夫拿出来多看了点轻小说。同样地，因为是补网文的缺，所以轻小说我都专捡烂的看，不是异世界后宫我不看捏。

这里提点我比较爱看的：

今年动画化了的暗影大人。

误解系是非常有趣的写法，兼具乐子和爽点，但是相对的也没那么好写，很容易写到崩坏。暗影大人在这之中算是佼佼者了。

顺便一提今年的动画也不错，一开始我还觉得只要能动就行，结果这玩意愣是能拍20集，拍特别细，声优也特别大牌，感觉不看不行了。

屠龙者布伦希尔德。

如果说今年看了哪本书有老轻小说的味儿，那这本就是了。

也别整天说什么轻小说没落了都是垃圾厕纸异世界之类的批话，那种描绘细腻感情和精致奇幻的老轻小说其实一直都活着，只不过是没人看罢了。

我是星际国家的恶德领主。

三嶋与梦这人是相当有网文之魂的。他另一本书，乙女游戏世界对路人角色很不友好，也就今年才动画化。那个动画很难看，小说也差点意思，后宫不够多不够爽，中间的共和国篇更是又长又臭的典范，不过妹妹if线倒是很有意思。这本就好很多，也是误解系爽文，带劲。

TRPG玩家在异世界打造最强角色。

首先先说一句，虽然作者拿滥强构筑当卖点写在标题上，但是实际上看下来感觉根本没有哪里滥强，倒不如说这个角色平衡得一批，感觉含金量还不如桐人。

这小说的看点在于特别给人一种跑团的氛围，可以说是找到了日本奇幻小说之根的感觉。

顺便一提幼驯染蜘蛛妹色到批爆。

游戏

既然steam这么说，那我的年度游戏就是master duel好了。

但是实际上这个游戏的运营相当成问题，给我的感觉就是想钱想疯了。

对网文的总批判

Thu, 22 Dec 2022 12:48:00 +0800

问题在于现在网文的水平确实太白银，往上上不去，别说往名著了，平凡的世界这种水平的都没几个——那玩意说穿了可就是个精致版的斗破苍穹。往下又下不来，没法撇下老脸去写十年前的小白文搞网文服务业。我将会在下文分别分析这两个方面：

首先是往上上不去。水平比不过文皇文宗文尊文帝的各路文学名著这个应该不用我多说，但是网文其实本来是有那个实力变成《平凡的世界》《牧羊少年的奇幻之旅》这种文师文者级别的流行文化精品屎，但是人家偏不，就是要写点文之力三段的粗放屎，这才是问题所在。网文人最爱提的梗是“你说的那些网文十年前都不写了，现在都是会讲故事的精品网文”，但问题恰恰在于网文讲故事是失败的，也没有什么故事可以讲。社会不敢深入，心灵内面也无深可挖，最后就只能搞搞格局啊烂梗啊复读课本啊这样子。
一个网文人心中的好的网文是怎样的：①首先是要在政治上看齐观察者网和三体，这样显得“大格局”“三观正”，有一点小小的网文震撼；②然后是和明日方舟一样，随便埋点从小约翰或者是课本里面抄来的有点含金量但是仔细看又没有含金量的小知识点、豆知识，用看似是隐喻其实是巴不得被怼你脸上的方式埋梗埋下去，然后出来个读者“逐帧分析“一下，直呼太牛逼了，shi 上最强，简直是最伟大的作品，实际上只是自恋又没什么东西好自恋，能复读一下课本显得自己比较牛逼；③最后再加入大量抖音微博B站烂梗，显得比较接地府，这满满的都是矮人科技与狠活啊兄弟。
这么一通分析完，这网文能比得上《平凡的世界》《牧羊少年的奇幻之旅》这种级别的流行文化精品屎才有鬼了。自诩“讲故事”的“现在的网文”恰恰问题就在于没能讲故事，当你说网文缺少声色犬马官能刺激不够爽的时候，网文人说我在讲故事；当你决定认真看看网文究竟讲了什么故事的时候，结果发现网文只是在复读烂梗，只是其中掺了点故事，还挺烂。

但是我这里只说了网文不够好，不能像《平凡的世界》《牧羊少年的奇幻之旅》或者好莱坞大片那样成为虽然很烂也很不深刻但是至少在爆米花商业片上有所建树有所成功的那样的流行文化精品屎，而是成为了一种尴尬的不上不下的白银。也就是说我上一段只分析了这种现象本身，讲了网文烂在哪里，但是并没有分析网文为什么会烂成这样，没有分析为什么网文在种种的社会、文化、政策等多种原因的结构下成为现在这个烂法的。我将会在下文中分析这一点：
世纪初的学者们总是对互联网有一种迷思，觉得互联网能够打开广泛参与的、真正皿煮的大门。90 年代的美国学者说的话就像是列宁那个电气化苏维埃，就是换成了广泛皿煮+信息高速路；2010 年左右的越南学者也对微博赞不绝口，认为这是一种草根广泛发声的新渠道。后来的结果就都不咋滴，推特之于美国与其说是打开了真正皿煮的大门倒不如说是放大了代议制的问题；而微博现在也基本被噶得差不多了，只能说作为唯一指定击鼓鸣冤平台的含金量还在那里，比豆知 B 还是好点，但是也就那样吧。
而在这个谱系里面被我漏掉的一环就是网文，世纪初的网文在学者之间基本就是后来微博的待遇，什么“草根文学“啊什么”广泛发声“啊之类的，可以说是寄予了厚望，而不是像很多人想象的那样专家就是精英肯定捧着名著不放鄙视草根。人家也没指望你能上来就写什么多牛逼的文学语言，但求能细细观察生活，把生活描绘出来，以真诚动人。而且实际上这个目标当年也几乎是被网文实现了的，官场小说这个分类流行的时候有许多公务员爱看甚至亲自写，这本身就足以说明问题了。但是后来都噶了，没了，消失了。“生活”和“社会”在网文里退场了，从此网文就沦为了，如果不介意我用个哲学术语的话，“空洞的能指游戏”。也就是说，网文成为了完全空心的，不及物的东西，网文看似还在不断进化，但是其实只不过是发明几个套路，把这几个套路搞搞排列组合再套到不同的题材上面去，搞搞虚无的同质化重复。而这种进化的终点就是我前面说的“观察者网+明日方舟+抖音烂梗”的缝合怪，最后就一看只有文之力三段。
换句话说，网文成为了一种春晚上的小品一样的东西，看起来很热闹很光彩，实际上空空荡荡，什么都没有。
为什么会这样呢，我不好说。只能说要防备文化没得输出，更要防备有文化。你草根今天就敢发声描绘自己的生活，明天你敢干什么，我都不敢想。

至于网文和名著比起来差的文学语言（别说名著了，比通俗文学还烂）反而没什么问题，一来是这属于市场细分，不爱看的请划走！二来是其实网文里已经有一些人在有限地使用文学语言了（他们往往被称作文青写手，能偶尔写个环境描写就比一般网文写手文青很多了倒是真的），但是用了之后效果也不一定多牛逼。这一点反而不重要。

接下来说说网文往下比又不够烂。

我这个论断很多人听了肯定会觉得很奇怪，不够烂不是好事吗，这不是正说明网文在进步，今天的网文领先十年前的网文十年？怎么会有“好又不够好，烂又不够烂”这种批话呢？是不是跟着齐泽克念辩证法念昏头了搞出来的烂活？
抱歉，恐怕还真比你辩证一点。

今天很容易看到这么一个场景，先是有个人贴出来比如说《贤者之孙》之类的很烂的日本网文，然后评论区围起来就笑，然后就是一堆什么“这种无脑种马小黄书我们十年前就不写了，现在都讲故事有格局三观正”，什么“领先二十年”之类的典都出来了。当然贤者孙子这种逼玩意确实很烂，但是这反驳的也挺神必的吧。网文人爱玩“声色犬马官能刺激=十年前的网文=现在的轻小说=烂”、“讲故事有格局三观正=脱离低级趣味=现在的网文=小日本永远无法企及的境界=赢”这样的迫真等式，我们姑且把里面轻小说的部分拿掉毕竟这篇文章要讲的是网文。单看十年前的网文就知道沙沙沙草草草，格调档次太低这一部分，那问题是现在这种网文消失了，真的是作者和读者的素质品味修养都提高了，所以以前那种声色犬马的东西被市场自动淘汰了吗？难道不是被大爹的铁拳和举报按钮噶了之后不得不为之的产物吗？
这里的逻辑是倒转的，首先是因为大爹的铁拳这一外部施加的禁令强行让网文里声色犬马官能刺激的东西都消失了；第二步是把外部的禁令内化到了自身内部，为了让自己不是成为被大爹强迫的拧巴着写小说的人，必须要自己主动去禁止大爹想要禁止的东西，仿佛是自己的道德品味素质修养真的提高了一样；第三步，也是最后一步，观念的统治替代了政策和举报按钮的统治，“网文早就不是这么写的了，太落后了”，切割完轮到自己清高了。但是实际上你说人家真的就是不想看也不想写那种声色犬马官能刺激的东西吗，我看也未必。

也就是说，网文人引以为豪的“草根书写”（一般伴随着自己发明一个精英文化的靶子打）其实早就已经完全脱离了草根，写的东西既不是草根的生活，也不是草根的欲望（因为都不准写了）。短视频早就已经激活了主角光环掠夺系统了属于是。

再来说说第二个等式，也就“讲故事=脱离低级趣味=现在的网文=赢”，但是其实也不成立，因为实际上“讲故事”假如真的能实现，那也应该是在小白文种马文能够大行其道遍地走的环境里才能真的实现。正因为网文足够烂，反而才能够有搞服务业的自觉，生产垃圾的时候有逼数的，反而才能够找到超克文化工业的可能。烂透了反而不烂了。而现在的网文恰恰是因为大家都讲故事，大家都看不起小白文种马文，大家都觉得自己虽然现在可能差了点，但是假以时日也是可以朝着诺贝尔文学奖去的，反而失去了这种自觉，没有逼数的，不烂的反而比烂的还烂。
够烂的反而不烂，不够烂的反而烦透。非常辩证……

最后回过头来说说题目，为什么网文经常会被骂说“何不读名著”，或者说，为什么网文这种肯定和名著没法比的东西为什么总是会拿出来比，为什么这两种东西竟然可以放在一起比呢？这个答案就在网文不上不下，好又不好烂又不烂的尴尬处境上。

不够好，意味着网文就是没法和名著比，而且别说和名著没法比了，《平凡的世界》《牧羊少年的奇幻之旅》东野圭吾这种流行文化畅销书都没法比
不够烂，意味着不管是作者还是读者都没有逼数，自己写的看的东西不咋滴，上蹿下跳战天斗地，最后自然要被这么挑衅羞辱

未明子的教训，或曰左翼应该如何面对性别问题

Thu, 17 Nov 2022 23:05:00 +0800

事情的起因是某个网左大爹突然对着mtf开炮，说了一堆巨难绷的东西，我是受不了他那堆基于身边统计学和蓝鸟色情幻想的东西搞出来的纯纯的顺直郭楠恐跨玩意，但是他至少说对了一点，也即不要忘记阶级斗争。因为我的这个立场，也即支持他对于阶级斗争的坚守但是完全反对他那套男尊左逼的狗哨，导致我前两天在知乎上两面出击、两头受敌。这里的两篇文章就是在这个背景下以论战的形式写就的。

这两篇文章的重点就是一面用具体的普遍性这个理论重新挖掘未明子的难绷爆典中的有益部分，同时也反对知乎上流行的民主唯物主义观点，这一方面其实说得更好的是鱼板的这篇文章；另一方面也同时反对网哲们的知识分子倾向，再次强调具体方法的重要性，而这是卢卡奇与葛兰西在很久以前早就已经强调过了的。

至于这两篇文章的缺点，首先我得承认我确实缺少了对于性少数群体的实证研究，而且和未明子一样十分急功近利地想要把性少数群里再塑为革命主体，唯一的分歧只不过是觉得未明子的手段太糙了。在这个层面上会引起性少数的反对也是一样的。

以下是文章正文：

这里要联系到齐泽克对于 LGBT 的批评，LGBT 意识形态恰恰不够 LGBT。在 LGBT 意识形态的背后有一堆滥用药物的城市中产阶级每天换个性别玩，最后表示在无数种性别之中的选择权才是 LGBT 的真实形态，他们的享乐支撑起了这一资产阶级意识形态。在这个意识形态之下，恰恰遮蔽了那些底层 LGBT 的真实遭遇，他们不得不历经艰难困苦才终于得以让自己成为自己本来就该是的角色，而这种艰难困苦、这种和目标的距离则是纯纯的资产阶级意识形态强加给他们的。因此问题的最终解决也恰恰回到了无产阶级寻求解放的任务上。这也就是齐泽克为什么总会复读保罗说没有罗马人犹太人只有基督徒，恰恰是普遍的矛盾沿着对角线切开了所有特殊的矛盾，同样的，lgbt 的问题也恰恰不只是 lgbt 的问题，单独摘出来反而是一种抽象，而只有把阶级的视角再度引入 lgbt 的问题中，这个问题才能具体地被处理。

但是问题是，当刘思墨在说这些内容的时候，他实际上说了什么？这也是经典的能述大于所述的一例。未明子视频的观众到底是 lgbt 多还是中产郭楠 incel 多我看未明子不会没有逼数，尤其是考虑到他做视频的时候大量从观系引流，每次打开他的直播间，每三条弹幕里面就有一条是那几个观系名嘴的粉丝出来放屁，十分难绷。在这种环境下，当他说 lgbt 不必非常辛苦去买变性药也可以选择不变性的时候，他说话这件事本身意味着什么呢？当他评论区的小粉丝们依样画葫芦说着打了折扣的复读，然后一转 mtf 和我这种小哲人一比都是垃圾这么简单的意识形态问题都看不清¹，点进主页一看却是什么支持小镇做题家爆杀小仙女的时候，这又意味着什么呢？说到底未明子做视频说这一点到底带来了什么样的效果，是宣讲了解放的概念，还是吹响了中产阶级 incel 的政治狗哨？

我觉得刘思墨恐怕从来没有考虑过这个问题，也即一个正确的内容应该如何被正确地说出，以期达到一个正确的效果，而不是嘴瘾犯了打开左前消息专栏开始即兴锐评这个锐评那个，最后结果就是老保郭楠觉得自己有大爹站台了，而真正需要聆听的 lgbt 则更加坚信康米都是性别本质主义的老保了。如果真的想要试图用左翼的理论震撼 mtf 圈，为什么不试着先从和 mtf 圈子里的一些大佬开始接触与合作开始做起呢？

开宗明义，未明子想要通过对性少数群体喊话来撼动整个性少数群体，但是结果以失败告终，只要观察一下性少数群体对于未明子视频的态度，或许是没有起到效果，或许起到了纯纯的负面的效果。我觉得这个时候去反思未明子到底在哪一步出了问题，是理论出了问题，还是述说理论的方式出了问题，是一个自然而然的事情。而不是直接宣布这届性少数不行，我要按照自己的心意重新选举一届进步的性少数出来。

未明子的理论在何种意义上是对的

我认为很有必要从这一点开始我的批判，因为知乎上许多人对于他的批判在于太快把他划成了那种让性别矛盾给阶级矛盾让步，你先停一停等我们无产革完了再给你解决性别问题的厌女左男（他或许真的如此，但是也或许不是，但是这和抢救他的生草爆典中的有益理论部分是并不冲突的）。然后就转向那种后现代的多元抗争上面去了：也即你有你的工人身份，我有我的性少数身份，他有他的少数民族身份，我们平行地展开了对资本主义社会共同的反抗。我将在下面的论述中证明这一种理论进路是多么荒谬透顶。

只要我们进入性少数的 QQ 群进行考证就会发现，以性少数互助自救为名展开的许多 QQ 群，他们的内部已经是阶级统治的：卖药的药商或者是蛇头实际上就是整个群的统治者，他们在实际上自发组成了卡特尔进行了垄断，并且一旦有人试图降低药价便会集体举报让他去蹲局子²，以达到维持高昂药价的目的。而作为统治者的蛇头们一边把顺直打为共同的敌人，通过制造犹太人来制造性少数群体里有机团结的假象，一面又给顺直介绍卖春大开方便之门……还需要我说得更多吗？我举这些例子不是想作为一种男逼猎奇的景观取乐，整天研究别人的道德是如何败坏，而是想说这些例子必须要严格地以阶级斗争的视角加以审视。单纯的性少数的抗争是不可能的，也必然会失败，盖因性少数的问题并不单纯地就是性的问题，就好像马克思曾经断言犹太人的问题并不单纯地就是宗教的问题而关乎整个社会一样³，当性少数试图把阶级斗争之类的左男话语关在门外，自己关起门来搞性少数群体自救的时候，却发现了性少数自救的圈子其实早就已经被阶级斗争所撕裂了。

我重新指认出性少数的抗争总是已经被阶级斗争所贯穿了，也不是说要搞让性少数和女性主义者停下来先等等无产阶级革完了再给你们解决性别矛盾，而是说，孤立的单独的性别斗争是不可能的，是一种纯纯的抽象，只有把阶级斗争的视角重新引入性别斗争中，性别斗争才能被具体地处理。这也是我认为未明子实际留下来的教训，也即是对于毛主席名言的重复：不要忘记阶级斗争。

我在什么意义上指认未明子是错的

有一个经典的笑话叫做本意是好的只是执行歪了，我重复这个笑话来评判未明子：他的理论本意是好的，可他那张破嘴给执行歪了。

实际上我今天被未明子的粉丝围攻了一天也恰恰是这个问题，而反对方的意见就是：不需要任何宣讲的和动员的技术，真理掌握在我们手里，而愚昧顽固的性少数拒绝了我们，实际上就是拒绝了真理拒绝了进步，我们没有必要为此感到任何的惋惜。

我要指出的是这种观点属于纯纯的知识分子的傲慢与自恋。实际上根据我上面的分析，在性少数群体中也实际存在着压迫人的和被人压迫的分裂，就好像是工厂中实际存在的工人和资本家的分裂一样，只需要先锋队一些帮助，他们就可以觉醒阶级意识，最后成为无产阶级同道。但是这种知识分子的傲慢，认为真理尽在自己之手，而将认为是需要拯救的潜在无产阶级应该主动过来找他们而不是他们纡尊降贵自己主动上门服务，这难道不是一种认为战无不胜的历史唯物主义终将战胜一切的大他者在做保证吗？这个时候怎么就想不起来齐泽克的“没有大他者”的论断了呢？怎么就当起老年黑格尔派那套往地上一躺等着历史继续前进的把戏了呢？

我说得更加刻薄一些，这种知识分子的傲慢和自恋迟早发展到下一个环节，那就是把自己粉饰成为一种悲剧英雄的形象，“哎呀我这么正确为什么你们这些被资本主义洗脑了的愚昧的人就是不能理解我啊”，最后享受这种牺牲的快感——而恰恰忘了别人为什么愚昧为什么不理解恰恰就是被这种小知识分子的骄傲自满的姿态给气走的。⁴

这也是我为什么会强调一种宣讲和动员的技术，因为这里的重点确实是一种技术性的，细枝末节的东西，而这些细枝末节的东西恰恰才重要。而不是知识分子脾气一上来，觉得自己掌握了道就行了，就可以了，术的东西怎么都好无关紧要。真理不会自己施行自己，恰恰有赖于一种娴熟的技艺来施行。恰恰是这种细枝末节的东西才占到了百分之八十甚至是九十的要紧程度。

当然，我也没法给出正确的答案，也即应该如何去宣讲，如何动员性少数成为无产阶级。但是未明子无疑在这里给出了一个确实的错误答案。确实应该吸取未明子的负面教训，第二个教训。

顺便一提这里也有一个齐泽克的经典靶子，也就是把意识形态当成一种纯纯的“认错了”“想错了”而忽视意识形态的物质性，最后变成认为只要道出意识形态的错误之处那意识形态就会消失的妄人 ↩︎
自然，也有好药商，这就如同也有善良的资本家一样，但是她们不得不在这种环境里打游击才能生存。 ↩︎
巧合的是，马克思通过对当时美国的考察证明了一个不再是政教合一封建逼的国家内犹太人依旧是被压迫的对象来证明了这一点。难道我们不能在今天同样是美国这个没有东亚式性老保的国家里性少数们的遭遇中同样发现这一点吗？ ↩︎
就好像这次，为什么性少数没法理智客观地对待未明子理论中的有益部分，而是太快地把他错误理解为了那种让性别斗争给阶级斗争让路、实际上接着阶级斗争的话语来行阶级压迫之实的顺直左男，不正是被他那些男逼爆典给气走的吗？ ↩︎

为何穿越作品里，日本人穿越到异世界会说自己来自日本，中国的穿越者说自己来自地球？

Thu, 20 Oct 2022 09:29:00 +0800

我起码看过 114514 本穿越之后还是越南牛逼，独孤九剑一刀秒杀西方魔法师，播越南文化=点燃人类文明灯火，没有越南料理大家都吃糠喝稀没有越南礼仪大家都披发左衽总之天不生我越南穿越者万古如长夜的穿越小说了，看过最离谱的是主角穿越到斗破苍穹里，上来找萧炎说我也来自越南贫道太上老君，萧炎纳头便拜说老子除了跪天跪地跪父母就是跪您老人家，然后带着小弟秒天秒地速通副本的。总不能说只有绍宋诡秘那种是网文，这种就不是吧

问题到了这一步之后就变了，不再是为什么越南网文都不说 XXX，而是越南网文明明会说 XXX，但是为什么总有人觉得没说。就好像如果把十年前的动画片拉个单子和今天的比一比不一定质量跌多少，但是问题是为什么总有一种今不如昔的观念一样。问题从“为什么是这样”变成了“为什么会给人这样的感觉”。

当然知乎肯定是因为爱聊网文的人没看过多少网文，最多把那些口碑不错又有点名气的网文看一看，像什么重生提瓦特之我在璃月搞基建之类的一看标题就是急霸矛的书肯定是不看的，自然对于网文缺乏一个整体的逼数，最后自然是别人说什么就是什么。但是在优书之类的明显看过网文的社区也有这种情况，当他们在分析一些具体的书的时候能像我这样实事求是，但是一旦对于网文整体进行一个通观的时候，立马就开始复读一些什么“有大义”啊“领先二十年”之类的抽象玩意了，这个就足以说明问题了。真正的问题在于网文的理念不来自网文内部，而是来自网文之外，来自大爹的铁拳，来自明日方舟，来自观察者网之类的。而观察者网是一款你说得对的幻想世界引导不等式之力探求总是在赢的真相（略写），总而言之人家那是真的异世界，既然如此，那也难怪对于网文的理解会如此失真。

我上一段提到垃圾的小说，你可以说我有在摆谱，你只看好的不看烂的没我懂网文不配和我讲话，不一定没有这种意思。但是烂的网文在搞这种批评的时候也确实有特殊的意义：在写得好的网文那里被遮蔽的东西，在写的烂的网文这里明明白白被显露出来了。因而烂的网文并不是特殊的，倒不如说是普遍的：它明明白白显示了出现在所有网文中都会拿来爽的方式（尬缝、烂梗、赢麻），并且以你看了都想吐的方式明明白白呈现给了你。

顺便说一下日本这边，日本的 web 文（顺便一提狭义轻小说肯定不指 web 文，考虑到轻小说这个概念就是角川卖书的时候炒作出来的，说狭义轻小说单指出版物中的某一类都更靠谱）之所以爱写日本人而非地球人，固然有日本=世界的视域问题（也即格局太小），还一个原因是日本人写 web 爽文爱写异世界旅游片，那旅游片安排一个他乡遇故知的爽点不过分吧，这里的他乡指的固然是异世界没错，但是故知可没法是一个笼统的地球人，倘若遇到一个越南穿越者，日本穿越者和他说一句我穿越前上学被霸凌干自闭了回家打手冲冲死的，越南穿越者说你这条件多好啊我是电子厂流水线打工一天之后想回城中村睡一天结果封了走投无路死的，那这两个人完全没法互相理解啊，只不过是在一个异世界偶遇了来自另一个异世界的人——在这个分析里可以看出，他乡遇故知这个情节只能安排为遇到另一个日本人，甚至这个日本人还不能是泛泛而谈的日本人，不能是在日本的活法完全不同的归化外国人（莲宝痛失转生异世界机会），不能是侃侃而谈千叶有何种特产的外省人（大老师反正已经人生巅峰了倒也不需要转生异世界），而只能是东京圈关东腔中产阶级纯血大和人这种纯粹日本人，最多在这个基础上改动个几点作为萌点（爆肝工程师里面宁可写平行世界日本人都不写外国人），这也就不奇怪为什么日本穿越者在异世界总是自称日本人了。

顺便一提我上面这段是刚刚五分钟利用上班摸鱼的时间现场编的，不一定没有这样的道理，但是肯定没法解释全部。实际上日本 web 文创作非常自由，没准就是作者格局小日本=世界所以张嘴闭嘴日本人，或者没准就是作者是个臭鼬所以要写日本在异世界拳打欧美脚踢越南赢了又赢，没准主角是个小县中看见老乡就砍，这些都有可能，甚至穿越者在异世界就是用地球的世界公民（康德狂喜）来自居的情况都可能是有的，任何一种单一的解释都不是全部。唯一能够确认的就是日本因为文化政策相对宽松，XP 和爽点都比较自由，怎么写都是有的，没有那种只能通过赢麻来爽、赢不麻就爽不起来的情况。

世界首富马斯克的名字是否是为了纪念马克思？

Sun, 16 Oct 2022 15:41:00 +0800

Marx 是一个德语男性名字，演变自马库斯 Marcus，意味着“属于火星”。火星属于罗马战神玛尔斯，因此这个名字也意味着好战或者是武德。

Musk 名字用于男女皆可，词源可以追溯到梵语的睾丸，古人会用睾丸来比拟动物分泌气味的腺体，这个词在今天也用在麝香鹿（musk deer）上。

可见马克思属于马，马斯克属于鹿。我也劝各位不要马鹿不分，最后闹出指鹿为马的笑话来。

北欧是社会主义吗？

Sat, 03 Sep 2022 10:57:00 +0800

到这一步还是不够的，这其实没有解决任何问题，只不过是把问题翻译了一遍，翻译成了另一个实际上一样只是长得不一样的问题而已：为什么北欧姓社这种一眼丁真的烂活可以翻来倒去地讲？为什么明明就是姓资的北欧总给人一种姓社的感觉？

这个问题放在国内就是纯纯的后改开意识形态，不多谈。但是这个问题有趣就有趣在，这不是一个单纯的国内的问题，北欧社民神话在欧洲和美国都相当有市场，而且北欧也确实——尽管是过去而不是现在——看起来似乎有希望走社民的民主道路和平过渡到社会主义社会了。尽管北欧的社民道路失败了，并且按照列派的经典分析是必然失败的，但是北欧的神话，或者说是意识形态，却留存了下来。

接下来以瑞典为例：

瑞典从 30 年代起一直是社民党掌权，国内工会力量强大，这使得国内阶级力量对比长期保持平衡。工人得以通过工会与资产阶级进行直接谈判，谈，什么都可以谈，工资利率合同条件没有什么不能谈的。但是另一方面，资产阶级虽然只有一小撮但是力量强大，经济中的主导部门依旧保持私有，相当数量的生产资料被掌握在一小撮顶尖的家族手中。

而到了七十年代，资本积累的严重危机四处可见，各地的失业和通胀现象此起彼伏，各国陷入财政危机，世界各地都在寻找一种资本主义的替代方案，而瑞典在这个时候提出了“雷恩-梅德纳计划“（Rehn-Meidner plan），从企业头上收一笔 20%的企业利润税，收来给工会，然后工会再通过这笔钱逐渐赎买企业，最后逐渐将国家改造为工人民主制或者集体所有民主制。这里先不提这个计划假如实现了含金量几许，毕竟这不是还没实现吗。相比于在苏东集团进行的铁与血的社会化改造，瑞典的这一构想无疑是温和的、和平的、人道的、民主的，属于是考茨基来了都要说声好的那种。但是不管这种过渡是多么温和人道民主，资产阶级作为一个受损的甚至是将要被消灭的阶级，不得不发动反攻。

瑞典资产阶级的反攻依靠的是他们在文化上和意识形态上的优势（当然不是说他们没采取别的方式，比如说拒绝参加中央议价，不过这个含金量真比不过这一段要说的），他们靠着自己对诺贝尔经济学奖的控制，在瑞典经济思想内部强化新自由主义。一批对瑞典政府的高税率和高社会福利支出怨声载道的知识分子们整天在电视报纸上“新自由主义就是好啊就是好就是好”，这谁顶得住啊。等到 1991 年保守党再次上台的时候，已经没人能想得到还有什么别的解决方案了，人们几乎是被迫地主动选择了新自由主义那套把社会福利和养老金私有化的解决方案，哼哼，这就叫 there is no alternative。当然，后来新自由主义搞到产出减半失业翻倍，这是后话了。再后来社民重新上台对新自由主义浪潮进行了限制，不过也就那样吧。

所以瑞典现在是个什么情况，这个情况大概是这样：

宜家之类的大企业早就嫌税重润了
经过两轮新自由主义化之后社会公共福利和社会分配公平不比当初，反正今天流行的北欧社民神话肯定早已不存在了，是昔日想象的幻影
但是即便如此，瑞典的新自由主义化也比较有限，总体来说社会公平依然比美国要高

至于结论，结论就是把北欧当作姓社确实有历史的原因，但是那些足以支撑这么说的理由已经不存在了。所以嗯捧北欧社民的（代表作是“老马老恩钦点的真社会主义”和“还是要经过高度发达……”）和嗯黑北欧社民的（代表作是“宜家剥削第三世界”，这里最乐的是宜家早就润荷兰了）姑且不论对不对都在打空靶，只能说非常可爱，非常萌萌。

如何看待夏日祭地图连线形似日本地图这件事？

Thu, 28 Jul 2022 11:33:00 +0800

这个问题不能只从中国和日本两个国家来考虑，要有国际战略视野，格局放大一点

其实是最近安倍晋三死了，死前点七星灯做法续命失败，于是就出这种歪门邪道的阴招来试图死者复活。首先是先暗害了高桥和希老师夺走了他身上的古埃及圣物亡灵黑经，试图以此作为媒介发动泰山府君祭来让自己得以转生下一个首相家庭。考虑到安倍是著名的阴阳师家族姓氏，他布置这种后手也十分合理，尽管安倍晴明的真正后人改姓土御门和御门院了，但是你这个姓安倍的难道和安倍晴明就没有一点的关系吗？何况之前前脚杀生石裂了后脚安倍给带走了，很难不让人猜测是安倍晴明玩了一手用真话骗人的把戏，“你告诉我你要去华沙，为什么你真的去了华沙而不是克拉科夫，你平时不是最爱骗人的吗“。玉藻前是安倍晴明专家，比我懂更比你懂，她肯定没杀错的。

但是等价交换是炼金术的基本原则，想要复活不可能没有代价。这个时候可能有人就要说了，对啊，这不就正好对上了，安倍晋三要复活，所以来中国作法汲取国运来作为复活的祭品，这不是正好。这个想法在动机上是说得过去的，但是在原理上却不可行。因为要发动这个规模的国土炼成阵，肯定是要画成圆形或者三角形构成回路，你画个日本地图是没用的，那只能叫造景，对于炼金术做法没有丝毫裨益（千代田皇居边上的咖啡厅正好能构成嵌套的两个三角形，那个法阵就是我舅舅设计的，作用是让日本皇室雌化生不出男婴），而就算把乌鲁木齐等被遗漏的夏日祭城市给算上，说成是国土炼成也说不过去，东部太密集而西部漏风，练出来的贤者之石全漏中亚去了。

这也就是笔者为什么在一开头就说要有国际视野，既然这个法阵是国土炼成一说不太可能，那么更有可能的是什么呢？笔者认为这个要和最近的俄乌战争联系上。夏日祭从西一路横贯到东应当被视作一根导管、一套虹吸器，其作用就是汲取乌克兰站场上战死的死魂灵的灵魂能量为己用，因为距离太远所以在中国设置了一个灵魂能量变压器，负责把高频交流灵魂能量转换成低频的运送给安倍用好降低运输损耗。但是即便如此损耗还是过于巨大以至于乌克兰战场上明明死了那么多人日本却没有泰山府君祭发动成功的新闻、安倍也无法立即复活，只能等下一个玛雅历法结束的时候找一个机会。

这次事件中许多网民第一反应就是通过玄学而不是科学来解决问题，这很好，普朗克说科学一开始就是要信仰，也就是说在科学的开端总是有无法化解的玄学要素，胡塞尔终其一生都在试图给科学找一个超玄学的基底。可以说网民们绕过科学直接诉诸终有一死者和神明的本质联系来解决问题看似愚蠢但是实际上是非常高妙的一招，只是具体的技巧上出了错误，缺乏基础的炼金术素养和国际大战略格局。不过这也没办法，毕竟学这个最好的老师本来是出租车司机，但是现在都是手机 app 打车，司机也不见得会侃这个，就算偶尔来几个会的，也不会变压器这种最新潮的魔法科技，只会国土炼成这种中世纪老一套，因此出这种笑话也是很正常。但是网民们的心肠是好的，不能随意笑话他们。

此外我也要指出安倍晋三计划的一个漏洞：他直接转生异世界不就好了，为什么非要死者苏生呢？

如何评价波尔布特

Thu, 21 Jul 2022 20:06:00 +0800

这是对于一个知乎问题“为什么有人洗白波尔布特？”的回答的备份。事实上我个人对于这些左派在历史上造成的浩劫的心理是十分复杂的，一方面这些浩劫确实也是浩劫，不仅仅是因为他们杀了很多人，很多无辜的人，更因为这些浩劫在今天也仍然发挥着意识形态的功能，死去的亡灵不眠不休地缠绕着现在当下的人。但是我又不愿意像很多右派一样，简简单单把这些浩劫归罪为某几个领导人脑子出了问题，发了癫，或者是整个左翼运动都有问题只能批量生产杀人狂。这就使得如何对这些历史上左派领导人错误发动的浩劫成为了一个需要严肃对待的问题。我这篇文章写的无非是柬共首先面对的是严苛的环境，而对于灾难做出了灾难性的反应，而在这背后则是一种错误的革命理论在发挥着作用。

知乎回答在这里：https://www.zhihu.com/question/531476146/answer/2585748042

如果这篇知乎回答被删了那就算了，如果还能点进去看，那还可以看看我一开始为了回避审查制度所扣字打的那些隐语有多么生草，不过既然是发在自己博客里的就不需要打隐语了，毛泽东就毛泽东，不需要打猫猫头，波尔布特就波尔布特，不需要打波波沙。

顺便附上一位大佬的补充先放在正文前面。

这是我写这篇知乎回答时候的参考文献：居高临下的救世主：波尔布特政权的错误

波尔布特确实是个屑人，但是他恐怕不是用一般人想象的那种方式屑。

一般人想象中的波尔布特：天启骑士，左派永远的伤疤，试图消灭城市、货币和商品的极左恐怖分子，毛泽东的好学生，文革之继承者

但是仔细考量这几个标签，每个都挺离谱的。比如说毛泽东的好学生，这个是毛泽东自己说的话，但是毛泽东这人和别的所有中国人一样有着喝酒喝大了吹牛皮的传统美德，有些话说着玩的，不能细究，就比如说波尔布特是他的好学生这句话。实际上波尔布特自己几次吹逼说今天的我甚至凌驾于列宁和毛泽东之上，还有什么柬埔寨今日的公转前景是如此的独特以至于最好不要从国外学到任何东西，在这个前提下你很难说他是毛泽东的好学生……

再说说文革之继承者，这个放在右派语境下是很自然就能推出来的，右派世界观里的文革就是X教授晚年发癫控制不住自己洗脑的超能力，用心灵控制信标做中继，让所有被洗脑的小将一起上街杀杀杀，也难怪把柬埔寨和中国的文革当成是一样的东西。当然和这种狗屁不通的右派论证还有针锋相对的左派观点，在左派观点中中国的文革和柬埔寨的文革没有鸡巴毛的关系。中国的文革是群众自下而上的造反运动；而柬埔寨死人多，波尔布特自己想肃清的就只有越南人（实在越南），而实际上死人多则得归咎于他灾难一般的农业政策，强行发动大量没有农业经验的“新人”去北部种地所导致的，在这一方面就算要拿中国的历史做迫真类比也是自然灾害而不是文革，也即粮食本来就不够，而应对灾难的政策更加雪上加霜。那之后伴随着政治环境每况愈下，丧心病狂地对“新人”开展系统性的屠杀也很难说和文革有个鸡巴毛的关系。真要讨论也得放在整个印支的公转历史脉络里考察，而不是研究某个特定领导人的脑子里是不是长了肿瘤。

顺便一提，波尔布特自己对于中国的文革很不屑一顾，看四人帮也很不顺眼，反而是后来邓小平上台了倒是眉来眼去的，这也说明他既不是好学生也不是继承者，在政治局势每况愈下之后柬共更是使出浑身解数试图让柬埔寨成为一个正常的修正主义国家。说到底波尔布特亲中只是为了反越，而越南亲苏。这里的逻辑和苏联-南斯拉夫-阿尔巴尼亚是一样的。再换句话说波尔布特亲中和那个中是什么样的没有鸡巴毛的关系。借着波尔布特顺劈毛泽东的可省省吧。

再说说波尔布特大搞共产风浮夸风试图消灭城市、货币和商品。这些政策首先是战争政策，然后才是不切实际的“极左妄想狂”发病。消灭城市首先是将金边的人口迁出，在柬共夺取金边的时候这是一个集中了大量人口又无力喂养自己只能靠美国救济粮过活的庞然大物（之所以人口这么多则是因为美国连续不断的轰炸让乡下无法喂饱自己），此时疏散城市人口几乎是一个必然的选择。但是那之后的柬共立马农友上头在全国所有城市作为一个长期政策推行。其原因则在于柬共在城市的完全失败，就好像苏共发源于城市而在农村无法得到支持一样，柬共正好反过来，发源于农村而在城市无法取得支持，能控制的城市工厂甚至只有首都一间，于是就诉诸这种最严苛暴戾的专政手段。但是这里柬共的问题依然不是太左了，而是不够左：你为什么不多搞搞诉苦大会争取一下城市工人的同情呢，你为什么不走一走城市工人的群众路线呢？

顺便一提波尔布特的大农友路线也让他得以认为柬埔寨的公转路线是最特殊的所以没法从国际上学到任何经验也不需要当毛泽东的好学生，这波啊，这波叫前后呼应。

然后是讲讲波尔布特废除货币和商品。首先当然依然是作为战争政策，起初废除货币和商品是为了防止大米在市场的自由流通中外流，尤其是流通到实在越南，但是那之后也作为一个共产风浮夸风之典范的长期政策来实行。但是其实这个政策只要一分析就会发现既不可能也不必要最后更是被柬共带头亲自违反。上一个想要搞这套的还是刘少奇，被毛泽东抓住一顿狠批，可见柬共这个政策是什么成色，他们对于社会主义的误解之深，简直和文革里故意捣乱的老保完全一样了。至于我为什么说这个政策最后被柬共带头违反了，是因为后来柬共想要让农民多快好省生产更多剩余大米出来国际创收，整个国家完全跟着国际市场的指挥棒走了。就好像古巴把国家典当给了国际糖贸易一样，赤柬也把国家典当给了国际大米贸易。社会主义被完玩成了一套不发工资的资本主义（当然我知道很多右派对于社会主义的理解也就是这样，只能说很适合加入赤柬了）。也因此我对于柬共的批判依然是不是太左了，而是还不够左。

最后则是关于天启骑士的指责，这一点反而没什么好说的，毕竟在右派观点里越保皇也就越人道，嗨呀起义造成的神圣暴力太血淋淋了，我们还是来看看主权者拿B25随意处决赤裸生命的神话暴力吧兄弟们。甚至这里的反驳还是对于右派指控的倒转，你骂左人是天启骑士，爱好是大吃饱大健身，我直接称赞你说的太对了我就好这一口，而且还要指出波尔布特这个成色太烂了毛泽东才是真天启骑士，就好像张献忠的成色太烂了李自成才是真的天启骑士一样。当然有时候懒得辩驳了，也就“你说得对下一个就沙你”了。

最后则是说一下我自己对于波尔布特的指责，比如说柬共在柬埔寨群众面前完全是隐形的，这固然可以让自己免于被敌对势力重点打击，但是连路线和思想都隐形是否太整蛊了，然后导出下一个问题是，波尔布特大量使用行政强迫命令啊专政手段啊来代替群众路线，废话都隐形了哪来的群众路线，柬埔寨人到1977年才知道组织原来是个红党。最后恐怖的政策成为了恶性循环，距离波尔布特一开始的设想越来越远。再比如说波尔布特就好像德国人找了犹太人来打包处理国内矛盾一样，也找了越南人（实在越南）来打包处理国内问题，这已经属于原型法西斯了。也因此我对于波尔布特的指责是因为他对于社会主义理论悲剧般的误解和灾难的政策损害了国际的左翼运动——而不是右派设想的那样“嗨呀，左人=杀人如麻=不行”。

这里引用的对象依然是耶稣，“你们中间谁是没有罪的，他就可以先拿起石头打她”，你们之间谁是对历史上的左翼运动怀抱着深切的希望与失望的可以指责波尔布特。换句话说，右派就算了。

甚至我再多黑屁一句，波尔布特当年那些共产风浮夸风的离谱政策反而在今天被意料之外地实现了，譬如说波尔布特要取消货币，今天柬埔寨人都用美元，再比如说消灭城市，今天的柬埔寨城市化步履维艰。嗨呀国际资本主义才是波尔布特滴真正继承人啊。

【转】向右转！为什么我们今天要保卫网左？

Tue, 05 Jul 2022 10:24:00 +0800

原文地址：向右转！为什么我们今天要保卫网左？

原作者：Kaori Minamiya

原编者：石除山

编者按：反挫（backlash）原本是指通过对新闻，广告，杂志，罗曼史，脱口秀等具体媒体形式展开性别质询，反思女性主义运动和传媒间的相互影响以及女性主义在此遭受的反挫。借用到现在我们要讨论的语境中再合适不过了，现代传媒以反讽隐喻和各种层出不穷的新形式的意识形态歼灭战延续和再生产着对于左翼思潮的阉割和恐慌，并且要把一切有悖于当下等级秩序的诉求镇压下去，同时值得注意的是，在现代传媒这条战线上对抗的双方不再是鲜明的意识形态对垒，例如自由世界和共产国际，如今我们共享着同一个旗帜，拥护着看起来相同的主义，这也就不奇怪为什么b站up主 @沧弦落尘要用《向左看齐》这样富含反讽韵味的标题（内容）来攻击左翼了。

我打算在这里借由鲁迅的话指出他们真实的意图：

我那时实在有点怀疑那些自称“指导家”以及徐懋庸式的青年，因为据我的经验，那种表面上扮着“革命”的面孔，而轻易诬陷别人为“内奸”，为“反革命”，为“托派”，以至为“汉奸”者，大半不是正路人；因为他们巧妙地格杀革命的民族的力量，不顾革命的大众的利益，而只借革命以营私，老实说，我甚至怀疑过他们是否系敌人所派遺。

前言：

随着“左翼思想”似乎越来越成为当下的某种“潮流”，对“网左”的声讨也在不断出现，本文试图指出，立足于民粹主义和保守主义立场的批评声——无论这种声音所指出的问题是否属实——都无法构成真正的批评，相反地，它只是一种充满偏见和独断的意识形态攻击；与此同时，本文也希望能给出一个有益的批评方向——我们要做的甚至不是否认民粹主义者和保守主义者（尽管二者很大程度上是同一的）的批评内容，而是希望将其“颠倒过来”，以发现隐藏在其中但却被“批评家”们错失的东西。

1、谁是“人民之友”以及他们如何攻击“网左”

在一些人眼里，“网左”似乎是这样一种代名词:充满小资气息，喜欢报一些莫名其妙的菜名，脱离现实，只会空想而不愿付出实际行动。因此“网左”这个群体便成功地被贬斥为了一类，而批评者便能以此自居“人民”的位置。

笔者并不否认以上批评的现实性，但是我们需要警惕的是以这些特征便擅自将“网左”划分为一个群体，以便于用这些特征来进行识别（这和臭名昭著的“ 原批第一定律 ”有异曲同工之处）。倘若我们在这里借用一下黑格尔的概念（或许“朋友们”在这里又该指责这是无耻的报菜名），这便是空洞而僵死的抽象普遍性:在其中的任何事物都是无差别的，以至于就连这种普遍性本身也是空洞的。倘若要举个例子，那便是二十世纪纳粹主义的意识形态: 犹太人之所以是犹太人，不是因为别的，仅仅是因为他们是犹太人。 在“犹太人”这个普遍概念下没有任何实际的东西，因为它只是个用来填补空位的东西（我们所无法解释的那些东西，诸如经济危机，饥荒，杀人事件，通通可以解释为万恶的犹太人在背后掌控一切）。

在这个逻辑下，“网左”是否真的具有以上特征早已不再重要。一旦找到了符合该特征的人，他便会被毫不留情地划到“网左”这面大旗之下，至于不符合的呢？没关系，因为“网左”这个概念的存在并不需要真的指涉某个特定的人或事物才能存在：只要有一个满足以上条件的人，甚至哪怕没有，我们的“朋友们”也能很轻松地对着这个靶子一通输出，这是绝对安全的，而不需要付出任何代价：哪怕是智力上的代价，因为一切复杂的问题通通被压缩在一个同义反复之下了。

借由构筑了这样一个“网左”概念，民粹主义者才成功地确认了自己的位置。一个刚学会说话的小孩也不会说:“我有三个兄弟，我哥哥，我弟弟，还有我。”因为“我”在“兄弟”这个陈述里是非法的，“我”不能是“我”的兄弟。借由将“我”排斥出这个陈述语句，语句本身的意义才是合法的。同理，只有借助于一个“脱离群众”的“网左”形象， 右翼民粹主义者们（他们偶尔会自诩为“正道左”） 才能精确地找到自己的位置。

换句话说，他们的“内部逻辑”是颠倒的:并不是先有了人民，然后我们才找到了一批脱离群众的“非人民”； 而是首先定位了一个“非人民”的位置，以此确定了自己的坐标系，然后他们才能心安理得地成为“人民之友” 这一角色。听到这里的朋友可能会感觉自己被冒犯:“我对于人民的态度是绝对真诚的！你这自以为是的样子恰恰就是网左的丑态！”是的，没有人会否认你们情绪上所感受到的热情和真诚，但是应该知道的是:感动和热情“可以是”最廉价的东西，因为它不需要思考，也不需要钱。

当一些人喊着“唯物辩证法”，高举“屠龙书”的时候，他们实际上还抱有这样一种期望:先人已经帮我思考过了，而我只需要取得现成的东西就好，我并不是不反思，不思考，相反地，在我学习屠龙术的时候，就已经自然而然取得了反思，已经站在人民一边了。甚至于有些朋友批判网左是只会引经据典的宗教徒的时候，他们没有意识到，真正的“信徒”离他们并不远。“跪下，开口祈祷，你就会信！”“我”的信仰在此全部外化为了我的行动，甚至这个逻辑在这里发生了全面的颠倒:我的信仰仅仅在我所做的行动中，我的祈祷“代替了我的思想”去信仰。

因此，他们恰恰是离辩证法最远的人:无论是黑格尔还是马克思的辩证法都没有告诉我们能将辩证法当成一个只是挂在嘴边，或是能直接拿来用的现成东西。辩证法要做的是从“一般事物”中引出普遍准则，而“具体问题具体分析”指的是每一辩证运动环节的特殊性，绝不是靠着经验或者形象就能简单地得出结果的东西。退一万步说，“思维应该在实践中确认自己的此岸性/现实性”，但是到底是谁在把自己的标准偷换成“实践”的准则？

2.“保守”还是“进步”，或，对批判的批判所做的批判

尽管如我们前言所说，民粹主义/保守主义者对“网左”的批判，以及他们自身的意识形态立场并不具有真正的合法性。但是前文的论证也无异于隔靴搔痒。

细心的读者可能会意识到，绝大多数对网左的抨击都在于指责该群体的种种不足与恶习，但事实上这种抨击却总是指向对整个左翼意识形态立场的否定。《中产阶级的孩子们》一书曾评价法国的左翼意识形态潮流为“资产阶级内部他性的反叛”并认为这最终导致了左翼立场本身的失声；但吊诡的是，作者的这种对于“青年反叛者”的批评从未指向左翼本身，用列宁的话说，这是“从左边批判”。然而，保守主义分子会声称，网左的不可靠来自于其意识形态立场的不可靠性，这种立场本身就失去了其现实性，只能沦为纯粹的空中楼阁。

首先暂且不论这种奇妙深刻的逻辑短路到底产自什么大脑升级人的思维，保守主义者真正想表达的，是一种“保卫我们的现代生活”的逻辑： 别说左翼的批判，就是针对整个社会秩序的批判，无论来自左翼还是右翼，都是不合理的。 在他们的眼中，资本只能是残暴无情侵入，破坏我们原本应该享有的美好生活的元凶，唐山打人案件也不是什么社会潜在矛盾的爆发，而是偶然的，不和谐的暴力声音，一切试图把矛盾上升的人都是心怀不轨……简而言之，在他们眼中，“我们的生活”是值得保卫的东西。

因此，他们对于网左的批评，实际上并不是因为别的， 而只能是由于自身的意识形态立场而决定的 ，或者（讽刺地说）对批判的批判。真正停留在“非现实的”层面的正是他们自己，因为他们无法意识到从“经验”到“一般现实”之间依然存在着一段距离，一个鸿沟。辩证法没有带来别的更多的东西，恰恰是将原本就在那里的矛盾，对抗和裂痕展现出来，并且辩证法不会试图去弥合它，正题-反题到合题的过程不是合二为一，而在于“否定之否定”，是将现有的正题-反题这个框架一并否定。在《哲学的贫困》中，马克思曾嘲讽蒲鲁东的庸俗辩证法“只是试图消除矛盾的坏的一面，而保留好的一面”，最后走向某种庸俗的调和主义。这同样适用于对当代保守主义者的批判。因此，我们真正需要捍卫的唯物辩证法立场，正是同旧事物，旧秩序走向真正决裂的进步主义立场，而不是空抱着对现代社会的幻想，不愿意直面矛盾本身的保守主义立场。

3.何为“网络左翼”真正的出路？

站在这一点上看，我们如果要从左边批判“网络左翼”的话，不应该指责他们的立场有问题，或是别的什么，而应该指出， “网络左翼”真正对错误恰恰在于没有真正地，彻底地贯彻，忠诚于自己的立场。 让反思停留于纯粹的思辨只能是一条死路。前文已经提到过，我们不会否认保守主义者＆民粹主义者对“网左”的批评内容，而是在指责这种批评采取的立场和目的。（简而言之，形式。在《逻辑学》的本质论部分，黑格尔告诉我们，不应该将形式视作内容的单纯外在表达，相反，形式落入自身成为了一种特殊的内容，也就是所谓的“具体普遍性”。）笔者曾于一篇旧文¹中表明了自己的态度:要让思辨落入真正的现实，不让哲学/理论“成为”现实，就不能消灭它（这是马克思在《黑格尔法哲学批判导言》中所表达的内容）。

当然，这不是指像保守主义者常有的那种嗤笑（左人只敢在网上口嗨，现实里没法做任何事，只是一群网络巨人）， 我们应该将这种嘲讽视为一种敌人的激将法：谁都知道他们所谓的“实践”只能是毫无意义的自杀，反而是最不现实的空想。 理论与现实结合，指的是在能够通过理论把握现实的总体样貌的前提下，认清形势（自己能做到什么，应该做到什么），并且拥有能够对其付出的热忱，以及行动的勇气，而不是停留在满纸经文中，停留于某种对于文本/理论的拜物教/恋物癖中。

青年之声 | 为什么会有哲学？ https://mp.weixin.qq.com/s/VeI30qgQJ8v_vunPfPG7tg ↩︎

安卓搞机2022

Sun, 05 Jun 2022 17:08:00 +0800

在具体进入诸多技术性细节之前，有必要说一说为什么要写这一篇文章。我这句话的意思不是说为什么需要搞机，为什么要不厌其烦地给手机刷root、刷框架、刷内核，我认为这个是不需要也无法解释的，刷的人大概都已经刷了，不刷的人向他宣讲再多什么流氓应用怎么作恶怎么违反安卓规范也是徒然无用的。在今天的网上能看到许多人侃侃而谈什么我当年如何如何搞机现在也累了最后还是选择了默认反正也不是不能用，就好像一个酒桌油腻中年人向你侃侃而谈他当年也是一个嗯造德勒兹德里达的激进左翼青年天天在日常生活中起义最后还是选择了和生活妥协一样，我们可以轻易看出对于后者而言他酒桌油腻中年男的身份回溯性地取消了他曾经的激进，把他曾经激进的心路历程化成了一切为了招安招安就是一切的小宋江阶段，那么对于一个宣称自己曾经也折腾搞机但是现在已经不搞了的人而言也是一样啊，他曾经的搞机只不过是为了他现在向不搞机投降时提高身价用的一种说辞，佐证不搞机纯靠默认是多么伟大光明正确时的一个勋章，那么对于他们而言，再宣称搞机之必要无疑是不合时宜的。我这里说要为什么要写这篇文章不是这个意思，也不是面向这些宣称自己已经不搞机了的人的。

那么我写这篇文章到底是为了什么呢？或者换个时髦一点的话来说：我有什么目的，是谁指使的？与其说我这篇文章写的对象是技术，倒不如说写的对象是时间。我之前在知乎无意之间点进一个“有什么好用的Xposed模块”的问题，简直是掉入时光隧道，一堆安卓4时代的逝去回忆突如其来袭击了我。但仅仅是指出从安卓4到今天的玩机手段发生了天翻地覆的变化以至于以前的所有玩机教程都不适用这一点还是不够的，天翻地覆的变化与断裂发生于今天的每一个当下，比如说riru更新到23之后原先的MiPushFakeForRiru就不能用了，而现在更是riru本身都在逐渐转移到zygisk，再比如说随着magisk更新到24，原先的magisk hide的技巧就不再能用了，转而需要shamiko插件来实现功能……这些变化都是发生在近期的事情，因而这也就对于玩机的心得帖子提出了很大的时效性的要求。

今天的日期是2022/06/05，请读者在看到这篇文章之后也请自行比对这篇文章中提高的搞机方式在你所在的时间是否仍然适用。

以下进入正题。

Magisk

24版本的magisk移除了magisk hide功能和自带的插件商店，后者影响不大，前者则直接导致需要多刷一个插件才能实现原来对特定app隐藏root的功能。在面对银行app的时候这个功能尤其要紧。

shamiko

对magisk设置中“配置排除列表”中的应用生效，相当于magisk hide又回来了。

https://github.com/LSPosed/LSPosed.github.io/releases

Lsposed

https://github.com/LSPosed/LSPosed

Xposed的最新选择。在这个时点原版xposed已经是遥远的回忆，edxposed尚在更新也还算能用，但是没有道理不选择更精简也更省电的lsposed。和老版相比，lsposed必须要选择特定模块需要作用在哪些对象应用上而不是默认作用全局。

随着magisk的更新带来了zygisk，lsposed现在同样也有zygisk和riru两个版本。当然，我推荐zygisk版。

Disable-FLAG_SECURE

Lsposed小插件，作用是能够在禁止截图的窗口上截图，不过需要勾选目标app进入作用域。应用场景是给QQ闪照截图或者是看飞卢的时候截图。

顺便一提这玩意七八年前就有了，老版的前两个单词里面没一横杠，但是那个版本年久失修已经不能用了，这个中间带横杠的是新版。

这都2022年了我看个网文看到生草的地方不许我截图发Q群的国产应用开发商是不是脑子有点问题

去你大爷的内置浏览器

也是老当益壮了，作用在于使得QQ微信在打开别人发送的网址的时候可以不经由内置浏览器而是直接打开系统里设置的默认浏览器，这也就意味着别人发给你一个B站链接的时候可以直接跳转到b站app，而不是走聊天窗口收到链接-QQ内置浏览器-右上角在系统浏览器中打开-再在浏览器中点击在APP中打开这么一个大迂回。

顺便一提在酷安已经下架了

https://wws.lanzouj.com/b016o155i 密码：85zr

知了

知乎去广告，没啥好说的。

小米推送服务

让非小米手机同样支持小米推送，这样子就可以在后台把国产应用杀了的同时还能接受到其消息推送了。这里也可以看到越南政府作孽把谷歌杀了之后这个坑需要花费多大力气来埋。

在非MIUI上装小米推送也是四五年前的老项目了，要点在于：1.把推送框架装上；2.假装是MIUI骗过框架来注册推送。第一步给的那个推送框架是个18年年久失修的老app，第二步伪装MIUI的方法更是换了好几次。对着老教程按图索骥是行不通的，好在我翻酷安找到了一个直接打包好的版本：

https://www.coolapk.com/feed/27190877?shareKey=NGFlN2UyYzJmZTMzNjI5YzhlZmI~&shareFrom=com.coolapk.market_12.3

刷进去就能用，还是很方便的。

顺便一提QQ和微信没法用小米推送的，这个没辙，单纯是人家没做。解决方案就是别解决了。硬要解决就是QQ走华为推送，微信走fcm，但是我宁可微信直接挂后台，QQ不要推送了。

通知滤盒

我是觉得这个软件和小米推送加在一起必装。小米推送可以让你收到后台被关掉的淘宝发送的推送消息，而通知滤盒再对推送消息做一次过滤，把广告给滤掉，只留下快递发货之类的消息。

此外，同样支持复制短信验证码。

存储空间重定向

我之前的一篇文章里介绍了这个软件的功能，那个时候写的东西在今天是依然适用的，我直接长段复制如下：

这是一个谷歌本拟在安卓10里面就加入的功能，现在咕到安卓11去了，意在规范安卓app的文件存储。所有应用，保存的图片就全部存在picture文件夹，保存的文件就全部存在download文件夹，而不是在存储目录下东一坨tencent西一坨qqbrowser到处拉屎。不过考虑到应用开发者干啥啥不行拖字第一名，最后谷歌的要求是2021年的时候上架play市场的app都要支持这个功能。

存储重定向就是这点好，装了之后存储目录干净锃亮，除了picture啊download啊几个文件夹之外，什么tencent之类的屎是不存在的。

用了这个软件之后，所有微信保存的图片都存到了Picture/Weixin里，保存的文件都存到了Download/Weixin里，诸如此类。

顺便一提上面这一段是我2020年刚买来这个手机的时候扯的，现在2022年了，我手机都用砖了几次重新刷机重新装存储空间重定向了，谷歌当年的愿景还没有实现，岂止是没有，甚至还更烂了。

HandShaker

QQ在某个特定版本之后会把接收到的文件给藏起来，不给你在文件管理器里面找了。这就纯纯的整蛊。手机和电脑传文件从此不能像以前那样顺手QQ丢那个文件互传助手了。解决方法是要么换低版本QQ，要么换一个传文件的软件。

我挑来挑去找了个锤子手机当年的软件，不得不说也亏得锤子手机凉凉了我才能大胆夸奖他家的手机软件做的有想法。

顺便一提原版HandShaker也有点年久失修，我也是酷安找了个修改版。

Thanox

在压制毒瘤应用方面起着瑞士军刀般的作用。

我先前使用的是黑域，黑域一直有其问题，比如说奇怪的定价策略等等，我最近变得无法忍受黑域是因为黑域无法在后台稳杀毒瘤相互唤醒，后台自启个几次，黑域压不住了，就开始弹窗说嗨呀我们这么拉锯更加耗电也不是个事啊要么您老高抬贵手放人家自启一条活路吧。这也太整蛊了。

我转用Thanox就是在这个背景下的，现在看来Thanox很好地完成了替代黑域的历史任务。

冰箱

老牌了，没什么好说的。

AccA

可以控制电池充电别冲太满伤电池。

如图所示，我会在白天工作时间允许电池正常快充充满，而到了晚上睡觉前把手机充电器插上睡觉的时候调成慢冲到60电，等到白天起床上班前又改成快充冲冲满好去上班。

[{"profile":{"uid":12,"profileName":"正常充满","accConfig":{"configCapacity":{"shutdown":0,"resume":101,"pause":101},"configVoltage":{},"configTemperature":{"coolDownTemperature":40,"maxTemperature":50,"pause":90},"configResetUnplugged":false,"configResetBsOnPause":false,"configChargeSwitch":"battery/input_suspend 0 1","configIsAutomaticSwitchingEnabled":false,"prioritizeBatteryIdleMode":false}},"mIsChecked":true},{"profile":{"uid":6,"profileName":"慢充到60","accConfig":{"configCapacity":{"shutdown":0,"resume":60,"pause":63},"configVoltage":{},"configCurrMax":2000,"configTemperature":{"coolDownTemperature":35,"maxTemperature":45,"pause":90},"configCoolDown":{"atPercent":15,"charge":50,"pause":5},"configResetUnplugged":false,"configResetBsOnPause":false,"configChargeSwitch":"battery/input_suspend 0 1","configIsAutomaticSwitchingEnabled":false,"prioritizeBatteryIdleMode":true}},"mIsChecked":true}]

可以从剪切板里导入这个设定。

官方github地址：https://github.com/MatteCarra/AccA/

要注意的是还需要安装这两个magisk模块

https://github.com/VR-25/djs/releases/tag/v2021.8.26 https://github.com/VR-25/acc/releases/tag/v2021.8.31

Nova Launcher

陪伴了我几百年的启动器。没什么新东西，有些地方甚至还保留着安卓7左右的设计。

等待下一个启动器。

自动记账

https://auto.ankio.net

先说一句，作者在使用文档里面提到的通过记账和理财来超克消费社会的想法纯属是对于哲学的误读（乐），不过意思理解到了就行，也不是说人家一个做软件的搞错了哲学问题咱就不用软件了是不是。

作用在于每次支付宝和微信进行支出的时候自动把消费了多少传递到钱迹这个记账软件里面去记账。此外还有一些比如说自动把消费类型分类啊之类的挺好用的功能。

需要注意的是如果同时使用了小米推送，需要在lsposed的作用域里面把通知框架也加进去。

李跳跳

需要去公众号下载。

通过无障碍来模拟点击跳过应用的开屏广告。

其实还有一个用lsposed框架来跳过开屏广告的AD快消，那个消除广告速度更快，李跳跳还能明显看到广告被加载出来了一会儿才被点掉，AD快消则是快到广告看都看不见。但是AD快消的规则做的很烂，经常对着不是广告的地方狂点，考虑到这个毛病还是用李跳跳吧。

养老应用

https://jamcz.com

推荐晨钟酱整理的一批老版本应用，这些老版应用老地恰到好处，一方面没有加进来太多杂七杂八用不到的功能，另一方面又不至于老到没法正常登录和使用。

他以前甚至是还分享修改版软件的，我手机砖了之前用的QQ就是他做的修改版，养老正好。可惜吃了律师函不分享了。我手机砖了之前也没备份，就没了。

手机直接看电脑视频漫画

Mon, 30 May 2022 20:53:00 +0800

最近往硬盘里存了点小动画和小漫画，琢磨着能不能用手机躺在床上看，最后是参考了阿虚同学的这篇文章找到了法子，用smb来共享文件，达成一个手机直接看的效果。电脑上要进行的操作和他的完全一样，只是手机上因为要看漫画，需求不一样，所以找了别的软件，原理就是这么个原理。

电脑端设置

在需要共享的文件夹上右键-属性，进入“共享”选项卡。我这个配图是TC的正常来说可以不用管233

然后点中间这个有蓝框的共享按钮。

在选择需要共享的用户里面添加everyone。

到这一步就算设置完了。当然在上一步的共享选项卡里面选择“网络和设置中心”还有和文件分享有关的进一步设置，但是其实win10默认设置就已经可以了。

就像这样，文件分享默认是开启的，那就行了。

这个方法启用的是SMB V2，大多数软件只支持v1，需要开启v1得去控制面板里面启用或关闭windows系统功能里面开。不过我下面用到的软件全是支持v2的，所以问题也不大。

手机上看视频

手机上我使用的文件管理器是solid，别的文件管理器，什么FX File Explorer啊MiXplorer啊之类的应该也都差不多的，设置方法大概也就大同小异。

使用如图所示的方式添加一个云链接之后可以直接访问，然后就可以用任何你喜欢的播放器来播放电脑上共享的视频了。我用的是mx player，到这一步换成任何一个你喜欢的播放器了，就和播放本地视频一样。

这里唯一要注意的就是我打码了的ip要记住，等下看漫画的时候要手动输入的。

最后播放起来的效果就这样。

手机上看漫画

这里用到的软件是comic screen，来读从ehentai上面找的种子下载下来的zip格式的漫画。

首先先说一句这个软件是有广告的，幸运破解器可以去广告。

点击右上角的+号添加一个smb v2的链接，输入上一步里记录的的ip地址，账号就使用游客账号就行。

然后你就获得了一个ehentai本地版（

好处是不用担心ehentai的版权炮

Calibre美化

Thu, 12 May 2022 17:07:00 +0800

之前几次在QQ群里推荐Calibre这个软件，因为用起来很方便，相当于一个本地的豆瓣，自己在本地维护一个图书的数据库，打好tag设置好作者之后搜索起来很方便。不过吹了很久也没几个人响应，照样一堆文件丢桌面，有良心点的套一层文件夹整理一下，真想找的时候又找半天找不到，末了还要说一句我推荐这个软件学习成本太高了。我琢磨着不是和豆瓣差不多的吗……

不过这个软件确实有个问题，应该说开源软件都有这毛病，UI吊烂丑地一批，就算真想学看到这么丑的UI也先胆怯了三分了，设置又复杂，根本不知道从何处着手。最后默认拿来一看就长这样：

说真的长这样的软件用个锤子啊，就算真的好用看到这个长相也不想用了……

于是下面说点怎么给这个软件美化

风格/图标/字体

其实在首选项里排第一项的就是界面外观，界面外观里面头两项随便设置设置这个软件就能很好看。但是看到这么多设置首先我先怕了……

设置里第一项默认是calibre风格，这个选项决定了数据库表格和表格边上的滚动条是XP时代的那种像果冻凸出来的拟物风格，现在看来挺丑的，换成系统默认之后就变成了win10时代的扁平风格。扁平，彳亍，拟物，不行。

第二个选项是图标主题，这个是说什么也推荐更换的

就光换这一项，别的什么都不换，颜值都能提高好几倍……

然后是字体，这里可以随便换换看看有没有中意的。我这里推荐冬青黑体，一个早年苹果使用的字体，用来做UI正好。

设置完之后就是这个效果了，这不是乱秒默认的。

已读、未读、正在读

这个没什么难的，首选项里添加栏目然后像我这么设置就行

Calibre Viewer 美化

Calibre里面打开PDF是默认用系统设置的默认PDF打开方式，但是如果是打开mobi或者epub这样的电子书则是默认使用内置的Calibre Viewer打开。这个内置的阅读器我以前没少黑屁，实在是又丑又难用的代表。不过最近倒是发现也没有这么不堪，难用倒是没那么难用，尤其是在windows底下试过一圈之后发现已经算是挺好用的了，至于丑，到是可以设置，就是设置又多又复杂比较哈人。

Calibre Viewer的操作逻辑是选中文字自动出现高亮之类的选项，而右键是出现菜单，这个操作逻辑放在windows上是挺奇怪的，其实是安卓之类的触屏操作系统才比较适合这种操作逻辑，比如说我在安卓上常用的moon+ reader就和这个逻辑差不多。这里右键出菜单之后进首选项看看我搞的设置，基本是试图把稻壳阅读器那套搬运过来。

首先是颜色，这个必改的吧，换个浅绿或者浅黄浅棕的看起来舒服点，我用的这个颜色是 #dae5d0 ，其实也可以上这个查配色的网站自己找点中意的配色，或者直接去找那种终端配色抄现成的。

页面布局就单纯看着改了，我比较喜欢流式布局。

修改字体也是定番了，这里选了个比较适合拿来看书的霞鹜文楷。这是个开源的字体，可以在Github下载到这个字体及其衍生版本，我用的就是这里的一个衍生版本，字重更重，看起来线条更粗。

杂项里的记住最后使用的窗口大小和位置是必选的，这个软件默认会用一个挺小的窗口打开，很烦……

最后显示效果大概是这样，这样子感觉就还可以。

网文死了

Thu, 31 Mar 2022 17:40:00 +0800

网文的历史以“斗之力三段”为嚆矢，走到“路飞还是应该多学人民史观”就终结了。第一代的网文可以写我爸是上面有人，我妈是海外富商，我从市委女书记一路睡到现役女子高中生。第二代的网文就只能写写三十年河东和六道轮回拳。第三代的网文人看不到404的网文史前史，以为“一夜过后”只是爷爷辈关于表达自由的无聊幻想。这种范式的转变是如此之迅速，影响是如此之深远，以至于萧炎没能来得及日到小医仙就老了。新时代的网文就该嗯造小弗拉夫、嗯蹭网络热点、嗯造数据库人设，这格局太大了，大不可言。然而获得了象征的费勒斯只意味着用想象的费勒斯来交换，新时代的网文什么都有了，唯独男主缺了根JB。谁让起点中文网也不过只是总设计师头上一绺毛，阿特拉斯耸耸肩，不换思想就换人。开银爬搞滥交的种马男主小福柯们终将被抹去，只剩下沙滩上一张张小弗拉夫们的脸，一切被收束为了领先日本轻小说二十年。今天的节目就到这里，再见。

牛头人作为一种激进的纯爱

Fri, 25 Mar 2022 23:27:00 +0800

与经典的对于牛头人情节的分析不同，黄毛并不是一个窃贼，窃取了苦主与母猪之间的纯爱关系。恰恰相反，黄毛以他介入的姿态恰恰维系了苦主和母猪之间的纯爱关系，让这段关系得以在想象和追忆之中得以不断延申、不断继续。苦主“如果我那时……就好了”的这种幻想，难道不正是只有在母猪被黄毛糟践之后才得以可能的吗？倘若没有黄毛，苦主将不得不直接面对母猪本人，面对她发福的身材、婚前未注意到的体臭、柴米油盐和房贷的生活……而黄毛的介入得以让这一切被悬置起来，苦主也因而得以从母猪本身之中解放出来来把母猪作为他的欲望对象。也因此可以说，纯爱是在牛头人的仪式中才被生产出来的。

冰汽时代通关纪念

Thu, 03 Feb 2022 23:33:00 +0800

过年期间走亲访友可以预见还要持续一段时间，可能到初六初七都还会去亲戚家吃饭。不过到底还是冷清了不少，妈妈都在抱怨这几年的年味含量下降的厉害，打算明年买点鞭炮放放，这本是我家已经中止了好几年的活动，我说到底已经不是放鞭炮会兴奋的小孩子了。不过也亏得没什么年味，过年一阵子宅在家里好好看了一阵子书，玩了一阵子游戏。

书读的是德勒兹的《什么是哲学》和《卡夫卡——为弱势文学而作》，这其实是两本书，中文版给合为了一本。和朋友开玩笑说要不要春节整活来点特别活动，读点和平时不一样的哲学书，本来打算是分哲（当时考虑的是《如何以言行事》），后来被朋友劝住了，读分哲也太整蛊了，那还是读点德勒兹吧。不过分哲虽然我觉得整蛊，但是也有述行理论这种比较能处的；德勒兹虽然汪洋恣肆纵横捭阖，但是一旦提到精神分析马上就开始整蛊了，也是相映成趣。

游戏嘛，春节期间玩了两个：一个是master duel，另一个就是冰汽时代。MD就无非换个地方打游戏王，没什么好说的。冰汽时代倒比较有意思，我是首发入的，不过18年也就草草玩了一下就再没碰过，最近冬促补了DLC，重新着手玩一玩。

单纯只讲游戏性的话，冰汽时代是相当出彩的。尤其是我刚玩完海岛大亨，看到一个bug这么少的游戏都感觉到不适应。没记错的话18年这游戏刚发售的时候就没几个bug，我能想到的只有原版一开始工程师只要塞进医院当医生就不会生病，病友只要出去当探险队病情就固定了可以日后再就医，还有最后的秋天DLC中某工作场所若处于罢工状态可以把工人掏出来去别的地方上工……因为我打的时候也没利用bug所以也不知道修了没修，但是这些bug和海岛大亨比起来真的是小儿科……这些bug只能说是主创在构思机制的时候没有想到，和缺氧的高压制氧差不多。但海岛大亨6的bug可太离谱了，什么有范围限制的建筑可以全图生效，什么纸面上写的效果没有生效，什么建筑升级只要读档就会掉，什么废物处理中心不能处理在它之后造的建筑的垃圾等等……而且海岛大亨6是19年发售的游戏，到现在也三年了，更新了好久也不知道更新的什么jb，逢年过节会改下logo，但是我上面说的这几个离谱的bug是一点都没修……所以我一开始说，突然玩到这么个bug这么少的建造经营游戏都感到不适应，甚至是要流泪了。

不过与此同时，冰汽时代在剧情模式中埋下了许多初见杀，有些是机制上的，有些是剧情选项上的，还有一些是单纯数值设计上的。这就意味着虽然在一个很少bug的游戏里可以完全发挥出游戏机制的机体性能，但是即便如此一个建造经营游戏的老手还是必定翻车，得多摸索几次才能打出好结局。

说完游戏性说说剧情，简中互联网上百分之九十九对于这个游戏剧情的评价不能看。或者我们用马克吐温的话来说：有一些不是傻逼。当然我们还可以再补充一句：滚回去读你的三体一边手冲去吧！

对于游戏的所谓“拷问人性”的白左批评确实不假，但是问题不在于这个游戏的价值观是否白左，而在于批评者是谁，是站在何种立场上批评的。能让一个白左破防很简单，你是一个铁血左派也可以是一个铁血右派——但问题是你到底是谁？首先一个满嘴“刁民刁民”，游戏里小人稍有不顺着心思来就开始疯狂黑屁，然后一转B站疯狂翼赞“基建狂魔”“中国式抓革命促生产”，看见什么把统治者视作神明之类的选项还一路狂点，最后被一句“这值得吗”破防到破口大骂，这什么成分只能说懂的都懂了。当然这里还得补充一点，不仅成分上有够傻逼，打游戏水平还臭的一匹。

骂完了臭右狗回来说说白左。小资们总是不缺他们那享受城市生活和廉价工业品完了之后过剩的廉价同情心，这就是白左。白左总爱把什么“人性”啊“人道”啊之类的挂在口头上，但是，我们用齐泽克一点的话来说，这些白左的意识形态只不过是用来维系他们现实的幻象，在这些幻想的背后则是社会结构性的裂痕，是实在界，是阶级斗争。也因此我觉得这个游戏最白左的地方不在原版第一章《新家》而在原版第三章《难民》（当然骂白左的基本也就打个新家，还不见得打完了）。

《难民》这一章的剧情是这样的：一群逃难的贫苦人抢了贵族的船和蒸汽枢纽逃出伦敦，建立了难民营地。那之后逃难的贵族们会一波一波出现向你寻求住房食品和医疗的帮助，到最后甚至在你一开始出逃的时候命令炮击难民的贵族高官也会流浪到你的营地边上寻求你的帮助。当然这个时候白左的地方就来了，什么放下仇恨啊摒弃前嫌啊爱与和平啊之类的能指直接实现自动化生产，母鸡下蛋似的直接来一溜，像极了坐办公室嗯造星巴克的程序员被铁拳砸了立马去找工地搬砖的大声疾呼“我们都是打工人啊，我们是一样的”的模样。而这个时候的群众，或者用更加冰汽时代一些的说法“刁民”，自然又是什么被仇恨蒙蔽了双眼啊，非理性的群氓啊之类的，总而言之，这下是作为刁民的刁民了。白左和中特右总算在这个时候完成了合流，可喜可贺可喜可贺。

至于你问我怎么看，我人道个屁，阶级性就是我的人性，我忠诚于阶级性本身。这个游戏能允许你做出最坏的结局是不允许贵族进城，放任他们在城外饿死，最后他们进山觅食不知所踪。这里我不禁要问问：为什么没有更坏的结局呢？我宁可勒紧裤腰带饿着自己人，也要生产出枪支弹药把贵族全部枪毙掉。当然做这个游戏的白左肯定是做不出这么创伤的结局的，人道主义就像是一张纱布，蒙在了阶级斗争的创伤实在界上，他们得以在这个意识形态幻象上结构出他们的视域、他们的现实——“你说的这个阶级斗争是什么我上海户口怎么看不见啊”。

不过抛开惯例的黑屁白左小资人道主义，这个游戏的剧情也有很多我喜欢的，DLC章节《冬日之家的陨落》就是一个。在这一章中蒸汽枢纽炸了摧毁了城市，而玩家，冬日之家新的执政官，要在断壁残垣中重建居所，并在明知蒸汽枢纽已经不可修复的情况下建造逃难用的无畏舰，把难民装上去。这一关到最后必定是有人无法被装上船的，只能留在冬日之家守着破烂蒸汽塔等着被冻死。最后有股古希腊悲剧英雄的悲壮味道。

“流浪人，你若到斯巴达……”

我对这个游戏的评价到这里也就告一个段落了，虽然我用了很长的笔墨来批评白左，但是总的来说还是好游戏。最后来点共趣小鬼图片做结尾。

2021年年终总结

Sat, 01 Jan 2022 22:04:00 +0800

我的2021并无什么可说的。我的学生时代已经结束了，却又留下了残渣。我身为社会人的旅途也应当开始了，却还停留在起跑线前逡巡。我是什么呢，我不是学生，也不是社会人，我什么都不是，我只是个牲人。

2021年是我考法硕的第二个年头，倘若算上大学校园里因为太忙而疏于复习直接弃考过的一次本专业考研，那就已经是“三战之才”了，倘若真的可以称作“才”的话。备考摸鱼的时候在干什么，有没有空，可以来读齐泽克吗？但其实就连读点闲书的功夫也都是荒废的，像读齐泽克，也不太能有大段的时间和精力去啃《意识形态的崇高客体》这种正典，只能去读一读那些键政或者是影评的小文章。已经比刷抖音看短视频的强了——但人不能这么比烂，至少不应该。

我在2021年杂七杂八的闲书读了很多，豆瓣上在“读过”这一页翻了一下愣是翻出来4页，一页是十五本，那去年一年就读了超过60本书。不过里面有许多是牛津通识或者是拜德雅那个导读某某的系列，那种书真的是乱读，算不得什么厉害的，谁来都能两三天读一本，有眼珠子就成。

年度书单

说一说今年看的书里面比较喜欢的几本，应该大部分是哲学书吧。分类乱分的，暂且主要按照作者分类好了。

大卫·哈维

两册资本论导读。

哈维上课用的讲稿。对照着看资本论要比直接看好懂一些，相当于给你划好了重点。“这个拜物教概念，哦，极其重要”，“这里这一坨坨数字，马克思是当会计搞算数把自己都给搞晕了吗，我们可以直接翻过去不看”。除此之外基本只是对于资本论的复读。

这本是哈维的老本行，讲的是地理、城市与资本主义。他用自己那套讲城市规划的东西把剥削啊阶级斗争啊之类的马克思概念重构了一遍。

通俗读本，讲的东西不会比键政高深多少，但是却很系统。谢谢你，哈维。

老左小册子若干

炮打司令部德国版。马克思手撕修正主义。

马克思怒批哥达纲领，列宁狂喷第二国际。太阳底下确实并无新事。

快速入门马克思，时代的局限性比较重。

但是说实话，今天并不缺马克思快速入门。今天的问题恰恰相反，在于马克思快速入门太多了，以至于谁都可以假装仿佛自己已经入门了马克思那样去行动，难道考研政治的马原部分不就是最基本也最强制的马克思入门吗？今天的所有马克思入门书都有着沦落为马原课本的课外补充读本的危险，谁都可以在考过考研政治之后宣称自己已经入门了马克思，然后对其他马克思入门书，比如说《共产主义ABC》或者伊戈尔顿那本《马克思为什么是对的》进行一个课本印证，一个完全不增加任何新知识的阅读，读完了还要发表一大通又臭又长又郭楠又油腻的什么“我曾经也做了许多理论但是最后还是回到了实践上，空谈误国实干兴邦啊”“一代人解决一代人的问题现在还是要讲究发展，只有发展才是硬道理”“等我们以后能剥削机器人的剩余价值了，共产主义就实现了”，还一边唱国际歌一边放这种屁，就巴不得把他的爹妈都杀了给他剃个阴阳头挂上牌子拉出去游街。今天仅仅对马克思进行一个快速入门显然是不够的，必须要比深度更深度才行。

苏马最高水平理论作品，列宁用马恩的文本重构了马恩的国家理论。仅仅是承认阶级斗争还不够的，还需要进一步承认无产阶级专政才行。

文革小册子若干。

评海瑞罢官显然是目前的F4文本里最精彩的一篇，如果要推荐年轻人读点老左的文本，我最推荐的就是这篇了。

张这篇全面专政就没什么好说的，只不过是一些呼吁和宣言的封装。唯一的乐子在于看笔杆子老张如何学老毛说话，模仿出来确实很像。

十六条也是文革的经典文本，标志着文革从中央下派邓小平和刘少奇的领导小组官办造反到发动人民群众自己造反的转变，呼吁一种神圣暴力。但是这本小册子同样也显示了毛泽东自己的局限性——他还是在自己革命理论的深渊面前却步了。列宁敢干烂“还是要护国”的左翼SR打内战，到毛泽东这里就是“要文斗不要武斗”了。

大家小书。要同一切陈腐的落后的思想做彻底的决裂与清算，仅仅是用什么“打到孔家店救出孔夫子”之类的和稀泥话术是不够的，必须要更进一步才行。对孔老二全面的整体的否定才是整体的肯定。

我以为这帖药还不大成功，小弟要加一帖补药，就是各代表回去后，每人至少要杀十个反动派，每个代表必要领导农人工人去杀多十个反动派，就是每代表负责去杀二十人，三百个代表共要杀六千人。但是还不够，还剩多多，……所以一帖太少，必要食加帖，必要杀！杀！杀！杀到汕尾港马宫港的水都成赤色，各兄弟的衫裤，都给反动派的血溅得通红，我们最后一句口号：赤色万岁！

今天已经在呼唤下一个彭湃：一切被压抑的都要回归，一切死去的都要复活。

托派如果写教科书大约就是这个水平，浅显易懂而又有些洞见。

精神分析

拜德雅导读系列中的其中一本，作为弗洛伊德入门而言相当优秀，分章节给你捋了一遍弗洛伊德的各个概念。

要牢记拉康的教诲“回到弗洛伊德”。

上一本的深入。

拉康入门书，语言平实明了，不用谜语来解释谜语。唯一遗憾的地方就是这书怎么就是个词典，他要是个教科书该有多好。

总的来说，这是我最推荐的作为入门拉康应该读的第二本书。第一本可以是斜目而视之类的。

顺带一提，似乎因为VMZ在B站爆火，斜目而视被卖断货了，哈哈哈哈。

拉康亲传弟子来中国上课时候的记录。比较偏向临床，我感觉对于理解理论而言帮助不大。

作者的博士论文，从索绪尔的能指出发重走拉康路。如果需要一本拉康教科书，那我觉得应该就是这一本了。

不过我看完了感觉欲望图还是难懂。

齐泽克

齐泽克早年键政书，现在读来只感觉到遥远。今天再谈论起911和反恐战争，仿佛那是比法国投降和苏联解体还要更遥远的事情。

齐泽克的晚年键政书，知乎上有翻译。也许是齐泽克在彻底老年痴呆之前为我们提供的最后的洞见。

今天的齐泽克则基本烂掉了。

两本讲本雅明的小册子。

《暴力》从好的方面说写了本雅明的神圣暴力：奠基性的客观暴力与无意识爆发的零度暴力之合题，终止暴力的暴力。这也让这本书最具锋芒之处就像红宝书一样：

马克思主义的道理千条万绪，归根到底，就是一个词：神圣暴力。

不过往坏了说这个时段的齐泽克太喜欢玩弄他那些后现代的游戏，我看到他说巴托比就头疼。

《事件》讲的则是时间性，在事件到来的时刻主体重新生成，一整个地改变了我们看待事物所使用的那个坐标系。因而在未来之中潜藏着救赎过去的力量。

篇幅都很短，很适合在备考摸鱼的时候翻看（不是）。

虽然副标题叫做好莱坞内外的拉康，看起来似乎是一本用拉康和电影搞影评的通俗文化书，但是其实许多地方讲得很深，能算得上是半部齐泽克正典了。

其他

结构主义之源流的作品。

我读大学的时候上过几次语言学课，那个时候老师上课基本肯定会提到索绪尔（还有乔姆斯基），还有一大堆“能记”“所记”“恣意性”一类的东西（日文翻译看起来肯定怪啦）。真的去翻原典还是大学毕业之后的事情了。

感觉还是乏善可陈，不如几乎抛弃所指只要能指的拉康来得潮流。

德勒兹对尼采的解读相当精彩，而尼采老哥自己的货含金量也很高，汪洋恣肆纵横捭阖，哪怕只当个文学书看也是很爽的。

就好像在尼采那里，好的都是前苏格拉底的，坏的都是苏格拉底及其后继者的。在柄谷行人这里，好的都是伊奥尼亚的，坏的都是雅典帝国的，苏格拉底是在无意识中做恢复伊奥尼亚传统的最后的人。这个就当作段子讲吧，毕竟重点不是两个大爹对古希腊下的钦定不同拍着手希望他们快点打起来，而是在于柄谷行人如何破坏性地重新阐释了伊奥尼亚传统：超越于democracy之上的isonomia。

阿尔都塞大爹，我的阿尔都塞大爹。

大概是考前两个月还是三个月的时候看完的。那个时候一边背法硕考试的内容，一边看阿尔都塞在那里论证法如何被用来实现生产关系的再生产，就感到十分精神分裂……

回到这本书，这本书的分析环环入扣，十分精彩。但是也正因为如此，似乎可以直接接上齐泽克在《意识形态的崇高客体》开篇里对阿尔都塞的批评，阿尔都塞因为搞错了意识形态的运作方式，以至于幻想出了一个无所不能的大他者的大他者在幕后操纵一切。这也是为什么阿尔都塞在这本书最后讲意识形态的询唤那里快要没绷住了。

霍尔盖特的黑格尔导读书。今天市面上有两种导读，一种是真的给新手读的，比如说这本；另一种名为导读其实就是正典，比如说康德的《未来形而上学导论》，再比如说科耶夫的黑格尔导读，那种还是先缓缓再说吧……

霍尔盖特这本只看前面逻辑学开头和精神现象学的部分就行，后面自然哲学之类的部分就没啥意思了。作为黑格尔入门还是很精彩的，就是逻辑学只写了个开头就没了好像太监掉一样XD

年度不推荐

不推荐所有的牛津通识读本这个系列的书。英美作者往往对于德国哲学颇多误解，况且牛津通识的篇幅也就那样了，也写不出什么洞见来。作为入门都显得不太合格。

ACG

没什么功夫碰ACG作品，galgame仅限于miel那种体量的短篇小拔作，动画片也只是抽空看了寥寥几部。

我这个galgame记录……呃……

轻小说倒是看了不少。以前主要嫌轻小说看起来费劲，看网文去了。网文看起来轻松，一来是因为网文不会像西尾维新那样故弄玄虚，二来则是因为网文用手机看很方便。但是今年我算是彻底受不了网文了，知道网文烂，但是没想到网文可以烂成这个鬼样，实在受不了，这才跑去看轻小说的。

附上我在优书的锐评网文几则：

这三个虽然是在说飞卢的个别的小说，但是其实是在泛泛而谈某一类的，或者是所有的网文。今天的网文确实就有这么烂。当然可能有人会觉得这些烂是因为这些是在以粗制滥造而出名的飞卢，而起点是有些精品的。但这只不过是幻觉。飞卢烂是因为飞卢确实把握住了网文作为一种文化工业品的本质并且直接与其合一了，因而才能快速迭代直接进化出网文的最终形态，而起点还在端着装纯，明明只不过是个文化工业品罢了，非要装得自己好像是什么梵高莫奈同类的高雅艺术品一样，搞点匠人精神装点自己，偏偏又没什么文化水平，装也装不起来，十分逗趣。

网文魔怔人最爱吹嘘说中国网文领先这个多少年，领先那个多少年。比如说领先哈利波特大约三十年，领先日本轻小说二十年，乔治马丁可能大家比较喜欢，就简简单单领先个五年好了。但是他们从来都会回避另一个问题：网文领先十年前的网文多少年？

那接下来说说动画，我动画没看几部，上半年的三百史还是追着看的，但别的基本就是完结之后别人吹我再抽空补一补了。

赛马娘2这种动画我觉得应该不用我说了，这么诗性的作品直接吹爆就完事了。

EVA终就比较辩证一点，又好又烂。一方面这个结局相当庸俗，在《终》出来之后仿佛回溯性地完全抹除了旧tv+真心为你里面激进的维度，沦为了一种最烂俗最烂俗的“阿宅们啊，放下动画片走向社会吧，你看痞子都娶上大波老婆了啊”；但是另一方面，这么多年EVA动画片看下来，多少也成了痞子的爹了，看痞子拍出这样子的动画又多少有一种“娃长大了”的欣慰之感。只能说，《终》作为EVA系列的最终一作，在其最失败的地方最成功，最烂的地方最好，相当辩证了。

假如让我选一个去年的年度游戏，我会选去年才登录steam的地平线4。尽管地平线5都出了……

我的2021年终总结差不多也就这样了。具体的2021年的意义还要等考研的成绩出来才能回溯性地决定我这一年到底是大龄废宅男青年又NEET浪费一年青春还是梅花香自苦寒来高材生用坚忍的毅力顶住压力了，骰子已经投下，结果要在之后才能见分晓。

锐评《魔装学园H×H》：按摩技师战烂宇宙

Tue, 21 Dec 2021 20:51:00 +0800

我在考研复习这段时间抽空摸鱼看了巨量多的轻小说。本来之前摸鱼的功夫都是看网文的。但是最近实在是没什么网文可看，一来是连着看了好几年，口味都养刁了，二来也是近来的网文质量纯纯的摆烂，实在是没什么可看的。真想看得拿出钢铁般的意志才可以，那也不知道是人休闲书还是书休闲人了。

既然没有网文可看，那我就随便翻翻轻小说。轻小说看了一些，别的也许还会有别的可以写文章说一说，但也许不会写，就比如月夜泪那种你真叫我写我也不知道该写什么，可能也就来两句这个人写的和国产网文真像啊也就带过去了。但是《魔装学园H×H》这本就有必要讲一讲，虽然也是那种没什么解读空间的小说，但是就因为这书确实很黄很色情，所以反而值得讲。

魔装学园这小说其实随便看看就能看到巨大多山寨，标题就已经在抄DXD，暴露女人穿外骨骼打架男主是唯一一个能穿外骨骼的男人这个模板抄IS，甚至搞黄色看起来都像是在跟风新妹。不过说实话，男频小说抄袭那算个什么事嘛，大家都是看起点看过来的人，有些事情还是难得糊涂比较好。更何况这个小说的灵魂在于hisasi的色情插画，那确实牛逼，别的小说没得比。这个作者写的再后来一本小说插画是kakao，真的是绕不开小黄本这梗了。

发这几个图没什么意思，只是想带领大家领略一下这种日本下三路三俗小说被已经管管之后脖子以下不可描述的高雅国产网文领先了二十年的光景。

坦白地说，魔装学园的剧情还挺烂的。我一开始构思这篇博文的时候还想着我要把整本小说的剧情拆解成对抗相撞的异世界巴特兰提斯和对抗机械神两个部分，而这两个部分又可以分为诸多小部分，再一一指出这几个小部分之间的问题出现在哪里。比如说对抗异世界篇前期的问题在于突然引入了太多的人物，一股脑的把美国作战部队masters和地方人物塞进来，说实话我直到小说后期主角把这几个娘们日了都还分不清楚谁是谁。再比如说对抗异世界篇中后期的时候有一个重要情节就是一直作为主角队友（其实这个一直做队友也是有点水分的，因为其实小说把他们建立羁绊的过程太匆忙地带过去了）和本书女主角的爱音反水的情节，但是这个情节纯粹是通过巧合、误解、下线的智商来驱动的。再比如说这两个大章节之间的过渡基本等于没有，好不容易解决异世界冲突结果突然天上掉下来三个机械神世界爆炸了，boom shakalaka……此外这小说写得垃圾的地方不胜枚举，要多少我可以举出来多少。

因此这小说不应该被这么阅读，恰恰相反，这小说应该被反过来阅读——这小说都这么烂了，我为什么还要去读它？我觉得答案已经写在我上面贴的那几张插画里了：就是因为这个小说够黄。

就是因为这个小说够黄，所以可以容忍这么多写的烂的地方。美国作战部队masters和敌方登场人员太多眼花缭乱人物认不来？没事，都日了。女主呆呆傻傻直接反水不知道怎么办？没事，为了获得夺回挚爱的力量，男主反手把敌方妹子日了打入内部，把爱音夺回来还吃上了姐妹丼。机械神突然登场毁灭世界战斗力攀太高了打不过？没事，后宫凑在一起全日一边获得巨大多力量帮助男主日到机械神。这个小说写得拉跨的地方反而通过写黄色给圆了回来。反过来说，正因为能写黄，所以许多骚操作的东西都能写出来。

更进一步地说，这个小说可以随便写骚操作伸展开，因为哪怕写拉跨了，也能有黄色给兜着底。而这种勇敢创新的精神其实是在十年前的网文那里还能见得到的，只是在近来的网文里面已经消失了，原因也很简单，不过是因为三俗内容被铁拳管管了。于是晚近的网文只不过是这一本抄上一本上一本再抄上上本，抄来抄去折腾自己那破114514手的斗破苍穹，哪怕有点创新也不过是换了个coc的皮的套皮玄幻小说假装自己是什么后现代高雅艺术了，结果点进去一看这感觉还不如《狂神》《生肖守护神》那个时代的作品能整活。考虑到我捧一踩一的时候想的是这个年代的网络小说来和能直球写官能的轻小说比况，那大约网文确实比轻小说领先了十年吧。

如何看待b站如今的二次元浓度疑似逐渐消散？

Sat, 04 Dec 2021 18:00:00 +0800

因为二次元的定义权一直被一小撮成天研究日本动画销量、配音咳嗽一下都会研究是不是营业、日语乱考专八的精日分子把持着。他们长期脱离人民群众，不懂人民群众最喜闻乐见的中国二次元，在他们的定义里，活生生的、生成中的中国二次元是不配被称为二次元的。但是事实雄辩地证明了，真正的中国二次元就是不要读无脑亚萨西小格局日本轻小说，就是要读领先二十年大格局的绍宋和诡秘之主；就是不要看诸如手机侠 IS刀剑神域(2012)这样的无脑异世界轻改动画片儿（宫崎勤早就说了日本动画片在 5 年里药丸），就是要看牛逼 3d 斗罗大陆动漫（这才能叫动漫，日本那垃圾轻改只能叫动画片）；就是不要玩废狗 pcr 那种养猪饭圈手游，就是要玩王者荣耀原神这种又好吃又好看的手游；就是不要整天研究佐仓又换了什么衣服这种享乐、奢靡之风的偶像，就是要关注瓶子君 152 和 lexburner…

因此，现在的问题不是批站的二次元太少了，恰恰相反，而是二次元太多了！现在的二次元必须要比无还少，我们才可以夺回二次元的定义权，讲好中国二次元故事，生成-二次元，迈向新的能指。

拆机小记

Thu, 04 Nov 2021 21:08:00 +0800

趁着最近内存条和固态硬盘都打折，我也狠狠地败家了一回。十一月一号又买电脑配件又买吃又开百度网盘会员，来来回回花了将近有一千。这下消费主义了。

买的固态和内存条都是京东自营的，前几天都陆陆续续地到了。就是买的螺丝刀发的中通，一直耽搁到了四号，也就是今天，才堪堪收到货。

其实家里也并不是就没有螺丝刀了。只是要开笔记本的螺丝得是十字的PH00，家里没有这么小的。何况这种螺丝刀套装很帅啊XD 其实一开始是想买小米的，小米那个颜值很高，但是听说小米的螺丝刀和wiha的合作到期了，现在再买就真的是单纯买个颜值了，那还不如随便买个便宜点的。

在开始动手拆机之前还给工具都拍了个照。结果后来主力都不是图片上的这些工具233

风吹是基本用不到，甚至电吹风也就图一乐，真要清灰还是得看废牙刷

拆D面时候的图。

螺丝倒是很快就给卸下来了，背面的螺丝就两根特别长一根特别短，剩下来的长度都一样长，分门别类摆好。那之后怎么给D面卸下来倒是让我犯了难，有扣子卡着，又不好意思暴力硬拆。虽然知道真把扣子拆坏了估计问题也不大，反正还是要靠螺丝，但是就是不想去硬掰。最后还是又看了一遍网上的拆机视频获得了勇气233

拆完D面上来想对着铜管输出，结果发现铜管的螺丝拧不下来，螺丝刀疯狂打滑，这下可寄了。不拆铜管的话这个模具就只能清一边的灰，另一边没法清。而且刚买的硅脂也没用了，我直接进行一个款的退。

派出我的东芝，我的光威……

摆完这张照片臭美之后发现SSD缺个螺丝233 其实本来应该是有螺丝的，原装SSD底下本应还藏着两个，但是原装SSD的螺丝我也拧不开233

没办法，最后缺个螺丝，只能先把电脑盖子合上打开淘宝了。这活像是齐泽克说的那个笑话：用巧克力来治疗拉肚子，引发问题的原因成为了问题的解决方案——难道我这里的启示不也是同样的吗，消费主义的问题必须要用消费主义来解决。

矛伤还得矛来治。 ——瓦格纳

《道德经》到底讲了什么？

Thu, 14 Oct 2021 14:23:00 +0800

大约是因为在知乎上高强度答了几次哲学题，结果前两天给推了一个很神必的问题……

结果底下的回答也一个赛一个神必……

一个赛一个重量级。

这种神必回答就能活着。然后我写的这个正经讲道德经顺便把这种天朝上国赢麻思想批判一番的回答就要挨整，知乎活该傻逼，这下赢麻了。

不过得事先说一下，我虽然自诩这篇讲道德经的文章比别的知乎神必人高明，但是道德经已经是我初中的时候读的东西了。只能是根据自己记住的一些片段作为材料，用最近学的哲学作为工具来分析。我没正经学过中哲，有错误估计是难免的。

下面是文章备份。

吹鸡巴呢，你看过道德经的文本没有就在这儿瞎逼逼。我之前还以为我朋友让我多读读道德经提高道德修养别满嘴脏话已经够离谱的了，结果你这更是重量级。下次瞎鸡巴吹之前能不能先找本带现代汉语翻译的道德经先读一读。

道德经讲了什么，道德经首先是针锋相对地批判了儒家学说的“仁义”观念，提出了自己的“无为自然”思想。尽管在传说中老子是孔子的老师，但是《老子》一书的成书时间恐怕晚于《论语》和《孟子》，许多观点针锋相对。老子批判儒家思想的论证过程完全是按照朴素辩证法的路子来的，这放在当时开天辟地，放在今天这辩证法造诣也能秒杀不少只会复读一分为二合二为一的田园庸俗辩证法家，我给你引一段：

不尚贤，使民不争。不贵难得之货，使民不为盗；不见可欲，使民心不乱。

这一段就很辩证法，放在当时肯定是超屌的。然后他把这种朴素辩证法用在批判儒家学说上，就变成了：

大道废，有仁义；慧智出，有大伪；六亲不和，有孝慈；国家昏乱，有忠臣。

你儒家不是说要仁义吗。我直接说你要仁义说明大道已经废了。那什么是大道？看引用的上一段的逻辑，自然是不以仁义为贵的那个浑浑噩噩无善无罪的伊甸园状态是大道。这里可能还是不好理解，我引用一句布莱希特的名言来辅助说明：

同开银行相比，抢银行又算得上什么呢。

同理的，同划分仁义-无仁无义的这种背景性、奠基性的恶相比，无仁无义这种小恶又算得上什么呢。因此，老子的目的不只是把无仁无义批判一番，而是要超越这种仁义-无仁无义的二分，这个论证过程毫无疑问就是辩证法。在这个程度上我们可以说老子真的很牛逼。

但是老子要超越这种被儒家道德塑造（其实不一定是，但被拿出来当靶子了）的善恶二分的伦理，回到那个无善亦无恶的伊甸园状态里面去，最后给出来的方法却没能超越他那个时代的局限——要愚民。顺着我引用的第一段那个“不以难得之物为贵，大家就都不去偷了”的逻辑，老子最后给出的药方是要愚民：

常使民无知无欲，使夫智者不敢为也。

其实知与欲本就是来自日常生活与生产，是在每一次耕地每一次吃饭每一次织布每一次更衣的时候都会自然而然产生的东西。老子真指望能够靠愚民来实现无为的自然状态、无知无欲的失乐园，那属于是需要召唤尤里了。但我们也不能太苛责他，毕竟也是两千多年前的古人了。

《道德经》是一本只要读过就能明白他讲了什么，牛逼在哪里，局限又在哪里的书。结果你今天问我两千多年前的小册子能不能把这两千年以来所有西方的哲学家全部串起来秒一遍，你做梦是吧。你倒不如买一本道德经然后翻开来看一看，里面哪一句说的是“存在是系词，不是谓词”，里面哪一句讲“我于我不在处思，于我不思处在”，里面那一句说的是现象学还原，里面哪一句是讲齐泽克雷普德勒兹的？但凡把脑补赢来赢去的功夫用在多看两本书上都问不出这么给传统文化招黑的问题，真的。

谈朝鲜战争，或《长津湖》为何是一部烂片

Sat, 09 Oct 2021 20:24:00 +0800

雨果在《九三年》里写过这么一句话：“在绝对正确的革命之上，还有一个绝对正确的人道主义。”当然这书我是很久以前读的，里面是否确有这句话也全无印象，只不过是最近知乎又把这句话像捧臭脚一样地又给捧了出来，还让高林之流的“开明知识分子”对着“魔怔左人”输出了一番“共情”“人性”“良善”（天可怜见，我虽然这句话是在阴阳他，但是他狂暴轰入入关小粉红的时候真的很开明），这才让我记住了雨果的这句名言。那我也用这句话来开始我的这篇文章，“绝对正确的人道主义”，只不过还要加上一点点列宁式的改编：是谁的人道主义？是哪个阶级的人道主义？

《长津湖》无疑就是这样的一部人道主义大片：仿佛只要没有战争，就没有斗争，没有矛盾，没有饥饿，也没有革命；大家一同其乐融融地共同生活互相理解，就好像“伟大领袖”墨索里尼的名言一样——“共同生活在法西斯大家庭里”。这里的“人道主义”四个字应当被转写为其同义词，正好也是四个字：告别革命。

只是如果从这般人道的角度来审视朝鲜战争，把阶级斗争的变作人道主义的，把国际共运的变作民族国家的，那总是有无法缝合的剩余。就比如说像《长津湖》这种电影，他会告诉你志愿军将士们有多么英勇无畏，但是总是不会告诉你他们为什么英勇无畏，是为了什么而英勇无畏。电影不会告诉你的是，早在朝鲜战争开始之前，李承晚政权就已经有怎么剿都剿不干净的游击队，怎么抚都抚不下去的起义，还有像还乡团那样的大屠杀。电影同样不会告诉你的是，早在朝鲜战争爆发之前，金日成与朴正熙白善烨早就分属东北抗联与伪满洲国交过了手。电影还不会告诉你的是，甚至不需要挑起或者参与到这一场战争中去，中国人与朝鲜人难道不是早就已经在这场战争中，早就已经在这场全东亚的无产阶级革命中了吗？无论是在广州起义还是渡江战役……正是因为电影（或者说，当下的人）完全的忽视了这一点，把朝鲜战争作为整个东亚无产阶级革命的面相给丢掉了，转而用人道主义和民族主义的叙事来解读历史——在大多数情况下，这很有效，意识形态确实被缝合了起来，但时不时也会遇到缝合失败之处，怎么扯也圆不回来的剩余——于是我们就得到了意识形态的溃败，一摊臭狗屎。

从今天最流行的民族主义和人道主义的角度出发，是永远无法理解为什么韩国一直都是军政府，为什么直到九十年代才落后于朝鲜。同样无法明白为什么一群大字不识的农民军与改编的国民党军队可以撵着装备最牛逼的联合国军打。以及最难以理解的，为什么会有我们今日的症候：冰雕连。今天的人们为了拼命解释这个怎么解释都解释不上的意识形态的溃败之处，而发明了两套话术：一套是小粉红的话术，他们把志愿军解释为注射了革命英雄血清的汉利安超人；另一套是古墓派公知的话术，他们把志愿军解释为邪恶的东方专制主义装备了心灵控制塔的结果，是洗脑出来的。而这两套话术其实是同一套话术的正反两面，在一张名为“告别革命”的纸上，正面写着小粉红，反面写着古墓派公知。在最近罗昌平的新闻里，这个荒谬的逻辑达到了顶峰：一个告别革命的古墓派公知看到冰雕连大笑不已，“哈哈哈哈，太沙雕了，他们一定是被邪恶的东方专制主义用心灵控制塔洗脑了，正经人谁会那么傻逼”；而同样告别革命的小粉红们的反击则更是重量级，“你这混账家伙，你侮辱了传承荷鲁斯大战帅超级血清的汉利安超人，我要求你立即道歉”。我们不难发现，在这个可笑的搏斗中体现的不过是一种小市民大战另一种小市民，一种人道主义大战另一种人道主义——这场决斗我知道结果，最后小市民赢了。

因此真正严肃对待这段历史的方法还是要重新回到东亚革命战争的视野中，回到马克思的名言“至今一切社会的历史都是阶级斗争的历史”中去。否则这些可笑的电影只不过是高高在上的小市民们的手淫道具。他们居高临下地俯视那些因为没有“人性”而被开除了人籍的人形动物们，“瞧啊这群魔怔左人，他们连良善、德性、共情与人道主义都不懂，他们是多么的可笑啊”，一边迎着阳光掏出自己的良善、自己的德性、自己的共情、自己的人道主义，还有自己的阳具，开始打手冲。而至于那些血淋淋的阶级斗争，小市民们心善，自然是见不得这些的，这就是所谓的“在绝对正确的革命之上，还有一个绝对正确的人道主义”。也因此，人道的、太人道的小市民，其实实质上是告别革命的、太告别革命的，也就是反动的、太反动的。人道主义也必须回到这篇文章的开头，用那个列宁式的问题来重新审视：是谁的人道主义？是哪个阶级的人道主义？

少女地牢自用mod合集

Sat, 11 Sep 2021 14:49:00 +0800

暗黑地牢是个带点克苏鲁要素的游戏，有点解谜，有点策略，又有点经营。而且这游戏的克味儿还比较纯正，至少比国产网络小说那堆黄衣之王奈亚子克苏鲁名头一个不落，内核却是修仙换皮的小说要纯正点（甚至全娘化了挨个日过去的《综漫：无尽穿梭》都已经算是不错的了）。

不过这个游戏在打了巨量多娘化mod之后也已经和上面说的全娘化了挨个日过去的综漫小说差不多了（悲

这个游戏的mod管理吊烂无比，排序影响加载顺序，改变排序得手动从长长的列表里去拖，还时不时失灵，十分挑战鼠标。解决方法则是用steam创意工坊的合集功能，在合集里面先排序排好，然后挨个订阅，这样子在游戏里面直接就是正确排序了。我为了整这个重新捋了一遍自己打mod的思路，顺便写篇博文。（游戏内置的mod管理大概长这样）

steam创意工坊上的合集在 »这里«

字体与汉化

方正清刻本悦+简圆修正V1.0
DD MOD Schinese Fix
Dlc汉化补丁 V1.64
DD MOD Schinese Localization Reborn Ver0.26.0
Expeditions Guide
Twilight Knight Mod Schinese Localization

第一个就是单纯的字体美化。要注意的是这个字体mod的字库并不大，一些比较生僻的字和繁体字是没有的，遇到的时候就会跳过这个字，所以还是需要汉化mod抬一手。

2-4都是汉化mod。这个游戏本身已经有中文了，但是打汉化mod还是有必要的。这个游戏里出现的术语和游戏王一样，都是定义好几个字段，然后在效果文本里面引用这些字段。而有些mod没有做这种字段的中文，就会出现“蓝字”（如图），汉化mod就是解决这个的。

此外，官方的疯狂色彩DLC里的中文也有点问题，汉化mod也能给抬一手。不过第三个汉化mod虽然解决了这个问题，但是说实话我不太喜欢他把瘪壳怪翻译成“糠秕”……

第五个则直接改了补给品的描述，改成了荒野大本需要多少多少个遗迹小本需要多少多少个，主要图个省事儿，下本买补给的时候对着买就行，不用再去查了。

第六个是mod暮光骑士的翻译，不装这个人物mod的话可以不打。这个mod的中文是繁中，不打汉化mod的话缺字，蔚蓝之灯变成了蔚之，信仰之跃变成了信仰之……十分生草……

游戏性拓展

背包

Stacking Inventory
Inventory Expansion Lite
Stacking Gem Icons
Altered Rarity

第一个mod小幅增加了宝石和传家宝的堆叠数量，第二个mod则小幅度增加了背包格子数。这种mod打打也无妨，别打那种一百格背包堆叠9999的都行，稍微加一点就挺好。一来不至于直接让古董商人下岗，二来为了获取收益，必须要在金币宝石和补给品中间做取舍也是这个游戏的一大乐趣。无限堆叠肯定是破坏乐趣的。

此外，第一个mod还内置了任务物品和扎营篝火同样可以堆叠，第二个mod则附赠了3饰品槽。这游戏三饰品还挺合适的，两个套装饰品+一个侦查饰品正好，四饰品能触发两套套装效果有点离谱。

第三个和第四个mod没有给游戏内容带来改动。只不过是一个让堆叠的宝石看上去更好看，做出了背包里一个宝石放着和五个宝石叠一块儿不同的效果；另一个是让不同稀有度饰品的颜色更加符合直觉，毕竟原版绿的比蓝的稀有属于离大谱……

速度

Faster Scouting
Faster Walking
Faster Combat

快速走路快速战斗快速探图。对游戏内容没有修改，只不过是更改了动画播放速度。

这些mod应该是必打的，毕竟原版的动画播放速度太墨迹了……

杂项其一

No Eldritch Face

随着游戏的进行，玩家的灵视会逐渐增高，会逐渐把游戏里的人时不时看花眼成一团血肉。

当然这个mod其实作用不大，因为如果顺着我的mod打下去，基本所有人物都有美化的，美化过后的不会有灵视。

Level Restrictions Removal

这个游戏有个设定是等级高了就不能下低级本带新，这个mod移除了这个限制。游戏里有个技巧叫“焊车门”，可以强行让英雄去打他们不乐意打的mod，就是用这个技巧废鼠标。用了这个mod就可以不用练这个技巧了。

其实游戏里还有别的限制，比如说雇佣兵只能下农场本，下过dd本的英雄不愿意再下等等，都可以用焊车门来解决。

怪癖

Combat-Only Quirks
No Negative Quirk On Quest Success
Quirky Dungeon

第一个mod移除了可以获得的怪癖池中和战斗无关的mod（比如说赌博更容易赢钱，祈祷减更多压等等），和第三个mod打配合刷怪癖的。第三个mod给游戏本体中的所有互动物都加了个火把互动，用火把烧一下给英雄生成一个新的怪癖。就相当于限定池子抽抽抽了。

~~然而抽了这么久我还是抽不出来悬壶修女~~

第二个mod则是让那你在任务完成的情况下出本不会得负面怪癖（但是染病还是会染的，任务失败也还是会得的）。其实只是前期省点钱。

杂项其二

Reduced Crimson Curse Chance
no unnessisary waste

第一个mod修改了猩红诅咒的生病几率，稍微下调了一点，比原版好受点了。不过其实猩红庭院这个dlc还是已经削过了，最早版本那才叫做恶心……

第二个mod修改了火把粮食等补给品的出售价格，变成了原价买原价卖，减少一点刷钱的精力。

更高的boss战收益

Better Boss Rewards - BASE GAME
Better Boss Rewards - COLOR OF MADNESS
Better Boss Rewards - CRIMSON COURT

虽然有三个mod但是其实只是对应本体和两个大型DLC。

原版的一个boss只能给一个装备，打了这个mod能给三个。

马车与游牧民

Better Stage Coach
Better Nomad Wagon (CC)

第一个mod提升了能招募的英雄数量，而且有机会招募到更高等级的英雄。更多招募数量意味着打了人物mod之后小镇也能装下（不过这个mod提高的其实不多），而更高等级的英雄其实作用不大了，虽然说能节省练级的时间，但是这个功夫本来就可以用雇佣兵焊车门给省掉的。

第二个mod能增加游牧马车（饰品摊）出现饰品的数量，也有更高概率出现高稀有度的饰品，提高了抽卡卡池的良心程度。这个是带猩红庭院dlc的版本，考虑到许多人刚玩这个游戏会关掉这个dlc先玩个几周再开，作者还提供了一个不含的版本：Better Nomad Wagon (no Crimson Court)。

杂项其三

Curio Hints New Update(Include CC)V1.5 互动提示

大部分的互动物品都给加了提示，可以看到用什么道具互动，互动了能给什么东西。这个很实用，不用一边玩一边查了。

Skeleton Key Start

老路开局的时候多给你一把钥匙，开传家宝箱用。

原版英雄调整

强度调整

Circusy Abomination Rework
Circusy Antiquarian Rework
Circusy Arbalest Rework
Circusy Crusader Rework
Circusy Musketeer Rework

这游戏有个免费dlc叫屠夫竞技场，进去是和人匹配pvp的。竞技场里的英雄都做了重制，毕竟不能直接把pve的东西拿来给pvp用，这个重制英雄玩起来还是挺有趣的，古商十字狼人的改动都充满了设计感，我很喜欢。

~~pvp就是玩起来血压太高，别的都挺好~~

这一系列的mod是尝试把一些pvp里的设计移植到pve里面，让古商十字这种原版实在太拉的英雄强度上调，并且有pvp的设计背书，不至于上调太离谱。

不过这些mod我建议至少先玩过原版和pvp再打。

图标重绘

Consistent Skill Icon Colors
Consistent Camp Skill Icons

重绘了原版英雄的技能图标使之更符合一套连贯的逻辑。红色的图标现在全是普A伤害技，黄色的图标全是眩晕，etc。

不过这个mod只对原版生效，mod人物打多了还是尴尬。我就经常盯着游方的那个红色的技能看半天思索这个技能是回血还是普A。

附加内容

新的补给品

可食用尖叫魔怪癖
好感度怪癖【Love Token】
Buy A Map

第一个mod没有让尖叫魔的怪癖变得更好获得，只是在击败尖叫魔之后给的怪癖变得可控了。那挺好的，原版要SL，省了功夫了。

第二个mod新加入了好感度道具。增加了一个新的补给品“花”，送给英雄就能加好感，加到一百好感之后就能再赠送誓约道具获得高级词条……其实这个mod的强度有点厉害，但是都玩少女地牢了，不打这个mod说不过去是吧。

不过如果没打那么多人物美化mod就别打这个mod了……老兵朝你喊欧尼酱真的顶不住……

第三个则是在下本的时候能买地图，地图在本里用，用了加侦查几率。这个还挺好的，前期侦查饰品没几个，花钱买侦查（地图还挺贵），后期直接拉侦查饰品就行。

新的人物

twilight knight Unique animation
The Twilight Knight

暮光骑士mod。因为是个早期人气mod所以也有专门的美化。强度也和原版人物在伯仲之间。

「黯焰星魂」The Stars Class Mod

蓝发美少女，机制挺复杂。在过DD4之前是个技能设计花里胡哨强度还比不上原版的角色，拿了DD4给的饰品凑成套装之后就一跃成为赖皮角色。

机制很复杂，刚开始游戏建议别打这个mod。

「妖狐巫女」The Kitsune Miko

强度超模，但是很萌萌。不打不是少女地牢。

Lilith class

设计有点复杂，但是不至于说过度设计。一回合多动的人物设计成这样就挺好的。强度有点超模，永生之酒无限叠buff和不损失回合上标记都有点强，但是又不至于强到过分。挺好的。

而且她真的很可爱。嘿嘿嘿，莉莉丝，嘿嘿嘿。

在作者的爱发电有R18版本。

Grey hawk Class

灰鹰职业mod。这个mod我也刚打上，没玩过。

Minstrel Class mod

游方乐师mod。这角色主打辅助，也有点超模，有个全队回压+hot的技能比较强，刷压乱刷，还有个放权的技能，放给莉莉丝直接乱杀了。不过面板很脆，吃两个暴击人直接没了。

虽然说有点超模不过也还好，没特别超，况且辅助角色稍微超模一点也挺好的。何况还是萌萌mod，不打不是二次元。

skadi class mod

斯卡蒂mod。特色是伤害浮动巨大，得凑暴击属性拼脸。强度比较成谜，设计思路上感觉有些过度设计，太复杂了。萌新就别试这个mod了……

专属饰品靠扎营，这个挺好的，不会污染池子。而且扎营饰品用古商摸金的思路一下子就全摸出来了。

Blazing Lord Class

炽灵神使。主打变身玩法，变身前对高血量单位特攻，压下血线；变身后对低血量单位特攻，收割带回血；再变回来的时候普攻回压。

强度和原版实力伯仲，但是有个很强的职业橙装，能无限叠伤害。

而且在所有a大的mod里面，就这个有四个换颜色的皮肤，牌面拉满。

The Rugal Class Mod

拳皇里面那个卢卡尔的娘化版。变身前是西服，变身后是小背心兽耳娘，hso。

强度比较超模，输出爆炸。这mod还是看着装吧。虽然很萌萌，但是挺赖皮。

Ruler Class Mod

贞德mod。萌新保姆mod，起手带贞德下遗迹本简直是乱杀，后期会因为太脆皮而乏力。设计上基本是个十字军的加强版。

新的饰品

Kai_Exp_trinkets

加了几个改变下本经验值的饰品，有加经验的有减经验的，可以让升级过程不那么痛苦。

这也是为什么打三饰品mod。两个战斗饰品之后可以再捎一个经验饰品。

The heroes in the position 5 Pharmacist

虽然说是五号位英雄，其实是个饰品。装备者使用友方技能（治疗、降压、变身）的时候会召唤一个人到对面场上当倒勾，随机对我方单位上buff或者治疗。

贞德专用套装饰品
Minstrel Class trinkets pack

贞德和游方的专属饰品。

Singleplayer Circus Trinkets

也是一个把pvp内容移植到pve来的mod，这个是把pvp的饰品移植了过来，同时对其进行了一些改动，使之符合对应的英雄在pve中的机制。比如说古商的职业饰品在pvp里面加hot治疗量，但是治疗蒸汽在pve里是单发治疗，这个饰品就改成了加单发治疗量。

当然比较生草的是我前面的重新调整英雄强度mod就又把pve的机制给改回了pvp的……就和这个mod打配合没打好……

这个mod给的饰品数值很夸张，原版饰品根本达不到这个数值。但是在商店里卖巨你妈的吊贵，古商摸金摸一下午摸不回买饰品的本，所以也不那么离谱。

阿三还能召唤萨特大爹进行一个存在主义的毒打XD

「特效饰品丛雨丸」Senren*Banka Trinket

加了个幼刀饰品，强度只比原版饰品高一点点，重点是比较萌。给原版英雄装上，下本的时候头顶会飘着一只Q版幼刀，萌萌哒XD

Hunters Treasure Comet Trinkets

加了一堆水晶饰品，画风还原原版，强度都比原版高一点。

这里面我最爱用的是这个，从此扎营不需要防夜袭了，牛逼。

美化

怪物美化

monster girl brigand part1
monster girl Warrens part1
monster girl Warrens part2
monster girl spider

a大的怪物美化包。他的爱发电里面还有更多没上架的怪物美化，还做了个合集，直接装那个合集的话这几个mod就没必要装了。

大合集戳»这里«

piglet skin mod

a大的猪人皮肤。这个mod里有两个内容，一个是装了猪人mod的话能美化那个mod人物，另一个是美化怪物里的猪人。我这里就单纯当作怪物美化来用了。

crimson court monster girl

wsl大佬的猩红宫廷怪物美化。他还做了遗迹的骷髅怪物美化，不过那个a大也做了，我就没打。

大史莱姆美化monster girl ectoplasm large
monster girl unclean_giant

samui大佬的两个怪物美化，分别美化了大史莱姆和树干猛击。

人物美化

人物美化分为替换骨骼的和不替换骨骼的。没换骨骼的可以相互共存并且和原版共存，换骨骼的就只生效最上面的一个。

这几个是替换骨骼的：

Forcelan character skin
Forcelan character skin
occultist_miracle skin
「艾丽希斯苦修者皮肤」Elesis Flagellant Skin Only
antiquarian foxdemon SFW skin
antiquarian foxdemon skin
Musketeer replacement skin
arbalest mp40 skin
Enid Houndmaster Skin

这几个是不替换骨骼的：

man_at_arms Overseer skin
bounty_hunter Valiant Skin
Crusader Jeannie skin
hellion dog girl Skin
Jester Marceline Abadeer skin beta
highwayman ump45 skin
houndmaster Equinox Skin
plague doctor Cat ear Skin
Tomoe Gozen Skin
Vestal Annatar skin

基本就是a大皮肤合集了。进游戏之后哪个不喜欢关哪个就行。他爱发电里还有更多，我展示几个：

wo酱皮的老兵。不过老兵完全可以用上面的白毛版，因为海湾的大螃蟹打了美化之后也是wo酱。

臭鼬二当家。感觉萌萌程度和45姐差不多啊XD

瘟疫恶堕版。这个感觉还是猫猫版好看（

大当家恶堕版，恶魔圣骑士。这个还挺好的，因为a大上架创意工坊的十字皮是贞德，和贞德人物mod撞脸了，有个别的美化mod挺好的。

恶魔修女，正好和恶魔圣骑士凑一对儿XD

其实还有个玉藻前版本的修女皮，不过那个没替换骨骼这个替换了，不能同时打，就不展示了。

狼人的小红帽皮。我很喜欢这个mod，因为变身之后会变成furry，太色了XD

盗墓贼变女忍。ドーモ、ニンジャスレイヤーです。

麻风变僵尸。这个我感觉不如灵梦。

此外在创意工坊还有一些别的替换mod，比如说给古董用敌方蜘蛛娘的皮，给麻风用斯卡蒂的皮，给恶女用炽灵神使的皮等等，都可以装上玩玩。

贴图美化

Camping trainer NPC [skin]
Town event NPC [skin]
Sanitarium NPC [skin]
Abbey NPC [skin]
EC- town statue Filianore skin

几个城镇npc的贴图美化。我steam上的合集里就这么点，但其实还打了一个螺旋迷雾的npc美化包，下载地址戳»这里«

当然也可以用npc全部替换成明日方舟干员的美化包，下载地址戳»这里«

More dungeon background variations all in one- Reworked
More dungeon background variations - Crimson Court add on

增加了副本的走廊贴图。第一个是原版的，第二个是猩红宫廷dlc的。

明灯控补充教程ver2021

Sat, 04 Sep 2021 22:15:00 +0800

之前有一次和朋友打牌，我抽上来这样的手牌。

从左到右分别是：神之宣告、鬼计装修、女神诗蔻蒂的托宣、鬼计游行、神之摄理。

我看了直呼“窝巢，这发的什么JB牌”。我朋友看了也笑了，“这确实是个什么JB牌，鬼计断怪而且系统跟不上2021年的时代，诗蔻蒂这牌完全意义不明，手上五个牌全拍下去神之摄理根本没cost丢，只有神之宣告一张牌是开局有用的”。

他这么有自信挺好的，我希望他看完这整个教程之后还这么有自信。

陷阱桥

游戏王史上最凶最恶的单卡之一，只凭借单卡的力量就可以轻而易举压制对手的全部怪兽，这套卡组不投入任何的怪兽卡，其中一个目的就是为了单方面使用魔钟洞的死锁效果。魔钟洞是这个套牌的核心，是一切战术的中心，这套卡组的构筑中超过一半的卡是为了保护魔钟洞而存在的，假如失去了魔钟洞的保护，2021年的游戏王是不会给你留下哪怕只是一个回合的机会的。

而找魔钟洞的卡：虚拟世界、舞台旋转、终焉之地，也都是大家的老熟人了，相信在洞烧流行过的那个环境也都是见过的。这里特别提及几个小技巧：

以往的洞烧卡组里面，终焉之地这牌只能被动地使用，倘若对面不特殊召唤自己这边就没辙，对手若是召唤雷王打beat那我这牌就要卡在后台烂一辈子。在这个卡组里面，女神薇儿丹蒂的引导可以通过把对面卡组顶的怪兽牌盖到对面场上的形式来替对面特殊召唤，直接满足终焉之地的发动条件；而且，薇儿丹蒂+终焉之地的2卡combo打出来之后，对方场上有怪自己场上有魔钟洞，都不怕魔钟洞因为双方空场而自灭了，可谓一举两得。——而这一切的代价，只不过是要赌对手的牌库顶是怪兽，而事实上也常常赌对。

为了凑舞台旋转就势必要投入第二组场地魔法，通常的选择是试胆竞速来抽牌，但是我们这里有个更好的选择——鬼计小系统。

鬼计装修可以把鬼计本家的场地魔法换成魔钟洞（不吃灰），这是这个小系统的核心。鬼计游行可以通过卖血挨打来检索鬼计装修，单卡直接凑一对，下个回合覆盖鬼计装修直接原地变身魔钟洞。另外鬼计游行的效果没有一回合一次，也就是说如果一回合挨打三次就可以把这个卡组里面所有的鬼计卡都找上来——不过要是能让对手打脸三次，我估计有没有血能剩下也难说了。

此外，因为这个卡组毕竟投入了六个壶，硬抽凑上一对直接变魔钟洞的概率也不低。

这里有两张保护魔钟洞的卡，分别是女神薇儿丹蒂的引导和场地防护罩。

先讲讲场地防护罩，这卡是个老牌了，出这卡的时候游戏王还是大师规则2，破坏场地的主要方式还是小旋风，双方的场地可以相互顶，因而不难发现这张卡的设计思路。不过这张卡在今天的运用则主要是规避魔钟洞在结束阶段的自毁效果。

2021年的游戏王毕竟最多的牌是凤凰人，凤凰人对这套牌的威胁极大，不仅可以直接点掉魔钟洞，而且发动过效果之后场上空空如也，魔钟洞开出来了也只能自爆，完美克制魔钟洞卡组。场地防护罩能在这个意义上起到一些补充作用，不过还是很难赢。

接下来说说薇儿丹蒂这张牌，薇儿丹蒂这牌在这个卡组里面是个多面手，一张卡能做到好几张卡的事情。往对方场上盖怪兽可以触发终焉之地和维持魔钟洞；往对方场上盖魔陷则可以盖五个对面用不出来的魔陷直接单方面封锁死对方的魔法卡，再抽羽毛扫也开不出来了；而且用了这张牌之后相当于对手开启三国杀模式，每回合牌库消耗量加一，这能让对手比你更快磨穿牌库，因而也是一个制胜手段。

锁死对方后场实际上并不难，大部分的卡组至少会投入泡影和指名，还有一些卡组还会投入通告和大逮捕，这些都是开不出来的卡。

这里不难发现，虽然薇儿丹蒂有这么多的作用，但是在每个方面上她做的都不是最好（就好像小品里面说的：十八般武艺样样稀松）。维持魔钟洞这一层面需要对手配合，而磨牌库以及封锁对方后场的功能则需要诗蔻蒂的配合。这里其实也可以体现出魔钟洞有意思的地方，是一堆杂鱼卡片汇聚在一起才能发挥出强大的作用，可见魔钟洞卡组才是游戏王5ds的忠实继承者（迫真

锁死对方后场

洞察明灯

虽然万智牌手在想要复刻明灯控这一思路的时候最先想到的是和明灯效果一模一样的天变地异，但其实要控牌顶有更厉害的牌：女神诗蔻蒂的托宣。

检索效果在这套牌组里面完全用不到，尽管相当诱人。最大的作用在于发动的时候让对方手里的灰流丽亮一下，有些不爱读效果的牌手可能就直接丢灰了，白赚一手。

这里主要用到的是诗蔻蒂的第二个效果，一次能看对面牌库顶三个牌，一灯更比三灯强。在正常卡组里面用不着的调整顺序的效果在这套卡组里面更是可以保证对面摸上来的卡绝对是最拉垮的那张，在通常卡组里面谁都会下的G灰指泡在面对这套卡组的时候几乎毫无用处，想给对方发几个就发几个。如果看到羽毛扫这种高威胁的牌，那我们先给他放到卡组顶第三张，先憋着，等我抽到了强烈的打落再来收拾你。

这牌最主要的作用其实在于控制。至于和薇儿丹蒂的配合，能打就打，打不出也不必强求。

想要手坑吗，要多少我给多少。

大量陷阱卡

神宣和魔宫的贿赂这种太常规了就没什么必要讲。神之宣告可以被回收并且反复发动，魔宫在这套牌组里面还多一个能磨对方牌库的功能，唯一要注意的是对面卡组没有卡的时候魔宫是开不出来的。

神之摄理是很优质的反击陷阱，这卡组也有足够多的废件可以给它丢。这也是采用鬼计小系统的一个原因，鬼计装修把鬼计本家的场地魔法换成魔钟洞之后，本家场地是在手里的，正好可以拿来给神之摄理作为cost来扔。

封魔的咒印在大多数时候只是小神之摄理，当然有时候用这张牌封到双龙卷宇宙旋风确实很爽。此外，哪怕没有封到这种高威胁的牌，而只是封到了炎兽的炎阵这种程度的牌也不要紧，被封魔的咒印封到的牌无法再发动了，也可以用薇儿丹蒂扔到对面后场去封对手的魔陷格子。

强烈的打落这牌我在前面提到了好几次了，因为这张卡确实是思路的核心之一。用法也很好理解：每当对手抓住了救生圈的时候，我们就扔石子，把救生圈推到一旁。

强烈的打落的主要狙击目标还是羽毛扫这种通常魔法，如果对手在抽卡阶段抽上来的是宇宙旋风这种速攻魔法，是可以使用优先权直接发动的。但是也不是没有办法，可以在自己回合用薇儿丹蒂故意叫错，来使对手抽卡，然后在自己回合发动强烈的打落，就可以打掉速攻魔法。

最后是可回收瓶，这张卡在万智牌里的不完全对应物是纸本搅碎器。可回收瓶在这套牌里面可以反复回收强烈的打落或者是神之宣告来用。神之宣告是一张这样的卡：当你支付了4000血的时候，尴尬的是你；当你支付了7975血的时候，尴尬的是对面。总计20张陷阱卡也使得可回收瓶有足够的弹药可用。

考虑到和可回收瓶的配合，一些特殊作用的卡尽量采用陷阱卡。破坏后场自然就是要用沙尘大风暴，而不是双龙卷；破坏墓地自然要用转生的预言，而不是魂之解放。

沙尘之大龙卷的主要其实还不是破坏对手后场，主要还是为了清理掉自己在序盘盖下的终焉之地，给自己出牌腾出格子。转生的预言可以挖掉对手的凤凰人，而且两个转生的预言可以无限疲劳了。

制胜手段

这里投入了三个种类的制胜单卡。

薇儿丹蒂可以让对手的牌库每回合减二，不一定需要每回合都发动效果磨牌库，只要磨到最后对面的卡组更薄就行，哪怕自己的卡组只比对面更厚一点点。

隐居者的大釜直接烧死对手一共需要27个指示物，1累加到7等于28，等于说隐居者的大釜用七个回合就可以直接致胜。此外，回血效果在面对淘气仙星这种不需要发动效果就能烧血的时候也有点用。回血效果还可以用来拖死三。

两张转生的预言无限回收就可以打出无限牌库的效果，当然实际上并不需要无限牌库，只要牌库比对面厚一点点就行。无限回收本来是十几年前的遗老套路，因为过于imba而不得不限制，没想到今天能在这里看到，👴很感动。

当然转生的预言更imba的地方不仅在于能够自己无限牌库，更是能做到双方都无限牌库。特别适合折磨人用，尤其是当出现以下对话的时候：

“你怎么还不投降？”

“老子倒要看看你这卡组今天要怎么磨死我，你不打干老子的牌库老子绝不投降。”

“这可是你说的哦，不打干牌库不投降。”

好了，这下牌库打不干了。

SIDE

SIDE就是普普通通的自爆组件。第一盘阴间完之后自爆两盘直接一比零取胜。这也是延续TOD卡组的老思路了。

卡组范例

反正我知道许多人看教程也就是直接拉到这里开始手抄（

总纲

单卡介绍完，总体的思路也就呼之欲出了。总的战术是用魔钟洞单方面封锁住对方的攻击，再用女神诗蔻蒂的托宣每回合检查对手的牌库顶。假如是危险的牌，就给放在第三张慢慢拖，或者直接用强烈的打落来抹除威胁。最后通过硬控四十回合对手抽干牌库取胜。

结语

我开头说我和朋友打牌先手抽到了这个手牌。其实是骗人的，我没有朋友，也不怎么打牌。但是这个手牌确实很屌。

如果有哪位牌手真的有胆子抄这个卡组玩，我只能祝愿：

每天练散打，强壮牌圈人

さよなら、すべてのエヴァンゲリオン

Fri, 13 Aug 2021 21:09:00 +0800

符号:│▌在乐谱中既是反复也是完结。乐曲会结束两次，第一次结束之后会重头再来一次。这同样也是在暗示EVA的两次完结，一次是旧TV与真心为你的结束，第一次的结束亟待从头再来，再一次结束是新剧场版落幕，再次的结束是EVA的真正完结。

新剧场版作为完结篇章，是对从前的EVA毫不留情的粉碎。是完完全全的解构和祛魅。从这个意义上讲新剧场版的完结必须是第二次的，直接上来就看新剧场版是没有味道的，因为人不可能祛魅和解构一个对自己不曾有过吸引力的东西。只有完完全全被旧TV的装神弄鬼故弄玄虚给唬到了，新剧场版的当头棒喝醍醐灌顶才会有力量。要抵达最终阶段的孩童，必须要先经历骆驼与狮子的阶段，否则直接地成为孩童是没有意义的……

在初号机VS十三号机的最终战中，我们可以显然地看到这种祛魅。最终战的出击完完全全是复刻初战的出击，但是在那之后则大不一样。在重复中存在的微妙差异只能带来怪异感。

这段打戏的镜头摆在了一个远远的上方、一个俯瞰的位置。假如是奥特曼打怪兽的特摄片，那是不可能摆这个镜头的。奥特曼打怪兽，看起来是身长三十米的巨人在打架，但那只不过是两个穿着皮套的普通身高的人在摆出打戏动作，周围的楼房也只不过是布景，是糊了一层布的木头架子罢了。导演和观众们共享了这么一个谎言：我们都知道奥特曼是假的，但是不要点破，谎言要用镜头来精心维持。而这种“穿帮”镜头却把这种谎言之为谎言的地方赤裸裸地展现了出来：打斗的奥特曼也是小人儿，而房屋也只是和火柴盒差不多的道具罢了……

初号机被一脚踢出布景的画面也是一律，更加荒谬。

这一段小受坐在沙滩上，海浪一阵又一阵，画面从彩色动画变成原画最后变成线稿的场景，显然是对旧TV中人类补完场景的戏仿（其实还有飞跃巅峰）。旧TV中的这一段是充满B格的（当然在看完新剧场版之后我们应该说是十分唬人的），大量意识流和闪回让画面充满了后现代艺术。但是在新剧场版里，黑白线稿小受坐在海滩边上，没有意识流没有闪回没有后现代，真希波开着eva掉进海里接小受出去，画面恢复彩色——什么嘛，原来黑白画面也只不过就是补完计划重塑世界的表现罢了，根本没有什么大不了的，以前看来唬人的地方说穿了也不过如此而已。新剧场版的最后几幕戏几乎就在这种一次又一次的解构中把EVA曾经牛逼的地方全部摔在地上，告诉你这些都是我以前唬人的把戏，现在魔术的秘密我已经给你看过了，你也该知道这些都是假的了，你该长大了，你看真嗣都长大了。

也因此电影要在前面用那么久来铺垫小受的成长。小受长大了，痞子长大了，观众也长大了。这些都是同构的。成长意味着一个事件，在这个事件中改变的不只是事物的面貌本身，连同我们看待事物所用的评判标准也整个地被一同改变了。神秘的变成了寻常的，神奇的变成了腐朽的，伟大的神作EVA也变成了不过如此的机器人动画片EVA。

同样地，必须要在这个层面上才能理解为什么会有圣枪戳烂所有所有使徒和EVA这种镜头，还有“再见了所有的EVA”这句台词。

过去改变了，未来敞开着。

另，其实EVA在第二次完结之后，我们可以发现这一完结在之前早有预兆。那就是pop子和pipi美（

以及比起真希波，新剧场版的女孩子我还是更喜欢铃原东治的妹妹樱（

卡片笔记法

Wed, 11 Aug 2021 19:49:00 +0800

德勒兹——为卡片笔记而做

前阵子开始流行卢曼卡片笔记法。然后像是少数派或者是知乎这种小资焦虑发病网站就开始雨后春笋一样一窝蜂地涌现出各路关于卢曼笔记的文章。这些文章也往往有个定式，上来先吹一通说“卢曼就是做了这个笔记之后balabala最后走上了人生巅峰”，高情商说法是为提高效率设立了其终极保障，不用担心学了学亏了，低情商说法是认了个爹。最搞笑的还是这个爹（甚至还是哈贝马斯论敌）的书在豆瓣上看得最多的也就一百多号人，远不及讲他的卡片笔记的工具书标记的多。

卢曼这套笔记法说穿了就是搞超链接，他那套笔记法为什么厉害，是因为他在还没有互联网和超链接的时候用卡片和盒子手搓了一套超链接的系统，这才显得卡片笔记屌。但是今年是2021年，对于玩网的人而言这个应该只是常识。

要我说横竖都是给超链接找个爹，索性说这套笔记法是从德勒兹的根茎理论那里得来的灵感得了。正好德勒兹那里还有个和根茎对应的树的隐喻，正好也对应onenote那种层级嵌套的笔记，齐活了。广告词我都想好了：用德勒兹的根茎理论生成卡片笔记，一年在知乎上开除114514个微观法西斯的左籍。

欢迎来到卡片笔记这个大草原

关于卡片笔记怎么做这一点，上面有一本书，但是如果你真的看了，会发现其实做法很简单，但是不明白为什么人家可以罗里吧嗦扯这么一大通——进而明白了，看来卡片笔记是真的很有助于水文，看来人家确实在第五层。

卡片笔记分成三个步奏：

先做临时笔记。这个就是inbox，随便想到什么学到什么都能往里丢，比如说看书的时候划的重点就属于这一类。
做文献笔记。先理解你想要摘抄的话的内容，在理解之后自己概括自己复述。
做永久笔记。这里其实原文挺语焉不详的，我的理解是思考怎么把前两步做的笔记和已有的笔记用超链接给连接起来。

因为每一个笔记的单元都很小，而且更加强调和其他笔记之间的连接，到最后输出文章是很自然而然的事情——至于为什么这种拼凑的东西就能生产出合格线以上的学术写作，那这个问题属于低情商的。

无机质主体：论卡片笔记及其软件

能做的软件很多，我就推荐Obsidian和思源笔记两个。

Obsidian是我现在在用的这个，打开很快，编辑器是markdown，用双链有关系图谱，社区很活跃也有许多好用的插件（低情商：开发者偷懒）。但是问题还是出在markdown上，纯文本有纯文本的问题。

相对的，思源笔记用的是本地数据库，功能上就比纯文本的obsidian强。就比如我上面那个图，卡片标题都有一串巨长的数字作为编码，就是因为担心文件名相同出问题。而使用数据库的思源笔记就没有这问题，反正数据库里面自带编码了，根本不怕重名。此外像是插入附件图片表格都是富文本要比markdown省心。不过相对的，打开也会慢一点。 ~~我单纯不喜欢富文本~~

此外还有一些配套的软件，比如说zotero和calibre这种，能直接生成一个定位到某pdf某一句的连接，来作为参考链接用，时不时回过头检查一下自己理解的有没有问题。但是我也不用这玩意看pdf，就算了。

暴力的若干侧面

Tue, 06 Jul 2021 23:40:00 +0800

在互联网上经常见到一种对于左翼的幼稚指责：“你的那堆左翼理论我都听不懂，我只知道左派在历史上杀了很多人”。在这里必须要援引布莱希特那句经典的笑话：

同开银行相比，抢银行又算得上什么呢。

我明确地承认左派在历史上杀了很多人，对，你说得都对。但是同那种“把左派杀人定义为非法”的暴力相比，左派的暴力又算得了什么呢。倘若我们从辩证法的角度来看，难道不正是律法本身创造出了罪恶，然后又回过头来让自己隐身了，取消了“法罪同源”的维度，从而显得仿佛罪恶天生便是罪恶，律法天生便是律法吗。

在右派们上蹿下跳辱骂列宁和罗伯斯庇尔为杀人如麻而不人道的刽子手的时候，他们却总是忘记了，在列宁和罗伯斯庇尔暴力的背后有一种将他们贬斥为暴力，主权者的律法的暴力。这种暴力的不人道程度较之革命者有过之而无不及，主权者们随意地开启与关闭例外状态之门，肆意地进行敌我划分，将人贬低为非人（正如右派们对罗伯斯庇尔和列宁所做的那样），假如说列宁和罗伯斯庇尔是滥用暴力的刽子手的话，那制造了这些刽子手的不是别人，正是这种奠基性的暴力。

倘若不反思到这一点，像之前跑到我博客评论区底下喷粪的那个小傻逼一样看见暴力就骂，实际上就是无条件地维护这种主权者的暴力——对他们而言，越保皇，也就越人道，俄罗斯今天最好还在拜沙皇！那你来我这里放黑屁，指定没有你的好敌我划分果汁吃。

这种律法的暴力永远不可能永久，永远不可能永久地阻挡住自己之外的所有暴力。正如法兰西不可能永远地杜绝罗伯斯庇尔，俄罗斯不可能永远地杜绝列宁一样，总是会有各色各样的暴力从地里涌出来。首先会是齐泽克称之为零度暴力的那种无节制的癫狂暴力，纯粹作为一种愤怒的宣泄，在那之后则是这种暴力深层的革命之源——神圣暴力。

神话的律法暴力总是血淋淋的，因为它总是要求别人的牺牲来维持自己的命运，主权者总是想要稳如泰山。而神圣暴力是不见血的暴力，因为它牺牲的是本就无可牺牲的赤裸生命，用海明威的话说“虚无缥缈”，“不要说我们一无所有，我们要做天下的主人”。零度暴力打破了律法的暴力，在那之后它自己创设了自己的秩序，无秩序的秩序，才变成了神圣暴力。面对自由的深渊、面对无人担保的未来（不存在一个名为“历史必然性”的上帝在“物质极大丰富”的审判日清算一切），神圣暴力自己为自己担保，自己成为自己的解答，自己化身为自己的弥赛亚——从这个意义上来说，右派指责的“左派总是混乱之源”确实是很对的，但是这种混乱是神圣的，罢工对于资本主义的律法是纯粹的扰乱，但罢工也是生成中的秩序，活在旧秩序中的人理解不了的新秩。

右派指责左派是一神论逻辑，从某种意义上而言，他们又对了。真正的基督徒就应该是一个左翼无神论者，在一神论的那些教义之中存在者解放性的力量。耶稣教导他的门徒应当爱他们的敌人如邻人，被打了左脸还要把右脸给伸出去——耶稣知道复仇与暴力都是必要的手段，但在这一切之后，最重要的还是那个无目的之手段，律法暴力与零度暴力的合题，终结暴力之暴力——也即是神圣暴力。

法西斯主义代表了谁的利益？

Tue, 29 Jun 2021 13:32:00 +0800

西方资本主义也有对于法西斯的批判，不过这种批判基本都是批判在表层的，比如说反共又反自由，民族威权，统制型经济之类的，反正都批在表皮上，没做政经批判，而且这个意识形态批判也图样图森破，只批在皮上，没批进骨子里去。

“法西斯代表了谁的利益”，这个问题假如直接去问一个法西斯主义者的话。法西斯主义者会堂堂正正回答你国家。国家在法西斯主义者那里具有超然于阶级之上的特殊利益。“伟大”的法西斯主义“导师”墨索里尼的名言“国家即是一切，国家拥有一切，一切为了国家”和“在法西斯大家庭里，资本和劳动应该像兄弟一样有相同的责任和义务”——当然换一个马克思主义者来看，这个超阶级国家的理论一抛出来就明白你是个什么东西了。

它宣布德意志民族是模范的民族，德国小市民是模范的人。它给这些小市民的每一种丑行都加上奥秘的、高尚的、社会主义的意义，使之变成完全相反的东西。它发展到最后，就直接反对共产主义的“野蛮破坏的”倾向，并且宣布自己是不偏不倚的超乎任何阶级斗争之上的。 ——《共产党宣言》

应当时刻记住国家的阶级性。国家不是什么超阶级的“第三势力”，而是彻头彻尾的阶级组织。如果是工人专政，这就是工人的组织。如果是资产阶级的统治，这就是那种象托拉斯或辛迪加一样的雇主的组织。 ——《共产主义ABC》

法西斯主义维护的是具有垄断地位的大资本家的利益，在资本主义面临普遍性危机的时候，作为一种改良性的“更好的资本主义”的面貌而出现。而且在出现之初往往迂回地先获得小资产阶级的支持，小资产阶级一面对垄断资产阶级有所不满，另一方面却更加害怕汹涌的无产阶级革命革到自己家里来抄家，法西斯就是在这么的情况下兴起的。法西斯一边镇压工人运动，让城市小资可以继续享受美好的市民生活，另一方面又允诺让资本负担同等的义务，让城市小资大概宽慰“太好了，国家终于管管马云和996了，我终于可以躺平了”，一口气满足两个愿望，双厨狂喜。而垄断资产阶级一看你也沙康，那我塞钱塞爆，要多少我给多少，花点钱就能沙康哪有这种好事。可以说是小资的选票和大资的钱组成了法西斯，法西斯反过来帮助他们维护资本主义。

法西斯因为小资上台，其许多政策，至少是纸面上的政策是十分维护小资和劳工利益的。今天看一看25点纲领，里面就有巨量多“收归国有”、“利润全民所享”、“全民养老”、“免费教育”的内容，光看纸面内容完全可以叫做德国特色社会主义，“高举希特勒新时代德国特色社会主义的伟大旗帜，为德意志民族伟大复兴的德国梦而不懈奋斗”。但是实际上这些纲领基本都被束之高阁了。那些真正支持25点纲领的原教旨法西斯冲锋队也基本都在长刀之夜里面被修正主义法西斯头子希特勒给清洗掉了。虽然法西斯可以同时靠着大资和小资的支持一块上台，但是总是要在大资和小资里面选一个的，而这个选择的对象则总是大资。这里与其说修正主义的法西斯背叛了小资的利益，倒不如说是原教旨的法西斯总是行走在将要去背叛、将要修正的道路上的。小资们通过自己支持法西斯又反过来挨了法西斯铁拳的故事反过来证明了所谓的超阶级国家是不存在的，说到底法西斯允诺的那个“更好的”资本主义也还是资本主义。

法西斯虽然自称要没收全体的托拉斯收归国有，但是他事实上做的确实把这些大巨头大亨全部请进了政府里面来当部长，德国经济总会里面不是克虏伯西门子这样的大资本家就是纳粹党，找不到一个小资工人农民。而德国在政治上的领袖原则也被应用到经济里，要求企业员工对于企业领袖绝对忠诚，要求贫下中农对容克绝对忠诚，什么工会什么罢工那是想都不要想。而一开始支持法西斯的城市小资的企业也在垄断资产阶级的夹攻直辖纷纷破产消失，在纳粹上台前允诺的优先向小商店和手工业进行采购，也在大资本家进入政府当部长之后全停了，转而向那些爱国企业优先采购，小资们纷纷破产，资产被大企业收购，人进大企业打工。一开始自诩小资中产的法西斯，最终还是完全变成了垄断资产阶级的法西斯，“更好的”资本主义说到底还是资本家的资本主义。

大国大城

Wed, 23 Jun 2021 14:00:00 +0800

这本书的核心观点是北上广深这样的超大型城市不是太大了，而是还不够大。城市和乡村的矛盾不应该以禁锢城市来解决，恰恰相反，应该就让城市狠狠地吸人口，一口气把乡村给吸成地广人稀，吸出个两边平均GDP相等来。

为了佐证这个观点，作者是从两个方面来讲的，他先讲了大城有多好，后来再讲了大城会有怎样的弊病并且可以如何克服。城市病的治理是规模经济的，人越多反而越好治理。而城市化的好处，说一千道一万还是能活用劳动力，或者说穿一点，活用农民工。他说了一大通什么城市缺低端劳动力啊劳动力的外部性啊之类的，翻译一下就是大城市需要更多韭菜，而低级韭菜进了大城市也会升级高级韭菜，自我提升了属于是。

这里也就引出了我对于这本书的批判之处。这里我得先引入一个齐泽克的笑话：一个厂子总是失窃，门卫每天盯着上下班的工人们找了又找，自行车上每个可以藏东西的地方都找过了，可是就是找不到丢掉的东西藏在哪里——最后谜底揭晓，工人偷的就是自行车。在陆铭的这本书里面也会遇到同样的问题，他似乎说的是一个纯粹技术、纯粹理性的问题，在这个问题里面我们怎么找都找不到毛病在哪里，这就好比是在自行车上找赃物，怎么找都不会有个结果。真正的批判在于改变视角，看到那些他视作理所当然而从来没有问题化的地方，看到他这个从纯粹技术的角度看问题本身就已经是一种问题——他已经把资本主义不加思索地内化进了他的问题里面，从而把这一点从问题域里面排除出去了，要不要资本主义甚至无法成为一个问题。这不就是失窃的自行车本车吗？

因此我对这本书的批判也就是在于这一点，这本书太资本主义了，以至于完全没有意识到资本主义并不是一个理所当然的自然现象，而把资本主义还是其他这个选择题完全排除在了问题域之外。这也就导致了他在讨论大城的时候，整个逻辑完全是资本主义式的。人被完全视作和生产资料一样可以买卖之物，既然买了那就不能对不起花出去的钱，需要更便宜的钱购入更好的韭菜，这本书是站在这个角度上呼吁大国大城的。

在这一点上批评归批评，我依然同意大国大城的路子。今天需要的就是大国大城，农民应当在工厂中集体化，在商场中再教育。今天的优质韭菜就是明天的革命主体。陆铭的这本书只要再往前进一步就能达到这样一个恐怖陆铭了。

Kards萌新上元帅纪念

Mon, 21 Jun 2021 11:38:00 +0800

我的朋友翻地早几百年就安利过这个游戏，不过当时装了游戏之后进不去，那个时候还以为是有墙（现在想想估计只是卡了），就好久没玩了。最近为了玩地平线4掏钱买了加速器，顺便就玩上了这个游戏。

游戏时间三十六个小时出头。

我被安利这个游戏的时候告诉我说这个游戏是二战炉石，就好像当年被安利SV的时候告诉我说是萌豚炉石——这就只能说明炉石真的很火。但是实际上这个游戏和炉石的差别，怎么说呢，机制上的差距挺大的，因为有油费和前线的设定；但是卡的设计上和炉石当年那味道差不多（估计是因为这游戏年轻而且我退坑炉石比较早），这方面的另一个例子是SV，机制上和炉石几乎相差无几，但是卡片的设计和炉石大相径庭，以至于玩起来是一个完全不一样的体验。

当然最要紧的区别在于天梯上分的机制很温柔……不然肯定做不到这么快上元帅的。

卡组的话有两套。

第一套是美德中速。

美德中速
Major power: USA
Ally: Germany
HQ: 瑟堡

USA:
1x (4K) 海军轰炸
2x (1K) 巨人苏醒
1x (5K) B-25 H
1x (9K) B-17 飞行堡垒
2x (6K) P-51 野马
1x (6K) B-25 米切尔
1x (5K) 第 101 空降师
4x (4K) M4 谢尔曼
2x (4K) 死神降临
2x (3K) M16 半履带防空车
1x (2K) 第 17 步兵团
2x (2K) T19 榴弹炮
2x (1K) 第 463 空降炮兵营
2x (1K) 第 164 步兵团
3x (1K) M8 灰狗

Germany:
1x (6K) 四号坦克 F2 型
1x (3K) Fw 200 秃鹰
1x (3K) 第 33 装甲掷弹兵团
3x (3K) 黃蜂式自行火炮
1x (3K) 喷火坦克
2x (3K) 38(t)坦克
1x (2K) 突然袭击
2x (2K) 35(t)坦克

导入代码：
%%51|bxcM4xf53ScKcNcp42cv3e;bjdfbncV4qdi4pcAdl;4Jd7;d4

贴吧精品抄的，挺平民一卡组。这打法基本上就是个good stuff的打法，什么单卡优质带什么，铺完优质单卡和对面交换拉卡差（游戏王遗老玩家最爱打法），解完了反手一个谢尔曼抓二接着换，把对面牌换光就算赢。

苏美小炮
Major power: Soviet
Ally: USA
HQ: 斯大林格勒

Soviet:
1x (6K) KV-1 1941
2x (3K) 步兵第 42 团
2x (1K) 爱国风暴
3x (2K) 喀秋莎
3x (0K) 战时生产
3x (1K) 37毫米高射炮
3x (2K) 45毫米反坦克炮
3x (2K) 权衡
2x (1K) 血红的镰刀
2x (3K) 呜啦！
3x (4K) ZiS-2
1x (3K) 库班哥萨克第 4 团
1x (1K) 朱可夫

USA:
4x (2K) 供应链
4x (1K) M8 灰狗
2x (1K) 第 10 工兵营

导入代码：
%%45|9b948e;8L807Hcs8j;998b9e8Mg5gc;bGd7

这其实是主流卡组的了，但是这主流很离谱，因为造价完全就是新手卡组的造价……

活用游戏中炮兵打人自己不扣血和无视嘲讽的机制，铺一地小炮出来贴buff。苏联的群体buff牌很优质，buff个三五个走脸直接赢了。

瞧，这个网左

Mon, 31 May 2021 20:24:00 +0800

“网左”是一个很好笑的词，这个词语能够被用来讽刺，本身就内在地暗示了“网”与“左”应当是相互抵触的——也即是说，不许左派上网。当然，嘲讽“网左”的人自己有自己的一套逻辑，他们热爱抠抠键盘高呼“你怎么不去实践啊”，却对他们自己也不过就是抠抠键盘罢了的事实浑然不觉，甚至就连抠键盘抠出来的黑屁都是几百年前早就放过的（参见鲁迅《伪自由书》）。但倘若他们口中的“网左”被黑急了，反驳一句：“你说我不实践，那马克思意义上的实践是什么，你敢告诉我吗？我只是不敢做，你连想都不敢想！”那些自诩”不魔怔“”中道政治“的“普通人”就什么话都讲不出来了。

当然这里这个词语只是作为一个背景，从这个角度批没意思，不批自烂。我是打算化套性化公式来解释”网左“——网左不存在，网左只是网右的癔症。

网左本身不是一个具有一致性的群体。照大卫·格雷伯的说法，马克思主义有一大堆用国家领导人和法国思想家命名的流派（列宁、毛泽东、托洛茨基、葛兰西、阿尔都塞……），而无政府主义也有一堆用实践方式或者组织方式命名的流派（无政府工团、无政府共产、起义行动团、共同合作派……），左派本身是难以只用一个”左“字来加以概括的杂多，是chaos。斯派和托派曾经的大战自不必说，我在互联网上也经常见到德勒兹人大战齐泽克人。右派们这个时候总会洋洋得意，”看啊，这群左人又在互开左籍了“，却不曾意识到，这正好说明了他们是也只是把左人视作一个敌人。

这里的右派逻辑和男性的逻辑一样，他们假想出来有一个大写的左派，占据了一个占位符，然后围绕着这个大写的左派构筑起了自己的一致性，”你也要沙康啊，一起一起“。这种自我定位其实是一种完全自嗨的臆想。

换句话说，根本不存在一个具有内在一致性的”网左“，有的只有以形形色色的方式阐述自己追求公正理想的人。而所谓”网左就是小布尔乔亚的幼稚病“”网左就是一群不会实践的人在BB“则完全是右派所臆想出来的帽子，这顶帽子必须被想象出来，见左就扣，否则他们自居为右派的根基也就不复存在。

只有一种意识形态，那就是右派。

“躺平”的幻象

Fri, 28 May 2021 17:15:00 +0800

最近很火的“躺平”、“饮茶”梗，还有更之前的“佛系”，其实这些梗意思都差不多，而且也差不多无聊，这些梗除了是城市小布尔乔亚的嘴上说说之外什么都不是，只是一句随便说说罢了。未明子会睿评说这种躺平其实是有代价的，而且把代价转移到了发不出声音的真正底层被压迫者身上，来维持自己能够享受躺平的廉价商品。我的分析比他后撤一步——也许现在的躺平确实是不需要代价的，因为有代价的是真的躺，而现在只是嚷嚷。

一些比较幼稚的左翼知识分子可能一看到“躺平”和“饮茶”，觉得这个好，是精神上的消极罢工，自动联想到全行业大罢工，联想到《社会中坚》《碧血黄花》和《怒火战线》，然后就联想到罗莎卢森堡身上去了。但是恰恰相反，“躺平”和罢工是正反对的，“躺平”是一种可怜的爽文，是我没法罢工了我要呼吁一下965，是我连965都没法呼吁来只能发一发“三点几了饮茶先啦”的表情包。用诗人的话说，“躺平”是一种“小小儿的请求”，是“缩之又缩”的。——当然，到这一步还没什么问题，虽然看起来“躺平”这个词语斗争性不强，但是他确实似乎是某一种“在罢工之前的罢工，在斗争之前的斗争”。

（图为965爽文动画）

但是现实呢？那些说着要躺平，要佛系的人，他们真的躺平了没有？还不是该加班的加班，该996的996吗。他们最好笑的地方在于，以为自己真的看穿了那套“勤劳致富”的资产阶级神话，“什么呀，原来是我勤劳然后给老板致富啊”，结果一扭头又干起了自己勤劳给老板致富的活。以为自己看穿了“奋斗逼都是傻子”，“哈哈，差点就被奋斗逼的意识形态俘获了，还好我技高一筹”，结果一转身自己又去当起了奋斗逼。这就属于懂懂懂，懂你个锤子的。 意识形态要俘获你，根本不需要要你相信。 你以为你技高一筹看穿了加班的幻象，实际上你才是真正踏入了加班的意识形态里面去。那些深信自己在讽刺、在犬儒的人，实际上狗智得最厉害。这班你相信勤劳致富要加，不相信勤劳致富也要加，那你信不信勤劳致富有个锤子区别。区别就在你知道了还加班有一种众人皆醉我独醒的爽感吗？那你这班加起来岂不是比奋斗逼还给力。真正有区别的就是罢工，但是出于某种原因（也许是小资软弱，也许是别的）罢工又不会去搞罢工，最后只能抠抠键盘来两句“我累了啊能不能让我躺着歇会，有事情钉我我一定醒来”（比较讽刺的是，他们之中也许又有不少人整天爱抠键盘逼逼←壬只会抠键盘不会实践）。

还有愚蠢的媒体（如果他们真的只是愚蠢的话），他们的愚蠢是加倍的，是建立在小资幻想之上的幻想，是愚蠢之上的愚蠢。这里又有一个问题，他们是如此的愚蠢，以至于反而显得似乎无法被击败。

在kindle上阅读k2pdfopt重排过的PDF电子书

Mon, 24 May 2021 22:02:00 +0800

在研究了一上午如何给Kindle刷机无果后，我放弃了在Kinlde上使用KOReader的打算。转而研究怎么在电脑上先处理PDF后发送给Kindle看。这个时候我发现了k2pdfopt。

官网地址

这玩意的原理是不经过OCR，而是大致判断每个字占用多少面积大小，像拼拼图一样把每个字作为一个图案来打乱重拼。我记得核桃以前写过一个用这玩意来做竖版书的软件，但是他博客现在又是关的，看不了……

这个软件的win版是有GUI的，而且我在书伴网站的介绍帖子底下找到了有人发汉化版。那有汉化必不用英文（bushi

先裁边

k2pdfopt理论上也是可以自动裁边的，但是那个裁边效果不好，看到有字就不裁，把页眉页脚也给放进来了。当然这么搞也不影响阅读，只是觉得难看，效果不好。

于是用PDF编辑器来手动裁，我用的软件是ABBYY FineReader，这个切边比较方便。

这里在切边的时候可以分奇数偶数，这对于扫描出版物而言是个很实用的功能，因为扫描书扫出来往往都是左边那一页偏左一点，右边那一页偏右一点。当然一般的书遇到这种情况，那截得胖一点也没什么，大不了左右留点空白，反正等下重排的时候也会去掉的。但是有时候会遇到那种页码标在侧面的书，或者有些翻译书会在侧面标原书页码，这个时候又不想把数字也截进去，不然重排之后好端端一行字里面突然蹦个数字出来，那就得活用这个区分奇数偶数来切边的功能。

当然还有那种做出来就是在网上分发的文字版PDF电子书，那种理论上可以直接用ABBYY的功能另存为epub，不过我没试过，也不知道效果如何。

重排

重排就是用k2pdfopt，win下不用操作命令行，不怎么麻烦。

右上角的设备是要调过的，我的kindle型号是KT2，选项里虽然没有，但是想来这台机子比较垃圾，在这里找分辨率最低的 kindle1-5 估计也差不离。

这里默认打开的智能断行（smart line breaks）应该关掉，这个功能是给英文用的，防止一个单词太长被劈成两半写进两行里。因为中文不用担心一个冲字被拆到第一行一个冫在行末，第二行开头半个中字，所以这个没必要开。甚至万一开了，他会按照英文的分词逻辑，把两个标点中间没带空格的中文全部视作一个单词，这个情况下生成的文章立马变成诗歌……

智能断行后面的输入框是字间距，中文的话越小越好，比如我这里是0.001。稍微大点，生成的PDF里字间距就会乱七八糟一会小一会大。

自适应（Autostaighten）则是能在PDF扫描歪了的时候（常有的，一个PDF拿来一看是斜着的）能做点微调，把看起来像是斜着的字给掰正了。

我这里还在附加参数那里输入了-m，这个参数的意思是先智能裁边，然后再进行重排。这个智能裁边，就如我前面所说的，不会裁掉页眉页脚，所以并不是那么好用。如果前面已经先用别的软件裁过一次了，那这里不需要这个参数了。

参数设置完之后直接Convert All Files就成。

压缩

其实到这一步之后这个PDF就已经可用了，拷贝进Kindle里面已经可以看了。就是重排出来的PDF体积巨大，原来这个布哈林的《共产主义ABC》有14M，重排完变成了36M了。

嫌重排出来的文件体积太大可以再去找那种在线压缩PDF的工具，或者本地压缩的话ABBYY也行，不过要我说，这一步搞不搞没啥差别了，照样用。

最后拿来压泡面

看到这个重排效果这么好，我和满书架还没看的书还有steam游戏都笑了。

关于书签

补充一句……

有一些PDF是一页一个书签的，在转换的过程中就会把每一页当作一章，直接换页。

遇到这种PDF还得先把书签重新编辑一遍……

性化公式与女性主义

Sun, 23 May 2021 14:20:00 +0800

为了避免这篇博文等下出现丢人发言，先提前说一句，因为我还没啃吴琼和沈志中的九手拉康，导致我直接啃齐泽克原典还啃不懂，现在只能看看林哲元等大佬的二手齐泽克。这篇文章也是根据刘思墨的二手齐泽克来整理的。

先说一下性化公式：

从性化公式出发可以自然而然地得出一些结论。

所谓的男性气概女性本质从一开始就不与生理性别（gender）挂钩，这种分别是后来随意地链接到小鸡鸡上面去的，假如全地球的人都是扶她，那也会通过诸如“一半的地球人脸上长痘，是阳的，另一半的地球人脸上没长痘，是阴的”来划分性别（sex）。事实上，齐泽克也确实用性化公式的逻辑去得出“你这笛卡尔是雄的，我这康德是雌的，你这雄的遇到我这雌的就不灵了”等等的迫真论证。

拉康的名言“女人不存在”。这指的是男人会幻想女人是某种具有神必本质的存在，也就是这个表格的左边那一列，男人所幻想的那个不服从菲勒斯函数的存在。但是当我们看到右边那一列的时候，就会发现这种幻想是假的，女人清清楚楚地明白自己哪有那么牛逼。男人因为自己必须要服从这个菲勒斯函数，所以假想了一定有一个不服从这个函数的观察者在那儿看着，这个假想出来的例外叫做女人（也就是外密性的逻辑），进而通过自己和这个假想出来的例外的不同来确认了自己是个男人。

从这个意义上说，只存在一种性别，那就是男性，而且这种性别也只是一种自嗨的空中楼阁。因为男人可以通过不停地立个靶子来确认自己（男人之所以是男性，就是因为他们和女人不一样！），不断地巩固这个二元对立的秩序。但是女人（或者在这个语境下指的是真正的女性主义者），从一开始就意识到这种二元对立是不存在的。

这里我们当然可以发现许多生理性别为女的人，张嘴女人阴柔闭嘴男人阳刚，认同了男-女二分的秩序，其实应当被开除女籍了。而真正女性的态度则应当不认同这种男-女二分，在她们那里，女性甚至不能作为具有一致性的一种性别，而是一种杂七杂八的混合，在这个角度上来说，LGBTQ+和女性则天然应当站在一起。

关于我被github封号这件事

Mon, 17 May 2021 22:19:00 +0800

说实话，就github竟然会封人这一点来讲，我也是第一次听说。之前只听说过有个讲国内政治的仓库用中国ip是访问不了的，还听说过github被微软收购之后响应特朗普政策ban了伊朗ip，但是还真没想到铁拳终有一天会落在我头上。

至于被ban掉的原因，那也说不准。最有可能的自然是发了有版权的内容，被资产阶级法权给橄榄了。毕竟这个博客有《斜目而视》那个季广茂后记的基本所有内容，之前还弄着个人wiki的时候还有《导读弗洛伊德》的内容，还有个个人仓库里面传了一堆马克思的书。——如果是因为马克思而被橄榄的话那这下可就真的很搞笑了，实现了内容和形式的统一。

当然这也只是猜测，真正的原因谁也说不准。人就轻飘飘地一句“参照社区规定”，提前连个招呼都不打不声不响就给你封了，提交申诉过了半个月都没人理，这下可刑不可知则威不可测了，法制史要考的。

不过好在我的github账号里面也没什么东西，封了也就封了。本来无一物何处染尘埃。毕竟也不是什么程序员，github里面除了博客什么都没有，甚至就连博客都是本地有备份的，就像今天这样，注册一个新账户，把本地文件上传一下，立马又是个新博客。

唯一的问题就是以前博客的配图没备份，这下可尴尬了，哈哈哈哈。

被封了之后琢磨还能用什么东西来搭博客，于是我考察了一下当下流行的博客工具：

jekyll, hexo, hugo…

总而言之，你可以在github和github里面做自由选择

有没有不用github的啊？有：

wordpress.com, blogger…

总而言之，你可以在微软谷歌里面自由选择

这下可真就印证了齐泽克的黑屁了，“先生，你可以选择自由主义和保守主义哦”“见鬼，我就不能选共产主义吗”，选来选去看似五彩斑斓五花十色，实际上都是一个味儿。

最后没辙，还是重新注册了一个github的新账号（见鬼，和雨宫优子有关的用户名是一个都没给我留下），套用某个大傻逼的话说，这玩意不是个好东西，但是已经是坏东西里面最不坏的那个了。

重生之我在游戏王玩明灯控

Sat, 10 Apr 2021 16:05:00 +0800

明灯控是万智牌里一套臭名昭著的control套牌，我的朋友捋之前尝试把这套卡组移植到游戏王里面去。如果读者老爷们打野局被这卡组打了，我得先免责声明一句：我对开发这卡组的贡献大约功过三七开，都是我的朋友捋亲自指挥亲自研究的（

这套卡组的思路几乎就是万智牌里明灯控的完美复制。用魔钟洞（陷阱桥）锁住对方的攻击，用女神诗蔻蒂的托宣（洞察明灯）看看对面卡组顶有没有什么危险的牌，如果有什么宇宙旋风一类比较危险的牌，在这个时候如果自己有强烈的打落等可以磨掉对方牌库的牌，那就磨掉，如果没有，那就用诗蔻蒂的效果把那张牌朝下塞，等待抽到。最后的制胜方式是对手抽干卡组胜利。

锁

万智牌的明灯控卡组有多声名狼藉，游戏王的魔钟洞就有多么臭名昭著。锁不住就是个死，而抽不到魔钟洞就是锁不住。可以说如何快速抽到魔钟洞并且保护魔钟洞就是这卡组重点里的重点。说这套卡组完全是绕着魔钟洞打的也不为过，实际上这个卡组有点接近曾经流行的魔钟洞烧的一种变体。

而找魔钟洞的卡：虚拟世界、舞台旋转、终焉之地，也都是大家的老熟人了，相信在洞烧流行过的那个环境也都是见过的。这里特别提及几个小技巧：

以往的洞烧卡组里面，终焉之地这牌只能被动地使用，对面不特殊召唤自己这边就没辙，对手召唤雷王打beat那我这牌就要卡在后台烂一辈子，在这个卡组里面，女神薇儿丹蒂的引导可以通过把对面卡组顶的怪兽牌盖到对面场上的形式来替对面特殊召唤，直接满足终焉之地的发动条件；而且，薇儿丹蒂+终焉之地的2卡combo打出来之后，对方场上有怪自己场上有魔钟洞，都不怕魔钟洞因为双方空场而自灭了，可谓一举两得。

舞台旋转这个牌，一般是丢个试胆竞速到对面场上，然后发动魔钟洞到自己场上。在这套卡组里面可以配合场地防护罩，直接把盖到对面场上的竞速给按死，不让对面发。以免出现对面多抽了三五斗正好抽上来一个宇宙旋风游戏结束的场景。

这里有两张保护魔钟洞的卡，分别是女神薇儿丹蒂的引导和场地防护罩。

先讲讲场地防护罩，这卡是个老牌了，在出这卡的时候，游戏王的规则还是对面开了个新场地可以把我的这个旧场地给顶下去，因此不难理解这张卡的设计思路：场地不能被吹是保护，不能开新的场地也是保护——而今天，因为规则改了，这个不能发动新场地的效果就成了个偶尔能阴人的隐藏效果。比如说舞台旋转丢过去的竞速就不能开了，再比如说打AI的时候经常会被卡一手星光舞台（

场地防护罩在设计之初的想法——防止场地魔法被小旋风点了——在今天几乎用不着，因为现在都用宇宙旋风了，那是除外，你管不着。但是场地防护罩在这套卡组里面有个特殊的用处：可以防止魔钟洞因为双方空场而自毁。这实际上让对手陷入了空场也不是，不空场也不是的两难境地——反正我先空了，你随意。这主要用在备牌局上，主牌局等对面想空场往往已经迟了。

薇儿丹蒂这牌吧她很特别，首先她是我老婆（

好了正经说，薇儿丹蒂这牌在这个卡组里面是个多面手，一张卡能做到好几张卡的事情。可以往对面场上丢卡触发终焉之地+维持魔钟洞，可以加速磨掉对手的牌库来制胜，极端情况下可以翻五个开不出来的魔法丢对面后台来把对方的魔陷锁死。

这里不难发现，虽然薇儿丹蒂有这么多的作用，但是在每个方面上她做的都不是最好（就好像小品里面说的：十八般武艺样样稀松）。在配合魔钟洞上，这牌叫怪不稳定，不如扰乱三人组；在磨牌库上，可不敢在诗蔻蒂没来的时候乱磨，而且就算诗蔻蒂来了，一看对面牌库顶三个卡里面两个宇宙旋风，那更是不敢磨了；也就翻五个没用的魔陷（比如指名泡影，面对无怪兽卡组的时候等于后台数量-1）丢对面后台的思路比较稳定不会倒勾，但那种情况就比较极端，没那么好打出来。

这牌可以体现出明灯控的一大特色，即：用一大堆单独来看就没什么的卡组合在一起来实现其杀伤力。也就是说明灯控卡组才是蟹哥的精神继承人（迫真

（而且一个原因是只有AI会傻乎乎陪你这么打，真人玩家要么拔螺丝要么挂机了）

试胆竞速在九成九的情况下只是支1000抽1牌这么一个用处。理论上这牌+场地防护罩能作为一个副锁，虽然不能阻止对方怪兽效果，但是可以单方面免除所有伤害（在这套卡组里，血总是比对方少）。理论上可以在魔钟洞被对方橄榄之后反手掏出竞速+防护罩来接着锁，但实际打起来的情况下基本不太靠谱：一来是魔钟洞保护重重，对面能过魔钟洞的时候往往已经踩掉了己方所有的康，这个时候还能不能凑出竞速+防护罩的combo，就算凑出来了还能不能锁住都是个问号；二来是自己也有倒勾牌来阻止自己打出这个combo，试想一下这个场景，在G2对面懂行，知道防我一手魔钟洞而保持空场，我掏出一张场地防护罩来防止魔钟洞自爆，对面狞笑一声还好我技高一筹反手掏了一张宇宙旋风把我魔钟洞点了，我也狞笑一声还好我技高一筹，准备打出试胆竞速接着锁，结果鼠标在试胆竞速上一读发现只能盖放，仔细一读场地防护罩效果发现是双方不能发动场地……

虽然黑屁了这么久试胆当副锁不靠谱，但是试胆在一个特殊情况下还是很顶用的：对战beat卡组的情况下。在纯粹靠魔钟洞的情况下完全束手无策的情况，比如对面发动波动加农炮，比如对面盖了五个后台，然后啪啪啪一阵乱连喂你吃个连锁爆破，再比如说打AI的情况下最不想看到的对面召唤了一个淘气仙星小怪……竞速免除全部伤害的效果在面对burn卡组时比魔钟洞顶。

洞察明灯

虽然万智牌手在想要复刻明灯控这一思路的时候最先想到的是和明灯效果一模一样的天变地异，并且还可以配合恶魔的宣告这种传统意义上的天变配合卡。但是这个思路打两盘就会发现问题。

可以看出来，这个卡组因为十分依赖神宣，其实没多少血来开恶魔宣告，用不了几次就会卡后场。而不带恶魔宣告，单走天变地异也可以，不过我们那个时候发现了更好的。

1效果相当诱人，毕竟这个卡组真的需要检索薇儿丹蒂——可惜检不得，这卡组带不得女武神本家怪。这个1效果唯一的作用就是面对那种全自动打牌按钮亮了就点选手的时候可以骗个灰……

这2效果一次能翻三个牌，一灯更比三灯强。在正常卡组里面用不着的调整顺序的效果在这套卡组里面更是可以保证对面摸上来的卡绝对是最拉垮的那张，在通常卡组里面谁都会下的G灰指PSY在面对这套卡组的时候几乎毫无用处，想给对方发几个就发几个；而这个效果带了个只能出天使的自肃效果，只要我不带怪兽就可以解决这个问题。——当然，早先还会在卡组里面带惑星探测车来找场地，那也不打紧，这个自肃是发动效果之后只能出天使，那我先召唤别的再用效果就是了。

要注意的地方是对面卡组不满3张的时候这个效果是用不出来的，最后三张牌的时候看了要记住——尤其是在打这种卡组打多了容易变成机械运动的自动机的情况下这一点还比较要紧233（不过问题也不大，和活人打基本不会和你打到最后三张牌

可以看到这里对手的神宣就是一张棘手的卡，如果有强烈的打落就打掉，没有就放在第三张让对手慢慢等去吧。

加油哦小哥，再努力三回合你就抽到康了（下回合再发一次效果

想要手坑吗，要多少我给多少。

而且她也挺可爱的（

神宣和魔宫的贿赂这种太常规了就没什么必要讲，魔宫在这套牌组里面还多一个能磨对方牌库的功能，唯一要注意的是对面卡组没有卡的时候魔宫是开不出来的——但是和活人打一般遇不到这种极端情况。

封魔的咒印这牌理论上很好用，如果真的能封到一次宇宙旋风，那真的是爽哥他妈给爽哥开门爽到家了。而且cost手牌魔法也丢得起，这卡组有大把的魔法废件可以丢。但是实际上用起来没有那么美，在最需要用这牌的游戏前期，实际上比起用封魔咒印封人，我还是更加倾向于用削命的宝札过牌——这里就涉及到一个削命和封魔二择的问题。而在阵线稳固之后，自有方法收拾对面。

封魔的咒印除了除了封对面的风这个显而易见的用途之外还有个用处就是封掉对面的ecall之类的检索牌，防止对面检索之后抽卡情报未知（如果用天变地异就没有这个问题了，但是天变没有诗蔻蒂厉害），不过这么用也不怎么厉害就是了。当然，如果被橄榄了检索牌的卡组是闪刀姬那另说……

强烈的打落这牌我在前面提到了好几次了，因为这张卡确实是思路的核心之一。用法也很好理解：

这里要注意的是对面抽完牌之后还有优先权，可以用这个优先权来开刚刚抽到的宇宙旋风，这个时候强烈的打落就没有意义了。但是如果对面忘了使用这个优先权（比如说程序里面对面没按a，或者是实体卡的时候对面抽完牌就盖卡），那我们的机会就来了，开了打落直接和宇宙旋风说拜拜。

这张牌的下位替代是心灵崩坏（如果看过fate zexal这个时候大约脑子里已经响起魔性的粤语“精神冲击”了），但是心灵崩坏有两个劣势：

空手不能发
通常陷阱

前者和封魔咒印一样，意味着要和削命进行二择。后者则是心灵崩坏劣于强烈的打落的核心之所在，它面对速攻魔法的时候毫无建树。试想，你已经用明灯看到了对面牌库顶是宇宙旋风，并且打算把这牌给控掉，对面抽完牌之后也没有用优先权，你高兴地一蹦三尺高，心中像喝了蜜一样甜，精神冲击叫宇宙旋风，对方邪魅一笑口中直呼还是我技高一筹，c2连锁发动宇宙旋风，那不就直接麻了。

最后是可回收瓶，这牌就是纸本搅碎机（雾）。可回收瓶在这套牌里面可以反复回收强烈的打落或者是神之宣告来用。神之宣告这牌是这样的，你支付了4000血，尴尬的是你；你支付了7975血，尴尬的就是对面了。因为神宣的不限量使用，所以我在上文也才能提出说血总能比对方少，试胆竞速是单方面免伤。

为了最大化使用可回收瓶，一些边边角角却意外能起作用的牌最好带陷阱卡。比如说想要带风去处理对方的不明盖牌给薇儿丹蒂腾位置，再比如说自己之前盖的终焉之地卡场上了，想要风去吹，这个时候选沙尘大风暴是比双龙卷好的。同样，在想要刨对手坟场的情况下，失落也比DD乌鸦要好。

制胜手段

这卡组有两张制胜单卡，其一是薇儿丹蒂，这在上面已经介绍过一次了。之所以这张卡能够制胜是因为只要保持我玩游戏王对面玩三国杀的节奏，过二十回合对面就死了。

（诺论三女神的设计对应神话中命运的纺织、决策和终结，但是今天我就要安提戈涅一下，光把线纺出来，我就不让乌露德去剪，等线盘完了我看你人还在不在）

执念之剑则是作为一种补充，无非是每回合弃牌之后回到卡组顶来让自己抽不干卡组的把戏，这是老思路了，无需赘言。

卡组范例

反正我知道许多人看教程也就是直接拉到这里开始手抄（

强身健体

为了玩好明灯控卡组，一副强健的身体是必不可少的。只有心灵和肉体都十分坚定的人才能驾驭这套卡组，就如同老渔夫圣地亚哥在惊涛骇浪与鲨鱼中驾驭他的小舟一般。

因此这套卡组的使用者最好均衡饮食，多摄入蛋白质（比如鸡蛋和肉类），平时多去健身房。或者去找LBL学点健身方法（尽管我问他的时候他告诉我没有，但这应该是他想要骗人上舰的阴谋）。

最后考虑到这个卡组确实阴间，我放一张这个图来收尾吧：

GTD小记

Thu, 25 Mar 2021 21:21:00 +0800

我发现我似乎干什么都赶不上趟。以前少数派文章狂轰滥炸GTD的时候我没去研究，现在终于有空去把戴维·艾伦的那本《搞定》看了一下的时候，GTD似乎已经不流行了——不过流行不流行无所谓，更悲惨的还是别的：我发现了我以前跟着软件做的不是GTD，而且以后也估计不会去做。

GTD的心法其实很简单，无外乎几点。一是把要记的东西全部写出来存起来，而不是记在脑子里，借此把脑子清空，因为脑子是用来想东西的而不是用来记东西的；二是记下来的东西只不过是没处理过的杂多表象，那之后还需要去对其进行综合，该丢的丢该打tag的打tag，该推给别人的推给别人该设置日期的设置日期；三来是被处理之后的项目一共有8个去处，比正常人想象中的“那我标个日期吧”要复杂许多。

那么我们一条一条来看。

收集

首先是整个GTD流程最开始的收集。“收集”要求实践者把脑子里所想到的一切快速记在纸上，就好像是弗洛伊德要求他的患者们进行自由联想一样，不管是什么东西，想法目标点子，要不加以甄别、不加思索地全部记到inbox里来。

在这个时候千万不能思索，一旦先思索了“哪些值得加，哪些不值得加”，实际上就破坏了“脑子用来想而不是用来记”的心法。去超市的时候觉得“买牛奶要摘上，买盐这还用摘？我奶奶都记得住”，结果就是在超市里转来转去真的想不起来要买啥，“当时我是怎么想的来着，买烟还是买咸鱼”。

判断和整理

然后是用先验统觉来处理杂多表象（雾

这图总结地很好了，按照这图里的内容来看就行（我之前用mermaid手撸了半天流程图才发现有这个图）。就是有些地方翻译可能和网上看的别的资料不一样，“愿望清单”=“将来/某时”，“文件夹”=“参考资料”，别的都能望文生义。

这里可以看到有个“文件夹/参考资料”，这更说明了在收集的第一步里摘录的不仅仅是“要做的事”，一些点子或者金句之类的快速摘录的东西都是放在这里的。

这里要单独提一嘴的是，许多人对于GTD的印象就是先想好哪些事情要做，然后给每个都设置一个DDL。其实这在《搞定》那本书里还被单独拿出来批了一顿。在这个图里可以看到“自己做”的任务有两个去处，一个是“日历”，对应的是有明确日期的任务，就把这个任务安排到某一天去做了；另一个是“执行清单”，执行清单是没有日期而只有先后顺序的，主宰执行清单的逻辑就是“照着顺序来，做完上一件就做下一件”，不设置日期的原因是现实太复杂，设置好的日期随时有可能被打破。

在GTD的系统中，进行“日历”与“执行清单”的二分是为了维持“日历神圣”的原则，即写了日历的任务不可随意打破其执行日期——而执行清单与之相反，反正很有可能打破执行日期，那不如从一开始就不设置。

复查

完成了对inbox中原始项目的整理之后，在着手进行执行之前，要进行一次复查，包括：

inbox是否清空
愿望清单有无准备着手的
项目清单的进度几何
等待清单有无要催的
项目有无已失效需要删除的

复查对于GTD而言还是很要紧的。但这也是GTD太复杂而被人诟病的地方。

执行

最后一步是执行，执行也有其顺序：

日历上的工作。“日历神圣原则”。
突发工作。这里指的是临时指派而又比较紧急的任务；不紧急的就写inbox
执行清单上的工作。如果设置了优先级就从上往下做，没设置就挑能做的做吧。

参考资料

写得最详细的当然是《搞定》这本书，但是工具书我感觉都没啥必要硬啃，有别人反刍过的最好。

别人写的资料里面知乎的这篇最好，我上面用的那张图片就来自这个帖子，就是用的译名和习惯的不太一样。

我为什么没用GTD

因为我之前掏150买了个todo清单，看见这软件颜值不错而且是买断制直接心动了下手（结果买来一用连夜间模式都没有，淦）。

那个时候我还没啃《搞定》这本书，还觉得记一记任务嘛，就是每天晚上睡前抽五分钟把明天要做的事情记一下做个todo list，今天要是有没完成的就移到明天，最好还能设置一下周目标月目标啥的。这是bullet journal的那套做法了，不是GTD。

因为每天的任务不多，这么搞也就做下来了。

等啃过《搞定》那本书之后问题就来了，这个时候有两个悲哀的事实：

什么，我做的竟然不是GTD
什么，我竟然不做GTD也就这么做下来了

好吧，确实挺悲哀的。

更换 win10 图标

Tue, 23 Feb 2021 14:18:00 +0800

存了一堆 epub 和 mobi 格式的电子书，之前默认打开方式是 calibre 的时候还好，虽然打开巨尼玛慢，但是因为图标长得还可以，面子上还过得去。最近开始用稻壳阅读器之后，打开速度倒是快了，就是文件图标直接变成了软件图标，丑到不行。于是就琢磨能不能把图标给换一换。

改完之后这个效果，比一开始好看了不少。就是感觉文件夹图标还不够炫，算了算了……

Flaticon

图标我是在 Flaticon 网找的。地址

随便搜了一下 txt 看这个图标风格不错，顺手摸进去看看这个图标包。

是不错，决定就是你了。没登陆要单张单张下载，登陆之后可以直接下载打包的。

图标包地址

不过我嫌这里的这个 zip 文件不太好看，又找了个别的

一张纸上写着 zip，不行，几个彩色的色块，行。

图标包地址

当然，还有 Google Suite 风格的图标包。我一上手就先把那几个 office 格式的文件全换成谷歌的了，后来想想这也太骚了算了算了233

图标包地址

PNG to ICO

小众软件以前有个帖子介绍过这玩意，不过现在不好找了……

我传了一份。链接

解压之后把 .png 图片丢进 png 文件夹里，运行 start.bat 就行。十分傻瓜。

这个 bat 里的第一行可以定义图片大小，我已经改过了，现在是默认输出 256*256 的图。

输出的 .ico 图标找个地方存好。我是存在 D:\icons 下的，总之爱存哪存哪，别哪天忘了给删了就行——别存桌面，桌面上放了个东西看久了就会忍不住去删的。

修图

这堆图标包里面还是没有我一开始想要的 epub 和 mobi 电子书格式的图标包。不过不慌，这个可以用PS做。

之前如果是登陆了打包下的图标包的话，给的压缩包里是有一堆 psd 文件的。用PS对着做就行了。

我这个md就是对着js的图标改的。对着摹仿就可以了。

字体：Arial Rounded MT Bold

字重：Regular

大小：120

字距：-10

这是个看起来和原来的图标比较像的设定。

要注意的是给的psd是长宽不相等的，直接输出png图片去转的话整个图标就变胖了。在输出png之前要先调整画布大小至长宽相等。

Filetypesman

换图标的工具用的是这个 Nirsoft 的一个小工具。

官网

傻瓜操作，没啥好说的。

斜目而视

Fri, 15 Jan 2021 17:13:11 +0000

《斜目而视》是左翼的网红哲学家齐泽克写的一本关于精神分析的书，他用电影做例子，试图用比较通俗的方式讲解拉康派精神分析中的一些基本概念。当然，他讲的电影我是几乎一部都没看过，以至于这本书的初衷——通过电影用通俗的方式看哲学——一下子就反了过来，变成了通过哲学用狗都不看的方法云电影……

好在这本书的最后还有季广茂写的译者后记，这个后记比起原文而言好读了许多（尽管原文已经够好读的了），至少相当适合中国人去理解——因为他的例子都是什么“莫道石人一只眼”啊三毛啊之类的，还是比齐泽克那堆希区柯克好懂一点的。

现实感

当我们遇到一些创伤性的事件时，我们的现实感就会破灭，我们不敢相信面前的事情是现实，以至于要掐自己一把确认是不是在做梦。

我们对于现实有一种完整的和谐的现实感，是因为我们把一些创伤性的、无法理解的事情，通通排除在现实之外；就好像一座干净的都市把粪便通通排到下水道里去一样，现实感才得以成立。如果不幸哪一天马桶堵了，大便溢得满屋子都是，我们就会立即丧失现实感。

现实感之所以成为现实感，就在于大便一样的实在界已经被排除在外了。

梦境的意义

在梦中我们遭遇了自己的“欲望之实在界”，明白自己的真实欲望。我们自以为是个好人，但是在梦中我们杀人放火无恶不作，就要被依法执行了，这才从梦中醒来。于是自我安慰：太阳照常升起又是新的一天，从本质上说我们都是好人，只是不小心在梦境中沦陷了罢了。

但是这是从现实来看实在界。如果我们换个角度，从实在界看现实，那么我们就可以得出一个完全相反的结论：我们本质上都是坏人，我们只不过在白天，光天化日之下，沐猴而冠，把自己装扮出一副好人的样子来。

从这个意义上来说，拉康掉转了现实和梦境谁更加反映人的本质这个问题，认为是反映了真实之欲望的梦境更加能够代表人的本质。季广茂在这里举了个对于中国人更加友好的例子，在《狂人日记》中，主人公只有疯了才能清醒地意识到封建礼教的吃人本质，但一旦治愈了，就欣欣然加入了吃人的队伍里去。

实在界的知识

实在界的知识性质特殊，受到了意识的压抑和理性的过滤，我们根本就不知道我们还有这种“知”。我们并不了解自己，也不了解自己究竟知道了多少，因为这种无法融入符号秩序的创伤性时间总是被我们刻意去压抑了的，就好像是“给我一杯忘情水”一样。

但是被压抑不代表被彻底遗忘，被压抑之物总要用各种方式回归。

无所知

只有在不知道或者是误认的情况下，无意识之创伤才能呈现出来。如果我们一味直面现实，直面实在界与创伤性世界，它们或许就被深深压抑了。而我们一旦知情太多，过于接近无意识之真相，有可能“自我”会崩解。

俄狄浦斯王的悲剧就在于获知了自己弑父娶母的无意识之知，他的自我就自行消解，这个时候他就只能摸出自己的符号身份，把自己流放。

主体想要维持自己的“自我”，就必须压抑被社会所不容许的不法欲望，必须对自己的不法欲望有所不知，把它们排除在自己的“意识之知”以外。主体想要保持自己的一致性，必须以某种“无所知”作为前提。这些必须保持“无所知”状态的东西，绝对不能道破。

实在界之应答

实在界虽然总是以创伤性回归的方式爆发，破坏了我们日常生活的。但是实在界也是我们日常生活的支撑。

齐泽克举了一个例子，《太阳帝国》（哦，为数不多我看过的）里面，小男孩在宾馆的窗子上对着上海外面的日军战舰打了打手电，结果日军的炮弹呼啸着就飞了过来。季广茂也举了个例子，说单位里面有个老领导，戒了几次烟，结果每次都正好戒着呢，单位里面总是正好出了乱七八糟的岔子，意外搞死人。于是小男孩觉得太平洋战争导火索竟是我自己，我实数东亚带恶人；老领导觉得哎呀冥冥中自有天意，是老天不想让我戒烟的。

这里我们发现，其实这些情况，看似是应答，实际上只不过是一种凑巧。只不过这种凑巧实在是过于离谱，以至于完全动摇了我们的现实感（实在界的入侵）。面对着这种现实感的丧失，人产生了一种应激性的倒错，把自己的无能给倒置为了无所不能（为实在界的入侵承担全部罪责）。我们不难发现，上文小男孩把日本战舰炮击上海视作是自己所作所为的恶果，这已经可以说是狂妄自大到了离谱了——但是小男孩不得不这么做，必须要给它赋予一个意义，“那不然也太离谱了，做梦都不敢这么编”。

一小片实在界

实在界之应答实际上只是凑巧，但是这种凑巧开始了我们的阐释运动，意义实际上就是被这么阐释出来的。而现实中事物要产生意义，就得凭借这种实在界来支撑（有点像是逆练休谟问题）。从这个意义上来讲，拉康就有“人和人的交流都是成功的误解”这个说法——我们以为对面用的符号系统和我们的是同一套，我们嘴里的/píngguǒ/指的是同一个🍎，而事实上，这不也是一种凑巧的误解，这不也是一种实在界的应答吗？

有一则笑话说明这个问题：老师问学生：“学生在回答老师问题时最常见的问题是什么？”学生想了半天，说：“我不知道。”老师：“很好，谢谢！”

在这个笑话里，学生和老师的“我不知道”（能指）指的是两个不同的意思（所指），也就是说两个人在用两套不一样的符号系统交流。但是老师“以为”学生和他用的是一套符号系统，两个人的“我不知道”指的是同一个意思，这里其实就是一种凑巧的误解，一种实在界的应答了。这种纯属意外的“以为”就是“一小片实在界”（相对于日本战舰炮击上海确实够小了吧），没有这种“一小片实在界”的支撑，交流是进行不下去的。

四种话语

早期拉康信结构主义那一套，注重话语分析。他把所有的话语分成四种：主人话语、大学话语、癔症话语和精神分析师话语。

主人话语

主人话语中有一种“主人能指”，它能取代其他所有的能指，谈论所有的话语。主人能指能够“缝合”所有其他的能指。

比如说最经典的主任能指是阶级斗争：国家是阶级斗争的工具，民族斗争是阶级斗争的表现形式，民主是号称消灭了阶级斗争的虚假的资产阶级民主，女权主义是阶级斗争的另类形式……一切可以被阶级斗争所解释。

大学话语

把主人话语制造出来的排泄物当做宝，转化为知识，硬灌输给尚未驯化的学生，将他们转化为主体。大学教师仿佛主人，学生仿佛奴隶。

癔症话语

癔症话语针对的是“符号性委任”。这里也有一个经典的笑话，“一个小丑以为自己是个国王，那他是疯子，一个国王以为自己真的是个国王，那他更是个疯子”。

精神分析师话语

分析师话语和主人话语正好相反。精神分析师话语出在客体的位置。（我没懂）

两次死亡

庸俗的理解就是肉体死亡和符号死亡。

有的人肉体已经死亡了，其符号价值却还有某种剩余，我们对于这样的人问心有愧，他们也会追逐我们，令我们魂牵梦萦，寝食难安。电影里复活的死人都是因为他们没能获得好好的安葬而死而复生，为的是追索未偿还的“符号性债务”（通俗的理解也就是一场葬礼），只有通过适当的符号化，将死者纳入符号系统中，他们才会安然死去。

他们的死亡是一种创伤性事件（实在界），必须要将之符号化，用适当的形式纳入历史记忆中，才能消解其创伤之维。

小客体（object petit a）

可望不可即的欲望客体，欲望的客体-成因。

实在界在进入符号界之后，符号界无法消化而形成的残渣。实在界总是要进入符号界的，但是又无法全部进入，总要产生某些残渣，这些残渣就是小客体。比如说我们都有创伤性经历，我们无法将之言说，也就无法将其符号化。但是我们必须将其符号化，化解内心的创伤，但是总有些东西是符号化剩下的，那就是小客体。

主人能指试图把所有的能指给缝合起来，但总是造成剩余，缝不进去，那就是小客体。

拉康晚年描述小客体的时候还会用“不可能的-实在界的”来表述其性质。这表明小客体属于实在界，并且主体与小客体的关系是不可能的关系。主体永远不可能得到小客体，永远不可能与小客体建立直接的掌握与被掌握的关系。主体不可能得到欲望的客体-成因。

原质

任何客体都可以成为原质，只要它能占据原质的位置。要占据原质的位置，必须要占据一个幻觉——那个客体本来就是那里的，而不是因为偶然才被放在那里的。比如说“莫道石人一只眼，挑动黄河天下反”里面的石人就是这么这样的原质，明明是人为埋进去的，却让人以为是天意。

崇高客体本来就是庸常客体，但是一不小心被提升成了原质，具有了原质才具有的尊严，于是成为崇高的客体。崇高客体笼罩在魅力中，一旦魅力烟消云散，剩下的就是一堆残渣，连普通客体都不如。“落了毛的凤凰不如鸡”大抵如此，本是鸡，一不留神，被置于凤凰的符号里，被赋予了凤凰的“符号性委任”，成了凤凰；但是它一旦被逐出那个凤凰的符号，就只是鸡的残余，也就不如鸡了。

大他者

拉康的大他者并不赋予任何事物以结构，反而赋予任何事物以纯粹的偶然性。大他者有多种表现形式，比如说黑格尔的“历史的理性”、亚当斯密“看不见的大手”都是如此。

大他者是偶然性的，但是它拼命掩盖自己的偶然性。我们只有顺从于它，才能保证完整的现实感。就比如说爸爸带着儿子去朋友家，朋友有事出去了一会，这个时候里他家的热水瓶自己爆掉了。实际上这个热水瓶爆掉就是纯粹的偶然，但是为了不让朋友以为他家是会为了小事而说谎的人（“平时都没事，怎么就你们家来的时候坏了？”这是为了维持符号系统的一致性），他们自己背了黑锅，承认是自己不小心弄爆的（牺牲真相，自己承担责任）。

大他者的力量来自与其凝视。即所谓“天知地知你知我知”。

欲望与驱力

欲望是全局的，驱力是局部的。

欲望讲究辩证法，绕来绕去。驱力一往无前，直来直去，不讲辩证。

Desire = Demand - Need

Need是不需要被设置的，因为总是与生俱来就被预先设置好了，饿了就要吃饭，渴了就要喝水，这个总不可能还是别人灌输给你的。

但是一旦need被放在符号网络里面，need需要就会转化为demand要求，就要对大他者提出呼唤。婴儿向母亲要奶，一开始只是为了解饿，但是后来就变得不再只是为了解饿，他会想要某种比起解饿而言更多的东西，这个就是demand，这多出来的部分就是desire——他欲求母亲之爱。

用马克思的话来说，need需求满足的只是使用价值，而demand要求则满足交换价值。

这就带来一个推论，一个物品本来只是再寻常不过的物品，一旦被纳入符号体系，赋予这个物品本不具有的符号价值，就会导致欲望的形成。消费名牌意味着获得了大他者之认可，意味着符号的增殖，也就意味着交换价值对于使用价值的扬弃。

欲望的辩证法

欲望永远围绕着客体-成因（对象a）做循环运动，就和乌洛波洛斯之蛇一样，但是欲望本身却对这一运动浑然不知。

欲望之为欲望，在于欲望一直推迟自己的满足，在于推迟、拖延、犹豫不决。本质上，欲望永远都是未完成的，总是未被满足的。

欲望总是在自我增殖，这种增殖也就是匮乏的增殖，而匮乏也就是欲望之为欲望的根本。

欲望的反面是焦虑，这种焦虑不是因为无法抵达所欲之物，恰恰相反，而是因为太过接近欲望的成因-客体，以至于失去了匮乏，部分地满足了欲望，这也就带来了欲望的消失。

幻象空间

符号空间有符号律令或符号委任，具有普遍性；幻象空间则是个人活着团体组织自身快感的方式，是绝对特殊的。从这个意义上讲，幻象空间虽然涉及想象界，但是与实在界更为密切。

有些人物总在幻象空间中占据一席之地。比如说所谓红颜多薄命，不仅是经验的，在幻想空间层面上也是如此，因为她只有薄命，才能永远活在我们的幻象之中。真正的爱情永远、必定、必须是夭折的，不夭折的都走进坟墓了。泰坦尼克号为什么要撞冰山，要是不撞上冰山，那高贵小姐和底层臭小子一起生活这种事情比起大船撞冰山还要离谱，那还不如撞了，那萝丝还能永远在想象中幻象“如果当年没有撞上冰山那么我和杰克可以永远幸福”。

幻象空间的另一功能是掩盖创伤和失败，是一种替代性的弥补。“看三国流泪，替古人担忧”实际上是掩饰自己的忧虑。有些人喜欢做媒，实际上是掩饰自己婚姻爱情的失败。

征候 (sinthome)

拉康有两个词，一个是征候(sinthome)，还有一个是征兆(symptome)，拉康和齐泽克有时候都会混用这两个词，甚至征候那个词就是征兆这个词的法语古体字拼法。

早期拉康只有征兆这么一个词，是语言学上拿来的，把征兆视作一种语言现象，是一种加密的能指。

后来他用的征候，则指的是快感之核。每一种意识形态都有自己的快感之核。驱力的不断重复和自我复制也会导致快感。瞎鸡巴反复的纯粹能指，不包含任何所指，充满了愚蠢的快感，这也就是征候。征候不包含信息、意义、价值，就只是无意义的字符。

季广茂举了聊斋里面《抽肠》作为例子，来说明这种前语言的纯粹快感。那小说我读着渗人，就不复制了。

2020年读过的书

Tue, 29 Dec 2020 20:57:00 +0000

2020年上半年被疫情困在家里，学校也没得去；下半年匆忙地找了找工作，然后又赶鸭子上架被送去了考研——虽然和大学期间没啥区别基本都是宅在室内，但是总感觉经历了不少2333

今年看的书也是不怎么多，基本集中在最后几个月考研的时候看的——我看书素来有个习惯，是在压力越大的时候越有劲头去看书。我总是抱怨大学看的书和高中时候看的没法比，但是某种意义上来说，这也是个好事。

照着豆瓣上标记的看过来的，一边回忆一边写。不过豆瓣上只标记了看完了的书，还有点别的，比如说《单一民族神话的起源》看了一半被抓去考研了（233），《意识形态的崇高客体》看了一半实在受不了齐泽克满嘴的拉康怪话决定先去看拉康之类的……反正豆瓣上没标，你要我记我也记不住233

西线无战事

2020年看的第一本书，其实是从去年就开始看的，正好在五号看完。

网上经常会撕逼某部作品是“反战”还是“反战败”，比如说最经典的撕逼是《萤火虫之森》，网上以“萤火虫之森”+“反战败”为关键词搜一搜，搜点论坛热帖，水个几百楼不是问题。以至于后来高畑勋自己都说“我拍的这部电影的主题不是反战，其实是表现人与人之间的关系”云云，虽然怎么看怎么都觉得是想拍反战没拍好在那里死鸭子嘴硬，但是他对于反战的解释还是很到位的。他说如果只是觉得只是表现战争中的人们过得有多惨的话，那根本起不到反战的作用，恰恰相反，政客们还可以用“我们是为了不再让百姓受到同样的痛苦”这种借口来再一次发动战争。可见，“反战”的主题绝对不能仅仅用一个“惨”字来表现。

《西线无战事》这小说里面写的德国军人惨不惨，那当然惨。但是在惨之外，还有更深层的“虚无”。还是拿上面高畑勋的话做例子，为什么政客们一句“我们是为了不再让百姓受到同样的痛苦”就可以顶着战争的残酷接着忽悠人们来为他而战呢，因为这种“惨”被赋予了一种意义，具有了一种变好为差的可能性。而《西线无战事》这种书就把这一切给撕裂，告诉你这种话都是屁话，全部都是骗人的。你信了你就是傻逼，我也信了，我也是个傻逼，我这本书就是把这种信仰是多么傻逼给写给你看。

这种比起“残酷”而言，更加着力于“虚无”一面的小说，以前也看过，《二十二条军规》，不过那玩意写的很后现代，不是谁一拿上手都能看的，而《西线无战事》则更易读一点，我这种大学看了四年网文，文学素养完全荒废掉的人也能看。这种动画也是有的，我很喜欢的高达0080就是。

摩西与一神教

算是我第一本看的奥地利老巫医的书，为了写毕业论文而去看的，尽管在毕业论文里面没有用到这几篇文章，但是在一开始构思大体框架的时候还是给了不少启发。

以及这本书是第一次让我意识到西方人解构起基督教来是真的狠……什么都敢编排。

分成两半的子爵

卡尔维诺的书。我现在大概是没这鉴赏能力了，不比高中的时候能看卡尔维诺看得超带劲。

妻妾成群

算是苏童的代表作了吧。可惜这本书的创作时代是1990年前后，要是这书出在民国，我愿意称苏童为民国大文豪（不过文学也是在发展的，把当代的文学搬运到民国去实在是有点欺负人）。

而在今天看嘛，哈哈哈哈，现在的女人巴不得给阔佬当小三小四小五小六呢，讽刺旧社会旧婚姻那一套早就过时啦~

不过也不至于说完全过时，毕竟颂莲也不是乐意给人当姨太太才去当的，人家也是日子实在过不下去了，才“自愿”地进了阴森诡秘的陈府大院的。今天的生活不也是一样吗，“只因他也是个人，活着总要吃点东西”，我们谁又不是“自愿”地当了打工人，把自己卖身到比奴隶更加低下的位置的呢。只不过颂莲卖身当了姨太太，而我们卖身当了打工人罢了。岂止是依附于男人的女人无法主宰自己的命运，我们又有谁能主宰得了呢。

俄狄浦斯王

慕名而来。

文明的冲突和世界秩序的重建

这个我倒是在论文里面不停在引用亨廷顿的文章。那篇论文的核心大概就是把远藤周作小说里面的冲突给还原到日本和西欧两个文明的冲突上面来。

哦，当年我还是个铁血右右人。

毕业论文要是今年写，我估计就写小林多喜二了。

光明王

科幻小说。有点像是传颂之物。

血音乐

前半本还算是不错的讲生化武器的科幻小说，疯狂科学家制造出了有智慧的细胞然后拒绝将之销毁，然后一转瘟疫公司。

结尾引入了“思维力学”这种神棍的东西之后就不知道写的什么JB了。

我还在看阿姆罗削人棍呢，你突然告诉我地球上有恶魔高达。

打开：周濂的100堂西方哲学课

我的哲学入门书。就入门书而言很不错，深入浅出，十分通俗。

当然，我现在去看了钱金铎做的哲学课视频之后，回过头来再看看这本书，有些地方讲的还是太过浅显了，也不能说人家讲的不对，只是许多没讲到点子上。但是作为一本唤起对哲学兴趣的入门书而言，这本还是足够了。

你一生的故事

https://yuukoamamiya.github.io/p/stories-of-your-life-and-others/

特德姜的短篇科幻小说集，我之前特地写过一篇了。

他的科幻小说会把“语言”作为对象来写，这一点还是挺神奇的。

棉花帝国

https://yuukoamamiya.github.io/p/empire-of-cotton/

棉花只是个线索，作者实际上想些的是资本主义。

刑法学讲义

基本是罗翔上课的内容里面一些比较简单通俗的东西给抽出来写的一本科普书。

比较神奇的是，我看了这本书之后没多久，突然就去考了法硕。也许这也是共时性。

疯癫与文明

福柯被认为是后现代哲学家的代表——因为他写的哲学书，不知道写的什么东西，你很难说他写的东西到底是哲学，还是历史，还是文化研究——而这就是后现代。

可能是我看这书的时候哲学水平还比较不太行，看这书还是当历史书看。也就结尾在阴阳怪气现实世界是个大精神病院，把每个人都当作疯子，这还有点哲学味。

当然，福柯的书最好的地方还是看起来舒服，这个翻译就特别说人话——马尔库塞，你说对吧。

家庭、私有制和国家的起源

书是一本好书，不过书中所引用的史料受到了当时考古能力的局限。今天我依然会推荐别人去读，但是得要批判地读了。

我看这本书的时候正好和弗洛伊德的《图腾与禁忌》是一块看的，可以明显感到恩格斯引用的摩尔根显然没有弗洛伊德引的弗雷泽牛逼。

《家庭、私有制和国家的起源》是一本好书，如果恩格斯在写作的时候，把资料换成弗雷泽，那还可以更好；如果把资料换成时至今日的考古、社会科学、人类学的研究成果，那他可以好上天。

当然，虽然恩格斯经常被调侃民哲，而且我在前面也一直说这本书引用摩尔根太落伍了，但是恩格斯在大是大非面前还是不会有问题的——不过我琢磨着都看这本书了，总不会有人觉得该把女权扬弃掉吧2333

新的一天

https://yuukoamamiya.github.io/p/xu-li-zhi/

没单独写书评，但是做了摘录。

那几天都在看马克思，夜里看到有人在群里发“我咽下一枚铁做的月亮”想到我该看看这个人的诗……夜里一首一首看下去，人给破防到不对劲了。

资本主义我操你妈，你把多少人的生活，都他妈的给毁了

图腾与禁忌

你本以为你杀了爹就可以日到妈了，却发现这个被杀掉的爹比活着的爹更顶。活着的爹，你还可以通过杀掉爹的肉体的方式来反抗爹；但是死掉的爹，只有一个“爹的名字”在朝你发号施令，你反无可反。于是这就是成了一个悖论：你为了日妈去杀爹，但是你杀了爹之后反而更加彻底地日不到妈了。

蟹工船

经典左翼文学了，挺短的小说。

其实这小说并不高深，几乎就是生活的摹写，创作技法很古典，放在十七世纪都不突兀的那种。我素来黑屁那种“写得像就是写得好”的创作理念，觉得您还是往前穿越三百年吧。但是这只是对于文学而言的。《蟹工船》这本书妙在文学以外的地方。

齐泽克的笑话

是不是有人说过“解释笑话是一种对于笑话的毁灭”。

路易·波拿巴的雾月十八日

法国资产阶级反对无产阶级的统治，然后把政权送给波拿巴为首的流氓无产阶级；法国逃脱整个阶级的专制，然后服从一个人的专制。

导读拉康

什么都没讲明白，烂书一本。

一本导读拉康的书还没有下面的齐泽克二手书开头作为背景介绍的拉康好懂。

空无与行动：齐泽克左翼激进政治理论研究

这种又激进左翼又精神分析的基本都是大脑升级书2333

不过这齐泽克二手书是挺不错的，自成体系地把齐泽克的政治理论按照作者自己的脉络给整理了一遍，因此很有条理也深入浅出——甚至到最后按照这个框架整理下来还可以很自然地得出“齐泽克的左翼政治理论缺少了政治经济学内容，不够劲”这样的结论。

雇佣劳动和资本

不用很累很麻烦三十分钟快速读懂政治经济学。

许立志诗歌摘录

Mon, 19 Oct 2020 16:04:08 +0000

我就那样站着入睡

眼前的纸张微微发黄

我用钢笔在上面凿下深浅不一的黑

里面盛满打工的词汇

车间，流水线，机台，上岗证，加班，薪水……

我被它们治得服服贴贴

我不会呐喊，不会反抗

不会控诉，不会埋怨

只默默地承受着疲惫

驻足时光之初

我只盼望每月十号那张灰色的薪资单

赐我以迟到的安慰

为此我必须磨去棱角，磨去语言

拒绝旷工，拒绝病假，拒绝事假

拒绝迟到，拒绝早退

流水线旁我站立如铁，双手如飞

多少白天，多少黑夜

我就那样，站着入睡

2011.8.20

这城市

这城市在废墟中冉冉升起

拆掉祖国的传统祖先的骨头

这城市把工厂塞进农民工的胃

把工业废水注射进他们一再断流的血管

这城市从来不换艾滋病的针头

这城市让妇科医院与男科医院夜夜交媾

让每个人都随身携带避孕套卫生巾伟哥堕胎药

让每个人都身患盆腔炎宫颈炎子宫内膜炎

宫颈糜烂阳萎早泄前列腺炎尖锐湿疣不孕不育

这城市高唱红歌领悟红头文件流鲜红的血

这城市金钱杀戮道德权利活埋法律

这城市五脏俱全五脏皆烂

这城市城中村距市中心有十万八千里

这城市人民向人民公仆下跪

这城市夜夜笙歌纸醉金迷尊严与本善烂遍大街

高级会所窖藏政客茅台小姐

这城市李白饿死街头口水歌手功成名就

这城市虚岁是1980——2013

这城市实岁是1966——1976

2013.8.1

请给我一巴掌

作为儿子我无能

我考不上公务员做不到光宗耀祖

我愧对父母

请给我一巴掌

作为父亲我怕痛

我不敢卖肾给我儿子买iphone5s

我愧对儿子

请给我一巴掌

作为丈夫我没钱

我买不起车买不起房

让我老婆跟着我受罪

我愧对老婆

请给我一巴掌

作为诗人我怕死

我活到今天还没自杀也没打算自杀

我愧对媒体愧对大众

我愧对诗评家愧对诗歌史

请给我一巴掌

2013.9.22

粉红

我看中一块墓地，在城中村

已经很久很久了

我看中她粉红的墓碑，粉红的草地

粉红的溪水和粉红的云朵

我将带着一生粉红的疾病

躺进粉红的棺材

当棺材盖缓缓合上

我也将直视正午粉红的天空和粉红的太阳

让两行粉红的泪水，悄悄流淌

2013.10.21

初吻

四唇分开后

她抬起左手擦了擦嘴

抱怨道：好多口水

2013.11.5

孝儿孝女

在我的葬礼上

他们哭得面红耳赤青筋暴露

就像我年轻时在KTV

唱死了都要爱

2013.11.6

一颗花生的死亡报告

商品名：花生酱

配料：花生、麦芽糖、白砂糖、食用植物油、食用

盐、食品添加剂（山梨酸钾）

产品标准号：QB/T1733.4

食用方法：启盖后直接食用

贮存方法：开盖前于常温避光通风干燥处储藏，开

盖后请密盖冷藏

生产者：汕头市熊记食品有限公司

厂址：汕头市龙湖区新溪镇北中村远东工业园B2厂房

电话：0754-86203278 85769568

传真：0754-86203060

保质期：18个月产地：广东汕头

网址：www.stxiongji.com

生产日期：2013.08.10

2013.11.6

流水线上的兵马俑

沿线站着

夏丘

张子凤

肖朋

李孝定

唐秀猛

雷兰娇

许立志

朱正武

潘霞

苒雪梅

这些不分昼夜的打工者

穿戴好

静电衣

静电帽

静电鞋

静电手套

静电环

整装待发

静候军令

只一响铃功夫

悉数回到秦朝

2013.12.5

我咽下一枚铁做的月亮……

我咽下一枚铁做的月亮

他们把它叫做螺丝

我咽下这工业的废水，失业的订单

那些低于机台的青春早早夭亡

我咽下奔波，咽下流离失所

咽下人行天桥，咽下长满水锈的生活

我再咽不下了

所有我曾经咽下的现在都从喉咙汹涌而出

在祖国的领土上铺成一首

耻辱的诗

2013.12.19

搬运工

野花筑成的铁轨深藏疾病

他驮着生活的贫苦拉动叉车

剩下一个绝望的背影，佝偻的灵魂

在牛羊颤栗的城市长久地失眠

螺丝，加班，物料，病历，鲜血……

他看着车间上空飘来飘去的词汇

布满血丝的双眼像溃烂的伤口敞开着

去迎接打工生活里的风雪和盐水

那些与青春有关的梦想与产品一起打包

贩卖到大洋彼岸，等候下一个轮回

2013.12.18

夜班

我几乎是爬着到达车间，这昼夜不分的刑场

他们宣扬的青春与梦想，多么动听，多么嘹亮

让我打卡上班接近这人间的天堂，旗帜招展的十八层

夜色中我打开体内的白炽灯，这咳嗽的霓虹

照亮机台黝黑的内脏，再划破血管

夜班的血管，车间的血管，工厂的血管，祖国的血管

再拔出骨头，白色的骨头，瞌睡的骨头，历史的骨头

我年轻的面容在血管与骨头的罅隙里悄然隐去

血流声也不再铮铮琮琮了，倒是咳嗽一天比一天响亮

多少个夜班过后，我最大的梦想，竟是日出而作日落而归

在每个人类沉沉睡去的凌晨，我跟工友们都睁开青春的一对伤口

这黑色的眼睛啊，真的会带给我们光明吗

2014.1.2

蓦然回首

我的血不再是我的血

我的骨头不再是我的骨头

我的肉身不再是我的肉身

我的灵魂也不再是我的灵魂

2014.1.6

一颗螺掉在地上

一颗螺丝掉在地上

在这个加班的夜晚

垂直降落，轻轻一想

不会引起任何人的注意

就像在此之前

某个相同的夜晚

有个人掉在地上

2014.1.9

绝句

总要有人捡起地上的螺丝

这废弃的生活才不至于生锈

2014.1.15

入殓师

经过不懈努力

我终于通过了

殡仪馆的面试

成为一名入殓师

明天将是我

正式入职的第一天

自然马虎不得

为此我特地把闹钟

调快了一个小时

以便留有充足的时间

站在镜子前

好好整理自己的遗容

2014.6.24

失眠的夜晚不适合写诗

失眠的夜晚写诗只会更痛苦

失眠的夜晚写诗只会更孤独

失眠的夜晚写诗只会更凄凉

失眠的夜晚写诗只会更绝望

失眠的夜晚写诗只会更想死

失眠的夜晚因此不写诗

失眠的夜晚在棺材里来回走动

失眠的夜晚站在窗前看着什么

失眠的夜晚仰卧俯卧侧卧

失眠的夜晚把灯关上再打开

失眠的夜晚把门打开再关上

失眠的夜晚蹲在街角喝酒

失眠的夜晚自言自语

失眠的夜晚放声高歌

失眠的夜晚仰天长笑

失眠的夜晚低声啜泣

失眠的夜晚号啕大哭

失眠的夜晚目睹一场车祸

失眠的夜晚穿过马路再穿回来

失眠的夜晚捡起路边红红的烟头

失眠的夜晚把自己点着

失眠的夜晚冰冷的生命整夜燃烧

2014.6.27

インモラル・ラヴァーズ～嫁や義父には言えない家庭の情事

Sun, 18 Oct 2020 16:34:56 +0000

一学习就想摸鱼，一摸鱼就想看书，一看书就想写点东西输出——所以我在考研期间的一大矛盾就是日益增长的写点什么东西的需要和肚子里实在没什么墨水可写之间的矛盾。在这种背景下，我才翻出来一个上半年被疫情困在家里又找不到工作、无所事事的时候推的一部拔作来批判一番。反正也不是什么大不了的游戏，就算说错了那也无所谓。

这游戏的情节没啥可说的，就是很简单的主角被丈母娘和小姨子勾引最后恰上了親子丼的故事，最耐人寻味的地方在于最后主角和丈母娘小姨子的故事败露结果老婆闹了离婚。

我为什么说这个结局最耐人寻味呢。我们首先要看看这个故事。如果这个故事只是在讲述“一个男人在透批”，对于这个故事而言，这个男人透的是谁的批是无关紧要的。而这里为什么一定要让男主角去透小姨子和丈母娘的批呢？这说明小姨子和丈母娘有着某种共通的，不可替代的东西——那就是不在场的老婆本人。也就是说，男主通过透小姨子和丈母娘这个行为，来寻找某种替代老婆的慰藉（在这个时候如果联系一下弗洛伊德的关系会很有趣，他认为本来老婆就是丈母娘的替代品）。盖因为老婆身边的女人拥有了某种超越了老婆的老婆要素，比老婆还要老婆。毕竟和老婆在结婚之后老婆和男主过的是生活，而丈母娘小姨子勾引男主角的时候谈的可是恋爱。生活中的老婆会被柴米油盐稀释掉老婆要素，而谈恋爱的时候老婆要素可是浓缩的。正是因为男主角在小姨子和丈母娘身上找到了这种浓缩的、超越了老婆的老婆要素，觉得她们俩比老婆还要老婆，因此才会被勾引而坠入了爱河。

经过这么一通分析，我们不难发现，其实男主角被勾引，原因不是因为自己不爱老婆，而恰恰是因为男主角过于爱自己的老婆，爱到了扭曲的程度，以至于现实中存在的老婆已经不足以满足他对于理想中的老婆的爱意，才会跑去和丈母娘小姨子搞在了一起。这就好比二次元死宅并不是不喜欢女人，恰恰相反，而是他们很喜欢女人，但是总觉得现实的女人总有这样或者那样的毛病，总而言之，不够好，以至于需要向二次元的不会拉屎的美少女去寻求慰藉。

这就是我为什么说这个故事的结局耐人寻味。男主正是因为太爱自己的老婆，所以才和丈母娘小姨子搅在了一起，而他于丈母娘和小姨子搅在了一起这件事情，又引发了和老婆的关系破裂。在这个时候，原先的小姨子变成了老婆而老婆成为了大姨子，原来的丈母娘变成了老婆而老婆变成了女儿——矛盾中对立的双方在这个时候发生了转化：而原先吸引着男主角的那种超越了老婆的老婆要素，随着小姨子和丈母娘两个人变成了形而下的、庸俗的老婆已经荡然无存；而现在拥有这种特质的，反而是之前因为缺少这种特质而被一脚踹开的原配夫人。

要是让我来接着写，那接下来的故事就肯定是男主角在与小姨子和丈母娘日复一日的生活中心生厌烦，而在酒吧再度遇见了曾经的老婆，而这时的元老婆则神采奕奕，仿佛浑身闪烁着璀璨的光芒，要把男主角的灵魂都拽走一般，勾引着男主角回去旧情复燃……

于是故事发展到了这里就完成了一个否定之否定。可喜可贺可喜可贺……所以我写的是什么鸡巴。

我所接受的国学教育

Thu, 01 Oct 2020 22:46:13 +0000

大概在小学的时候，那个时候我因为语文水平过于拉稀，被送去了一个兴趣班。那个兴趣班很有意思，我现在想来还觉得确实就是“兴趣”。每回上课，老师先点评一下当下的新闻（尽管在今天看来恐怕相当有公知味），然后是上课讲一段古文，最后做作文。我就是在那段时间里学了《论语》之类的现在被认为是国学教育的内容。

论语

孔子的世界观里面，家庭和帝国就好像是两个全等的三角形，由于都是父权制的产物，他们是基于相同的结构被建构出来的（“亲亲”与“尊尊”）。在这种结构下，帝国的问题就被转变为了家庭的问题，政治的问题被转变成了一个日常生活的问题。这也同时意味着日常生活不再是日常生活，日常生活也都是政治了。在《论语》里面可以读到许多孔子对于日常生活中待人接物的训导，不可认为这只是单纯的生活上的教诲。

孔子的理论试图重构他心目中完美的封建等级秩序，也就是所谓的“周礼”。这玩意我现在学法制史还能学到，但是说实话除了应付法制史的考试之外恐怕没有什么指导意义。资本主义社会下并不需要那一套封建社会的玩意。照马克思的讲法，今天大家都“自由得一无所有”，那总不能回去研究连自由都没有的旧社会道德。哦，也许老板、老师、父亲这种角色会希望手下的人都通读儒学经典，等级越分明越好。那太low了。当然现在还有更low的，什么老板让员工去井冈山琢磨企业文化什么的，那真的太好笑了。

老子

老子是我的辩证法的启蒙。他的思想颇有朴素辩证法的味道。书里面经常有什么假如不以黄金为贵，那么人民群众也就不会去争抢黄金之类的矛盾斗争性寓于同一性之中的内容。不过他对此给出的方法论是愚民……我只能说看书要扬弃。

今天看这书不如直接看黑格尔，秒了秒了。

金刚经

金刚经译本很多，我那个时候学的是鸠摩罗什的译本。据说《天龙八部》里面的练武魔怔人鸠摩智的原型就是鸠摩罗什，没看出来他有什么高僧的样子233

鸠摩罗什译本里面有大量“如来说〇〇，即非〇〇，是名〇〇”的句子，如“如来说世界，非世界，是名世界”等等。这个句子很有意思。我们通常来说认为现实世界是存在的，然后再有了语言作为工具，去描述这个世界。但是在现在的语言哲学里面，这个顺序被反转了，意义不再先于语言而存在了，而变成了意义寓于语言之中。假如没有与某种意义所对应的语言，那这种意义就会混杂在所有的意义所共同构成的混沌的熔浆之中，不能同其他的意义所区分开来，那么这种意义也就不再能构成意义。比如说蒙古语当中对于马儿奔跑的情态有好几个词语去形容（我不知道是不是真的，大学的时候讲语言哲学的老师讲的），对于蒙古语的使用者而言，他们可以很轻松地想象马儿奔跑的各种情态，并且认为这些是在语言之前就已经自然存在了的；但是要是说给一个不讲蒙古语的人听，他就会觉得你骗鬼哦马儿跑起来不都一个样。“存在一个前语言的世界”本身就是一种语言诞生之后、使用语言思考出来的错觉，是虚幻的，“如梦幻泡影如露亦如电”。

当然我这里吹了这么多字金刚经牛逼，但是实际上你去看了金刚经就会发现这书怎么全你妈是车轱辘话水来水去。这书就两大主体，一个是现世虚幻，就我上面讲的那些，另一个就是吹牛逼说我这书是多么的吊啊须菩提你要多拿我这本经出去吹吹水。吹牛的部分还比讲虚幻的部分多。吹的方式还贼朴素，“须菩提啊我同你港，你拿着三千大千世界装满牛逼珠宝拿去送人，不如念经基德多”，就这么一个意思颠来倒去地讲。

声律启蒙

严格来说声律启蒙不能算国学，其实只能算蒙学。不过其实论语三字经也都是蒙学。现在被人们称之为国学的东西基本也都只能算是蒙学。在这个意义下反而声律启蒙是个异类了。因为论语也好、三字经也好、千字文也好，在古代除了让小孩子识字之外，还起着让小孩接受意识形态教育的作用。而声律启蒙就更加纯粹，就教你怎么做对子，学完了你就是对王之王对穿肠，仅此而已。

大学马原课钦定四门学课是无阶级性的社会意识形式，自然科学、语言学、逻辑学、心理学，当然你要我现在说我觉得这个说法也挺傻逼的。当然声律启蒙并不纯粹是讲语言平仄的，毕竟对对子要用典故的，什么“梁帝讲经同泰寺，汉皇置酒未央宫”，讲典故就要讲历史，讲历史就不可能脱离意识形态。但是至少这书的说教味道没有论语三字经那么浓。

空气炸锅

Thu, 03 Sep 2020 21:38:54 +0000

之前看雷先生直播的时候老见他安利空气炸锅。本来打算双十一的时候买的，结果最近翻s1观测站发现正好有打折，那就顺手买一个好了。就当作是大男孩的玩具了。

炸鸡块和鸡米花。顺着色魔张大妈的帖子去找了肯德基的供货商买的。按观测站的说法是凤翔的东西还是挺贵——当然贵归贵，反正肯定还是比肯德基便宜。想不贵得自己腌制，不过用空气炸锅本来也就是想简单省事处理半成品，从生肉原料自己腌制开始做的话反而和一开始的想法南辕北辙了。

这里用了炸鸡块的时间去炸鸡米花，实际上是不太对的，鸡米花因为更小所以更容易炸熟，时间太长了有点焦。

买了新玩具之后爸妈也想玩一玩。这个原料是从菜市场买的腌好的鸡翅。

恰过一次之后爹娘表示家里以后宴宾客的时候，继酸菜鱼、水煮牛肉和麻婆豆腐以外多了一道新的招牌菜。

~~前面那几个菜都是我看着馋就发王刚视频给我爸让他学的~~

炸薯饼。考虑到这玩意不是肉，我事先刷了一层油上去，后来证明这是一个彻头彻尾的错误——我得是多缺乏厨房常识才会用橄榄油去油炸啊……

烤了10分钟准备翻面的时候还以为失败了，整块薯饼是软趴趴的，一点炸的样子都没有。翻过面来再炸了五分钟之后倒是表皮变脆了，吃起来也有点油炸味了。还好还好。

TNO戴笠大阴谋

Mon, 17 Aug 2020 20:32:25 +0000

The New Order:Last Days Of Europe是一个钢铁雄心4的mod，它假想了一条轴心国获得二战胜利的世界线。但是与高堡奇人等表现纳粹美学的作品不同，TNO十分黑色幽默地在轴心国赢得二战的前提下表现着纳粹的癫狂与无能，或者说魔怔且拉跨。

戴笠大阴谋是游戏中日本的一系列事件。日本在二战胜利后攫取了美国在太平洋上的一系列岛屿，解体了中国并且将整个远东都纳入它的势力范围之内。但是我们所知的日本二战时所存在的一系列问题，像是军部独走、下克上、海军陆军分裂等等问题不仅没有随着战争的胜利而终止，反而因为和平而显得愈发严重。而大政翼赞会与他背后的政府，能够走过战争，但是却反而在随后的和平之中步履维艰。戴笠大阴谋就是在这个背景下爆发的一系列事件，宪兵队们用一个伪造的、戴笠仍然存活的假消息骗倒了几乎所有人，假如宪兵队的阴谋不被识破，整个东亚都会陷入到人间地狱之中去。

下文中的所有游戏内文本转自贴吧老哥的翻译。由于贴吧过于拉跨，整篇文章充满了各类敏感词，可读性极差，我对着翻译老哥给的文档重新整理了一遍。每一章的最前面还附上了含有我个人理解的概括（翻知乎和翻萌娘百科翻出来的）。希望能变得更好阅读。

戴笠的阴谋？

故事的开始是孙殿英将军被秘密警察逮捕，随后南京宪兵队向内阁报告称孙殿英只是某个大事件中的一小部分，蛛丝马迹都指向戴笠，那个中国的希姆莱，恐怕还活着，并且组织着一系列的颠覆活动。国会随后组成一个调查团专门调查此事。如果能够及时找齐足够的证据，那便进入Good End——宪兵队借戴笠之名制造的阴谋被拆穿，叛徒被审判，清洗并绞死，帝国再度恢复稳定。但是如果如果调查失败或者拖的太久，紧张局势则会将日本撕裂，走向第二次226。

1

一切的开始是将军孙殿英，即将退休的孙殿英在接受完秘密警察的审讯后被放回寓所，当他坐在窗边，抽着廉价的香烟时，他不知道会不会有同事也被审讯。不过，这件事对他来说已经结束了，因此不值得自己太过费心。因此，当孙殿英将军打开他在的寓所的门后，迎接他的是三个宪兵队的军官和一个特别紧张的翻译的视线，这让他感到非常意外。他被戴上了手铐，秘密带走。中国当局注意到了孙殿英的被捕，并消失在宪兵队地方部门的腹地。但最令人不安的是，日本特务的行动没有任何解释，他们只是降临到老将军安静的公寓楼，甚至没有给中国任何当局打一个电话。

中国总参部不想再浪费时间，在宪兵队不仅继续违反大量的法律和条约，而且还侵犯了中国军队的尊严的情况下，中华民国总参谋部在清晨聚集在一起，强行将问题迅速解决。当他们围坐在一间被香烟烟雾的混合物弄得朦朦胧胧的办公室，经过几个小时的讨论后，决定向最高层，也就是日本首相直发一封电报，质问此次事件。

中国总参部发来的电报，正好在首相吃早餐的时候送达。电报本身在经过多次安全检查后，与餐具一起送来。当首相在喝茶的间隙读完电报时，脸上流露出坦然的困惑，接着是严重的担忧。尤其是神秘的第二次宪兵队逮捕的这一消息，简直让人极为不安。早餐结束得比平时快，总理急忙去联系内政部长。由于他对此事也没有任何解释，所以他要求立即调查此事。同时，他还会送上一些模糊的承诺，说是马上就会有孙被捕的文件。很明显总理对此事也是一无所知。

由于总理试图让中国总参谋部安心，承诺很快就会对孙殿英将军被捕一事作出解释，现在要看内政部长是否能正式提出一份报告，希望能解决这个日益令人担忧的问题。在驻扎在南京的宪兵队有些可疑的不情愿之后，内务大臣终于能够得到一份他们的报告。文件的开头部分解释说明了逮捕孙殿英的紧迫性，孙殿英，原来只是规模大得多的事情的一小部分。日本特务机关自然将大部分时间用于铲除中国潜在抵抗力量，但最近几个月，他们开始关注日军潜在的渗透。逮捕殿英，就是想在抗联和任何可能以某种身份妥协叛变的日本军官之间找到联系。看到这一情况内政大臣选择立即亲自向首相递交报告。正如所料，首相对事态的发展深表关注。知道中国的局势可能真的是灾难性的，首相只能希望宪兵队今后能更加坦诚地提供信息。

2

当当当，调查团紧锣密鼓地成立了，六七个陆海军军官齐聚首相办公室，但是在又谁监督调查的问题上产生了严重分歧，政府坚持要求内务省作为首席监督整个调查，陆海军都觉得内务省就是群官僚主义的吃闲饭废物，陆军甚至还说出：陆军可以比内务省更快地获得记录和嫌疑人。这是日本以外的事件，应该由陆军管理，东京管不着。（推理小说最开始最跳的都不是凶手，你们都懂吧）。

现在轮到作为大奸大恶国家意志的玩家来选择首席调查员了，开启伟大的跑团吧

由内务省负责最好
我们需要的是军队信息优势
两者都不比对方好

3

调查团决定先来到重庆，重庆是中国最后一场战役，校长死在了重庆，手下的军队也纷纷崩溃，部分化整为零，比如戴的军统成立了忠义爱国军，但是在重庆的废墟中发现了戴本人的尸体。

调查团到达重庆，重庆已经是东京为中心控制的共荣圈最远端，到这里后就发现看守所的武器申请量激增，而且丢失严重，军火仓库受到袭击，大量武器不翼而飞，抵抗力量似乎及其猖獗。

至此，调查团选择：

无关紧要。专注于军统
开始调查戴笠的民兵部队

4

睿智的调查员选择调查四川民兵部队，但是情报纷繁复杂，仿佛在大海捞针，仅仅在四川每个月都有二十多个新的组织自称是抵抗军，甚至有6个团体声称直接效忠于校长本人，校长已经被完全确定死了将20年了，调查团发现所有自称抵抗军的都不是真正的抵抗军，真正的抵抗军可能是一支僧团——祥瑞会，表面上是一个普通的僧侣组织。他们自称蒙古佛教的信徒，自称是回国难民–这个组织致力于通过他们的寺庙圈子，形成互助网，调查团决定在当地驻扎仔细调查，中日合拍，“国家安全局-成都特别支队”成立啦！！！

中国人在干扰！！！表面上中国情报部门一直在合理地配合–在被要求的时候，会给予额外的人力和武器装备。但是他们舍近求远把成都档案送南京确认，一切都非常可疑，调查也明显缺乏进展，难道是中国人在搞什么阴谋，调查团选择：

开除他们，日本人将独自努力
陪他们玩玩，看看他们能把我们带到哪去

5

（开除中国人四川工作会进行不下去）虽然爱国军没有进展，调查团决定与高政府继续合作，至少比他们想象中天天埋鸦片里的好多了，调查团和中国朋友们把酒言欢，在白石老酒楼喝了个烂醉，但是在彻底断片前，我们的传奇调查员终于从中国人口中钓出了极为重要的线索宪兵队在南京有行动，似乎解释了文件为什么被发往南京，调查取得重要线索。

6

画面转向另一方面，调查团有很多人不是一个人哦

SACO是中美合作的情报部门，戴笠担任主任，据称在1944年美方人员就已经全部撤离，随着美国人和戴笠之间的联系最近被揭开，SACO在中国到处的遗迹成为调查人员的首要任务。多架飞机的残骸相距很近，这个地点或许能证明对找出美国人的真实遭遇至关重要。同时，安全部长已经联系了美国的间谍，如果他们有能力找到远征军命运的档案。怀疑美国人中哪些人活着回来的记录，而且这些记录在我们的掌握之中，那么调查将取得很大进展。在内政部长的授意下，决定让调查人员全权选择先走哪条路线。难道戴笠随撤离的美国人逃过了战争，几个月前才回来？难道20多年前SACO就已经帮助戴笠在中国建立了自己的势力？会不会是美国在资助戴笠，以1944年的撤侨为掩护，让他们的部队秘密留在当地？调查员选择：

再次调查坠机地点
通知美国间谍分队

7

挖飞机这个选项没什么卵用的，选了这条线索直接失败，所以我们直接call间谍，间谍大哥神通广大，一顿操作靠着断电15分钟的间隙光速潜入找档案拍照溜出去收工，看得我下巴都惊掉了，美国人保存机密文件也太菜了，间谍层层交接最后把文件传回了东京，紧张的官员们打开文件一个个比对寻找，有一个名字却让官员们停下了脚步，那是一个传闻中戴笠的朋友的名字。MILES, MILTON E. (ADMIRAL)–MIA: LAST SEEN 3 DAYS PRIOR TO FULL SACO EVACUATION。"

迈尔斯海军上将失踪，根本没有回到美国

难道迈尔斯上将从未离开过中国？

8

SACO文件的发现开始令聚集在一起的政客们困惑而恐慌，内政大臣宣布，他将与整个亚洲共荣圈的宪兵队部门联系，希望他们现在能够缩小搜索范围。现在调查员再次出动，关于失踪的上将，他们希望能够取得一些进展。终于，在上海派来的一个快递员手上发现了一个包裹，上面慎重地标明了军统的标志，审问快递员后得知，他得到了一笔高额的报酬，让他把包裹从上海带到杭州，把包裹送到杭州城外的一个地方后，再给他报酬。尽管还没有确认上将的确切位置，但现在最明显的地点是上海。沿海大城市，外国人众多，对于一个独狼美国人来说，是一个很好的藏身之处。藤原将军看完调查员的报告后，给调查员发了一个简单的回复。向上海进发,你们很快就会收到援军. 包围这座城市，找到迈尔斯上将。

9

迈尔斯上将的回忆——上将在病房里奄奄一息，他在中国乡村走过了很远的路，最终留在上海，装作商人潜伏。但是现在他的病实在是太重了，到了他这个地步，把他从医院里的机器上解开，癌症会立刻夺走他的生命，他本可以朝着自己的最终目标做更多的事情，本可以成为朋友（春风）更好的盟友，他可能无法活到足够长的时间来见证日本的陨落。至少他会加速它的灭亡，也许比他预想的快。上将把疲惫的头转向窗外。太阳开始落山，在上海投下了明亮的橙色光芒.他没有写过遗嘱，似乎也没有亲朋好友来悼念他。然而，有一张小纸条，他在上面潦草地写了一个请求，为那些将负责埋葬他的人。这是一个很简单的要求：和他的旧制服葬在一起。这张纸条一直放在他临终前的一个盒子里，折叠得非常仔细和尊重。当它被从容器中取出来时，护士不禁注意到了胸前口袋上固定的金色铭牌。米尔顿-E-迈尔斯上将"

Requiescat in Pace

10

秘密渗透后，他们已经包围了金融区，希望在海军上将反应过来他们的存在之前找到他。许多上海人确实听说过一个西方商人，要么来自澳大利亚，要么可能来自美国。几年前，他似乎才消失，关了店门，与生意伙伴们作最后的告别。最起码，他们能够找到那个所谓的商人的店铺。新的店主只和前店主见过很短的时间。几个星期后，他被得知埋在了城外的一座山上。这是一个简单的，几乎没有标记的坟墓，隐藏在许多其他同类坟墓中。一个简单而优雅的十字架标志着这个地方。上面的名字是假的，是迈尔斯上将为自己创造的名字。他显然是在1961年12月去世的，这让调查人员非常担心。下一步是很野蛮的，但也是必要的。死者被挖出来，发现穿着MILES上将的制服。医院的记录证实，他确实是因癌症而死，医生也刚好能认出他的照片，即使没有他在上海时留的胡子。他们终于到达了线索的终点。最后几次审讯的结果，不过是把他们引回那座坟墓，在那里，线索会一次又一次地冰冷下去。死者只能是迈尔斯上将。没有任何迹象表明他伪造了自己的死亡，也没有任何迹象表明SACO的文件被故意弄得不准确。线索已经结束了。藤原将军对这一发现感到疑惑。它提供了一种终结感，但又引起了新的担忧。最重要的是，它给整个阴谋蒙上了一层阴影，因为其中一个关键人物事实上已经死了一段时间了。虽然已经取得了进展，但现在肯定不是安心的时候。

“我们一直在追影子”

SACO线索结束

11

现在转到另一支调查小队，这支小队主要从戴笠本人着手，从他死亡的照片、遗体开始调查。对日本人来说，戴笠只是众多几乎是匿名的官员之一。这个怪物的真面目是后来才被揭露出来的。数千人死亡，忠诚的盟友的背叛，每一次精心策划的攻势都被泄密–这一切都要归功于蒋介石的间谍大师。在重庆战役之后，臭名昭著的中国希姆莱（文本真这么写的）被认为已经死了。现在，当他被揭开面纱时，许多旧的问题以及更巨大的阴谋回来了。

调查员被眼前的报告吓呆了。戴笠还活着，而且在中国策划抵抗。而知道这件事的原因，竟然是一个警察指认那具被烧焦的尸体骨架太矮了。1944年期间，中国各地至少还有10万名军统特务，可能跟随他离开重庆的军统人员可能是44年的两倍。从陆军的记录中，已经发现并消除的记录。经过几天的搜索，很明显，戴笠有很多办法离开重庆，并与其他抗日领导人一起失踪。

12

委员会做了很多研究和调查，找到戴笠是更紧迫的事情，但有一个问题却被搁置在一边：他的计划是什么？为什么他还在打一场已经过去几十年的战争？委员会请来了很多日本顶尖的犯罪心理学家，以帮助拼凑一个恐怖分子的心理。不过调查员很清楚，哪怕是向日本民众稍稍提及他的存在，都会影响他们的整个职业生涯。在调查员的众多大楼中的一栋大楼里，一张会议桌前，十几名日本最伟大的心理学家只能得出几个结论。一些人说戴笠只是被战争逼疯了，另一些人怀疑他可能是在策划企图破坏军队，甚至是推翻中国合作政府。其他的心理学家提出了无数其他的动机，不过这些都是一个暴徒打家劫舍的理由，而不是一个阴谋家的驱动力。又经过几个小时的争论，最终的说法是，目前动机不明。尽管任何狂热的挟持者都可能是疯狂的或复仇的，但中国并不容易发生任何形式的起义，让他们与日本帝国为敌。调查员沮丧地叹了口气。戴的总计划完全无法预测。

13

这组人员的活动到此为止，毕竟他们只是坐在东京的小组，没有选项分支，只得到了戴笠确实没死在47年的线索，似乎如果在四川调查组选择关注军统的话。这时，会得到抓获承德军统残部的报告，军统还在活动，还缴获了印有戴笠私印的行动计划，但是对戴笠大阴谋没有任何头绪。让我们转到另一小队吧。

14

好了，现在到我们的第四小队了，第四小队是和中国合作政府高宗武政府直接合作的小队，负责调查中国官僚机构的军统渗透，这支小队得到了殖民地政府以及驻扎在南京殖民地总部的宪兵队的鼎力相助（看完整套事件的我笑出了声，双倍负重跑太惨了），中方总负责人是丁默邨（传奇人物，加过共党，投靠国民中桶，又投靠日本，最后到了汪政府76号），调查员评价他是个没用的拖油瓶

15

房间里的特工来自两个截然不同的世界：左边坐着一些中国的情报官员，正在努力抓捕中国新政权的最后一个叛徒。右边坐着日本调查委员会的核心人物，他们的任务是找到一个曾经死去的恐怖分子。日本调查人员对中国朋友的调查结果很犹豫，但仍然急于看到最终的审计结果。中日联合小组的负责人进来了，手里拿着一摞文件；这是他们追查军统的工作总结。他在桌子上分发复印件，房间里静悄悄的，只有纸张的翻动和呼吸声。审核后发现，军统这个戴笠的强大情报机构，很可能不是直接的指挥机构。相反，军统似乎已经变得很分散遍布全中国，几乎没有交叉沟通。一次追捕可能只带来六七个没有直接上级的特工。看来，如果要抓到中国的希姆莱并将其击败，就必须弄清楚这些小组究竟是如何协调他们的发现。从现在开始，任何截获的信息都必须彻底分析……

假情报，全部都是假情报，中国情报部门极不配合，编造了上千份假报告（高总统又在曲线救国了）四川有爱国军残余不假，但戴笠藏在承德或者四川是总部全部都是假情报。秘密警察正在对任何被认为是 “不合作”甚至是叛徒的中国特工采取行动。中国人在有组织地破坏调查，调查组在浪费了无数时间后只能销毁所有和中国部门合作的情报，转向宪兵队（噗，太惨了）

16

第二次会议，调查委员会排除了全部的中国人员和资料，报告显得极为寒碜、委屈和充满对中国的特工的讽刺。报告指出中国人所说的戴笠的网络是一个集中的、等级森严的组织，是完全错误的。但却是彻底排除与南京政府合作的情况下完成的，这个结果的得出还受到中国干扰造成严重的拖延。继续阅读材料，后面的报告充满了其他情报人员对军统规模的迷茫和对中国官员破坏调查委员会进度的咒骂。

密码破译部门——宪兵队送来的情报太多了，最近几周，宪兵队特工们收回了大量的军统信件和命令，文件线索一卡车一卡车地运到秘密办公室。即使有最强大的计算系统日夜不停地运行，我们的技术部门和破译部门的成员也抱怨他们根本跟不上，有人把矛头指向迈尔斯上将，很可能是他在太平洋彼岸得到美国计算机创造的密码然后把它们交给戴笠的，但现在没人能破解这些密码。

17

在东京情报总部的最深处，第四组的倒霉鬼五十铃（いすず）桑向上级控告宪兵队叛国，首席调查员非常震惊，并表示五十铃桑是不是疯了，五十铃桑是密码解密部门的头头，“首席调查员先生，我们的工作除了失败之外，什么都没有看到。每天宪兵队都会给我们送来好几车突击检查的’获得的文件’，但没有任何规律可言。这些文件不是密码，完全是随机的字符和文字扔在一起。”首席调查员点了一支烟表示不信，明明是你能力不行，五十铃桑砸着桌子“我们已经对照全世界所有密码，德国的，美国的，甚至是俄罗斯的老密码都查过了! 宪兵队给我们提供的是毫无意义的文件，不是不能解决，而是根本没有解决的意思。” “戴笠可能只是–”“他们什么也没给我们! 什么都不给! 你可以问别人! 我发誓!““宪兵队在隐瞒什么，我能感觉到。请你调查一下吧! 为了自己，为了我们的帝国! 他们并没有告诉我们一切！“最后，倒霉鬼五十铃桑被当场解雇，轰出了情报本部，但是首席调查员心中有了这样的想法：也许这个看似疯狂的人对他的理论有一丝真实的感觉。

中日政府合作调查结束，首席调查员收到线索，可疑的宪兵队。

~~可怜的五十铃桑被宪兵队和中国政府弄疯了，直接掏出故事剧本跳了预言家，死前发个查杀指认宪兵队是狼~~

18

让我们来到最后一个调查小队，这个调查小队任务最为险恶，直接调查军队叛变行为，并得到了内政部长（这个是神队友）的直接协助。

由于我们前面四个小队的出色表现，这个小队已经得到了关于宪兵队异常行为的报告，尽管宪兵队是最初提出戴笠可能渗入军方一事的人，但此后宪兵队对此事相当沉默。调查员慎重善意地要求检查宪兵队下层是否有渗透的迹象，但调查人员每次尝试时都被告知退下。就连内政部长也收到了军方以信件形式发出的信号，鼓励他 “把注意力集中在实际调查上”。内政部长没有理会，而是开始考虑如何才能突破军方的封锁。在陆军和海军内部，还有很多可以算作内政部长盟友的人。有些人甚至欠他的人情可以追溯到多年前。没过几天，调查员终于获准查阅了陆军和海军的部分记录，尤其是关于财务方面的记录。这至少是一个不错的起点。为了调查宪兵队本身，他们需要先发现军方顽固不化的原因。于是，调查员选择：

调查陆军经费问题
调查海军经费问题

19

反正你们都得查一遍，选什么估计无所谓，先从海军马鹿开始吧。

虽然他们当然有义务遵从内政大臣代理人的意愿，但这并不能阻止海军军官对调查员极度的敌视。调查员对下级军官的审讯似乎没有什么大的收获。文件和档案也是类似的结果。特工们认为他们显然只得到了实际可供他们阅读的一小部分内容, 他们开始要求直接调取全部海军档案。没过多久海军战争部长就给内政大臣送了一封语气亲切的信，请求不要将调查集中在错误方向，还有警告特工不要继续追查。内政部长早就习惯了，根本没理他，下令继续调查。

海军战争部长的信件已经堆积在内政部长的办公桌上。他大约在一周前就不再看信了。在第四次，也可能是第五次 “危险后果 “的威胁之后，内政大臣已经厌倦了无数出现的内容。特工开始制定非常规计划，潜入海军档案馆，但是扑了个空，档案馆空空如也，海军居然把整个档案馆搬空了，只留下一张字条：“致内政部，由于对包括本档案在内的一些档案的安全考虑，海军战争部长认为应该将其内容转移到一些新的安全地点。海军部和战争部长对由此带来的不便表示谦卑的歉意。”这实际上是在恳求内政部长能够找到结束与海军冲突的办法，或者以其他方式关注有关戴笠的其他线索。只有内政部长一个人有决定权。因此，他选择了：

将对海军的调查进行到底。
停止对海军的调查。

20

内政部长出于丰富的经验和对海军暗中造坦克和陆基战斗机迫切需求的理解（原文不是这样，别当真），决定停止对海军调查，回收调查报告：

海军初步调查结果——没有发现任何与阴谋有关的东西。海军向来不愿意接受审讯，也不愿意交出档案，但他们还是向调查员提供了足够的资料。调查员检查了财务、招聘和外交记录，以寻找任何罪证的蛛丝马迹，却一无所获。访谈对调查没有提供什么其他有用的信息。除了官方的记录之外，再也没有发现任何东西要想知道海军到底在做什么，恐怕永远都不可能完全知道，因为他们肯定有不少宁死不说的秘密，但他们并不是包庇戴笠的棋子。

下一个，陆军马鹿

21

陆军部，军队调查的第一天，进展顺利。一些部门已经被调查人员排除了嫌疑。他们选择从最底层的刚晋升的初级军官中开始调查。在这些热情洋溢、时常狂热的军人中，几乎没有渗透或严重腐败的迹象。除了奇特的纪律问题外，调查人员没有发现任何值得关注的问题。继续向上，档案仍能迅速地送到了调查人员手中。然而从受访者的表情来看，他们显然开始挑起了一种不舒服的感觉。几天后，内政部长收到了陆军部长尖锐而又客气，要求削减调查员对于保护国家的过度狂热和挑衅。内政部长根本没必要遵从他的指示，下令继续调查。

随着调查的深入，陆军极不合作，如果他们同意接受审讯，他们会迟到，或者只答应在特别晚或特别早的时间与特工见面。调查人员要求查看一些与他们的财务、招募以及与共荣圈其他部门的互动有关的档案。结果这些档案不是在的运输过程中突然丢失，就是在运输过程中被严重损坏。少数几份到手后还算像样的档案，结果却变成了错误的文件，被送了回去，从此杳无音讯。尽管如此，还是取得了一些微不足道的进展，主要是通过重新整理文件碎片，或者可能是被撕碎的文件。内政部长要么选择继续调查，要么干脆减少损失和冲突。内政部长选择了：

一步也不能退，调查到底
我们走得太远了

22

内政部长出于丰富的经验和对陆军暗中造潜艇（他们真的造过）和海基战斗机迫切需求的理解。。。。。抱歉，这次理解不了，决定对陆军追查到底

陆军初步调查结果——调查席卷了陆军的低级部门，而且在看似极短的时间内。接下来就是令人生畏而又危险的上层了。幸运的是，在内政大臣的礼遇下，会有不少盟友协助他们确保行动顺利进行。如果一名士兵拒绝送达一份文件，很快就会有上级军官送达。面谈没有太大困难，因为内政部长的一两句话让军队大部分都能控制住。这足以让军官们知道，合作会导致加速晋升而不是加速退休。在调查人员收集到的大量不寻常的可疑文件中，有一部分财务记录最为突出。第一个值得注意的细节是，这些记录涉及到一些宪兵队的官员。第二个细节是，这些官员在短短几周内变得财大气粗。钱似乎被投入到这些军官的福利中，但记录中却没有说明为什么会授权这样做。一些低级士兵听到了关于宪兵队中某些军官财富的传言。这些传言并没有告诉他们财富的任何来源，士兵们得出了一个一致的假设。很简单，宪兵队现在的业务是接受特别大的贿赂。

陆军露出马脚，调查继续深入，虽然目前无法联系到宪兵队官员，因为据报他们 “外出执行秘密任务”，但他们的家人却没有。幸运的是，调查人员正是从这里找到了钱的踪迹。宪兵队官员的财富并没有直接汇入他们的银行账户。相反，这些钱都流向了他们的近亲，无论是女友、妻子、父母还是兄弟姐妹。与这些亲戚的访谈进行得很顺利。起初需要一些哄骗，因为他们中的许多人对自己的钱可能被拿走感到焦虑。但随着调查人员诱骗，他们的担心最终被消除了。在接受询问的人中，普遍的说法是，由于他们的宪兵队官员亲戚向他们提供了一笔慈善捐款。捐赠总是匿名的。这些钱从哪里来，理论上众说纷纭。自然，有许多想法被抛出，而不仅仅是钱来自于戴笠，或者他的一个同伙。有些人认为是来自强大的商业集团的干预，也许是利用经联会试图来对抗他们的竞争对手。

23

我们的传奇调查员和天使一般的内政部长紧密合作发现陆军和宪兵队的重要线索，军部的松口慢慢并提供了一个相当奇特的消息。一些宪兵队的军官正在前往上海的路上。不仅如此，据说是来自戴笠特工的密令也刚刚在城外被截获。这实在是一个大的巧合，调查工作不能错过。宪兵队的军官全部住进了礼查饭店，调查委员会、内务省、上海井部的特工暗中包围了酒店，首席调查员现在决定：

立刻逮捕
等等，我们需要证据

首席调查员选择需要证据，选择继续观察，会议还有三个小时结束，时间一分一秒过去，只剩一个小时，宪兵队开着无聊的会议，依然没有任何事情发生。在远处公寓的内政部特工发现一名高级宪兵队更频繁地检查他的手表。但是，特工们能做的，只有继续等待……特工们越来越焦急，是不是真正的秘密会议另有他处，我们是不是错过了什么。突然，特工无线电传来声音：等等，我想我们终于有了发现。一个特别不起眼的男人，差点逃过了驻扎在酒店门口附近的特工的注意，刚刚进入会议室！！！他的脸。那是一张他们曾经见过的脸。在调查刚开始的时候，有一份卷宗，里面有战争期间没有交代的与戴笠关系密切的人的档案，曾被传来传去。这张脸也曾出现在戴笠的一张老照片中，就站在他身边。那个人当然已经老了，但极可能是他。特工们几乎陷入了死一般的沉默，他们看着宪兵队平静地听着戴笠特工的话，仿佛他们都曾多次见面，是最信任的盟友。最后，内政部的高级特工下达了命令：立刻收网。

24

戴笠的特工和宪兵队被分别关押严刑拷打，宪兵队人数很多，调查员和内政部手段无所不用，宪兵队有的被烧，有的被电击，骨头倒是人人都断了那么几根，还有几个甚至不小心被“误杀”杀鸡警猴，随着关押时间的延长，宪兵队逐渐失去被军部解救的希望，捐款也被没收，家人更不必说，军部一切抗议都被内政部长强压下，终于一名宪兵队坚持不住：“永远也找不到戴笠了。我们不知道他在哪里。我们甚至不知道他是否还活着。我们给你的报告全是源于一个荒唐调查。然而，你却在这里，寻找影子和阴谋! ”“你要的戴笠，不过是我们编造出来的故事”

另一面，戴笠的特工被整整拷打了3天没合眼，特工们无计可施时，他突然自言自语道：“当这一切开始的时候，宪兵队的行为难道没有给你们带来困扰吗？你没有质疑过他们对戴笠的忠诚吗？你甚至没有检查过他们发给你的任何资料吗？”特工赶紧靠了过来，以便更好地听到他突然的供词。“我为戴笠工作过，但那是几十年前的事了。我不知道他现在怎么样了。据我所知，戴笠可能在西藏过着隐士的生活! 自从战争结束后，宪兵队一直逼迫我扼杀中国的抵抗运动，如果他们知道他的下落，我此时就会被利用来对付他。”“当然，你到现在所收集的一切都证实了这一点! 为什么他们如此坦然地说出戴笠的传闻，在乡间杀害毫无防备的日本兵？为什么告诉你这些，却又拒绝对你进行任何有意义的援助？每次你掀开帷幕，在宪兵队的消息之上，你都发现了什么？什么都没有。”

25

最终传奇调查员，拨开了层层迷雾，打破不可名状的恐惧，集齐了全部线索，握住了真实：中国官员和宪兵队的勾结掩饰，上海迈尔斯上校的墓，戴笠没有死在47年，宪兵队提供的承德假军统和行动文件，宪兵队无数无效情报，五十铃的指控，巨额贿赂，最后真正的戴笠特工和宪兵队的招供。

国内，首相的处境极为艰难，军队和国内紧张度的已经剑拔弩张，还有巨大的阴谋，瑟瑟发抖的首相一把抓过内政部长深夜突然打来的电话：戴笠危机是宪兵队的谎言！首相的命令迅速毫无迟疑：立刻镇压共荣圈全部宪兵队。

绝对忠诚的海军陆战队（海军是真的忠不可言）突袭了在南京宪兵队殖民地总部，在干掉三名抵抗的宪兵后将总部彻底控制，打开保险柜，终于找到了戴笠的印章和死亡的证据，军统早已经停止活动，军统的文件全部都是宪兵队用这个印章印出来的。

事件代号311，HAPPY END 第二天全国广播，政府顺利解除了戴笠危机，宪兵队图谋挑拨离间，颠覆帝国，但被迅速查清镇压，宪兵队叛徒被审判、清洗和绞刑。国歌再次奏响，国旗再次飘扬。日本恢复了安宁！

二二六 II

在调查失败后，日本没有发现宪兵队的阴谋，而国内的紧张局势最终以最混乱的形式爆发出来。海军、陆军、市民三分东京，大本营兵变，大和旅馆开进东京湾，军官学员起事，要员暗杀大增。事态逐渐向着最糟糕的情况滑落，但是首相重拳出击，靠忠诚派军队军队重新控制大本营，逮捕陆海军军官，展开千人审判。最后西竹一男爵也会陷入这场风波中去，这位无辜奥运明星的生死直接决定这场事变的结局和日本的命运。假如西竹一男爵被杀死，愤怒的民众会压制暴走的陆军与海军。而如果天皇出面赦免了可怜的西男爵，法律则彻底成为了一纸空文，而事态则无法阻止地滑落向最黑最恶的结局——Order-44。

前言

这是β世界线的故事，日本陷入了戴笠危机，你选择了一个智力检定全都过不了，运气极差的调查员，你的手下脾气暴躁，不愿合作，你的间谍敏捷不及格，过直接被美国档案馆的门槛拌了个大跟头，你的特工骰运丢人，检定全都丢出三个一。你的内政部长朋友老眼昏花，对陆军唯唯诺诺，对忠诚的海军重拳出击，宪兵队及其盟友深邃不可名状的黑雾永不消散，当然你的首相还是那个对着电话线瑟瑟发抖的老头，反正他也帮不上忙。就这样调查陷入僵局。随着紧张度爆表，第二次226开始了

BGM《昭和维新之歌》

1

由于调查的失败，日本政府和军队内部陷入猜忌、阴谋以及一项传统艺能，事实证明日本陆军打仗的时候穷凶极恶，但在和平时期能干的事情就那么一件：“下克上”，上层都是叛徒，我等自当天诛国贼。甚至这种狂犬病还传染到了年轻的海军军官身上，一直以来被视为有见识懂外语，看不起陆军一群没出过国的土包子的海军，在这场惊天阴谋中也终于也被逼疯了。

马鹿合拍，196x年开机，陆海两开花《二二六 II》

正式上映

2

下克上

曾经在暗处的事情，现在已经升级为街头赤裸裸的公开暴力。似乎大阴谋导致的偏执终于爆发了，变成了公开的叛乱–下克上。军队现在已经公开地不值得信任，并且越来越深地陷入了不服从的状态，暴力现在已经在街头盛行。即使在我们自己的政府内部，也有阴谋和腐败的说法，我们的政府正在由内而外地腐烂。

虽然日本已经陷入了困境，但情况还是可以挽救的。在保持紧张局势的同时，迅速解决 “下克上 ”是本届政府的最佳选择。

如果不这样做，局势会明显恶化–而且会有极为严重的后果。”

不能训练单位，解散单位，或编辑单位模板。

3

陆军率先发难，陆军总司令给内政部写了一封信。信件送到了首相的办公桌上，陆军的封条为信封提供了保护，防止被人窥视：陆军计划在日本各地进行演习，以检验部队和预备役军人在突然袭击时的准备情况。保密的理由本身就回答了：不能让敌人知道日本准备在战场上迎敌。然而，这其中的含义是严峻的。内阁内部的知情者称之为 “大阴谋”，很快就能动摇日本国家的根本。首相双手不住颤抖，很快拨通了陆军办公室的电话，经过简单的交流，陆军同意将演习推迟几天，但这样不过是把内战推迟几天罢了。

4

几天过去了……

今天是东京普通的一天。大量的工薪族、工人，以及构成日本社会的各色行人和平民走在街头。市内铁路今天准时运行，顺利地到了所有的站点，安全而迅速地运送着人们。从皇宫看，今天的天气似乎会很美，甚至是风和日丽。穿着制服的人从横须贺的海军基地出发，排着队前进。他们的目的地：皇宫。文官政府辜负了日本人民的期望，而她的儿子们则要靠武力将她从厄运中拯救出来。无视旁观者的好奇心，他们武装到牙齿，穿着卡其色的制服（我也不知道为什么海军选卡其色），在路上所有人的注视下，走在街上。他们的这种想法并不孤独。从埼玉县开始，陆军就有了自己的行动。法律和礼法都是无用的，现在是下级在系统之外进行统治的时候了。如果要拯救日本只需要违反几次规则，他们每次都会这么做。这些矛盾的力量会像波涛汹涌的海浪一样互相冲击；在日本的中央，他们相遇了。他们解开枪栓，将枪口对准对方，却又拒绝开火，他们在首都的建筑中驻扎，维持一触即破的平衡。惊慌失措的议会调动了第一警卫师，命令他们保卫国会大厦以及皇宫。

东京一分为三。对峙开始了。

5

在东京之外就没这么平静了，日本的大脑被东京正在进行的对峙所麻痹时，她的身体却在痉挛。对于下一步的行动，陆军和海军的部队都感到困惑，他们已经开始在农村主动出击，在没有共享情报的情况下占领城镇和村庄。然而，凡是陆军部队进军海军领地的地方，就会爆发火拼。虽然没有达到内战甚至奉天事件的规模，但由于两个军种都无法确定对方是否在计划接管日本，因此爆发了火拼。在一次值得注意的事件中，一支陆军部队在夜间进入了一个被另一个陆军师占领的城镇。后者误以为前者的制服是海军制服而开火。花了半个小时才化解了局面，当时已经死了十几个人。虽然中央政府没有办法完全停止其武装力量的行动，但他们仍然控制着全国各地的警察部队。一个冒险的举动是，在混乱爆发之前，利用这些来延缓陆军和海军的进展；然而，一旦这些部队灭亡，政府将没有其他手段来恢复控制和秩序。

使用警察部队！
先不要出手……

6

**选择保存力量，先不出手。**几天后，局势进一步恶化。首相在国会大楼里来回转圈惊慌失措，陆军和海军各占领了首都，政府陷入瘫痪。两者都不愿意听命于人，固守阵地。至少还有一线希望，陆军和海军还没有在东京互相开火。突然助手拍了拍他的肩膀：陆军战争部长死了。今天早上，住得很近的部长的儿子来家里探望时，发现有人破门而入，这才得知了这个消息。在客厅里，他的父亲最后时刻紧握着一把左轮手枪，他的头部和躯干上有几处瘀伤和刀伤。警方没有找到明确的嫌疑人，而陆军也怀疑海军是这一切的幕后黑手，几乎无法控制自己的愤怒，全面内战一触即发。首相赶紧电话，给陆军的办公室打了电话，他必须做出选择缓和局势。

让陆军自己决定部长
任命陆军参谋长为部长

7

**让陆军决定纯属浪费时间，最后他们得不出结论还是任命参谋长，所以我们直接选任命参谋长。**新任命的部长走进办公室。他的工作很繁重。作为前陆军参谋长，他现在承担着说服陆军不要采取报复行动的艰巨任务。他需要从政府的所有机关得到所有的帮助。电报、信件、电话，应有尽有：他未来几天的时间表将被排得满满的，在这个被混乱吞没的国家。他不知道这一切是否值得，他摇摇晃晃地叹息着把这个念头抛开。这是他对皇帝的责任。他拿起电话，开始拨打他脑海中出现的第一个号码。这个将军那个将军，目前最后知道的行踪的那个县这个区。陆军和海军需要冷静下来。武装力量要尽快离开首都。他口中默默祈祷。部长很累，疲惫不堪。这几天的工作让他很没面子，连续几个小时的劳累让他的眼袋陷得更深了。皇帝和首相把他绑在马上，让马拖着他跑，供陆军和海军消遣。他在私下里小声说，他厌恶自己的工作，但他必须像皇帝的忠臣一样肩负起自己的责任。他希望天皇能出面，减轻他的负担，照亮国家。至少，他已经取得了突破性的进展。昨日，陆军已经轰炸了一个海军基地。如果是其他情况，那将是一场规模空前的灾难。然而，他得到的消息是：这次袭击没有人受伤。陆军和海军都恢复了清醒，因为没有再发生袭击事件。他希望这次偶然的武力展示足以让武装力量相信，他们之间的冲突只会伤害日本人民。当然，陆军的无线电中仍然充斥着喋喋不休的声音，宣称海军的陆战队在轰炸开始之前就像狗一样跑了，放弃了基地。而他们的同行却反驳说，海军绝不是贪生怕死。他不管哪个是真的，哪个是假的，真假不重要，只看结果。

8

日本人民不是傻子，全日本国民都要求政府作出解释，首相在媒体面前表示：

我们不能永远隐瞒下去。
谎言比真相更可取。

首相选择说谎，首相宣布陆军和海军目前正在镇压农村的一些不知名的叛乱之后的一天，人群开始形成，向日本各地的政府大楼推进。“打倒政府！“在日本的城市里，人们开始对首相和他的内阁失去了信心。与此同时，陆军和海军，在抗议活动之后没有受到任何影响，他们通常被誉为英雄，保卫国家免受野蛮人的蹂躏，违背天皇的意志。由于首相决定承担陆军和海军冲突的责任，危害了他的政府继续存在的前景。历史学家会用一种有利的眼光看待这一事件，那就是一个愿意为国家利益牺牲自己的政府。然而，就目前的情况来看，一切都显得黯淡无光，前途模糊，没有明确的发展方向。首相的牺牲至少避免了市民加入陆海内战，但是局势也只是变得没更坏而已。

9

首相的牺牲并没有得到回报。在一个乏味的壁炉前，首相静静地喝着一杯威士忌。过去几个月发生的事件，不仅在中国，而且在整个共绒圈，日本霸权的完整性已经被分崩离析，有人说，下一个瓦解的就是本岛。现在，文官政府和大政翼赞会只能眼巴巴地等待，等待着任何一个部门的下一次解体。“谁知共绒圈的继续存在竟取决于中国成都一个情报部门的失误？” 这个问题的根本答案是军方。在整个共绒圈中，陆军和海军一直进行着一场暗战–在本就脆弱的体系内，本就存在的军种间的竞争更加激烈。军队肃反、暗杀名单、装备采购等谣言日日充斥着政府的各部，然而首相的袖子里还有一张王牌–大本营。独立的参谋长联席会议，本来是要协调陆军和海军的工作。但是现在，红色的电话铃响了，首相知道那是什么意思，这是核防御警告之外的第二个最灾难性的电话。“喂，首相吗？大本营违背了帝国的命令，已经切断了通讯。请立即召集内阁。终于，多米诺骨牌开始倒下了。

（大本营是什么参考百科，总之这是政府唯一能和陆海军一起说得上话的地方，是协调军队整体行动的唯一窗口）

10

在陆海对峙之外，陆海内部各自的内战也在进行。

“大和”号上发生了兵变，现在它正驶向东京，处于炮击首都的最佳位置。船上的激进分子以政府无力处理当前危机为由，夺取了对该舰的控制权。海军当局已授权部署特种部队，而剩余的忠心耿耿的军舰则试图分散该舰的注意力，不让其打开防空炮。诚如忠诚者所说,这艘船的炮声很安静。太安静了。直升机降落在大和号的船尾，特种部队分头行动。四十人，带着最先进的武器装备。然而，一切都静悄悄的。大厅里空荡荡的。他们走下船舱，准备迎接一阵阵的机枪射击。尸体。一具具赤裸着上身的年轻男子的尸体在指挥所里里翻躺着。激进分子在报复行动发出之前，选择了自杀。在左舷的墙壁上，写着一个血字的句子： “DEATH BEFORE DISHONOR” （大和旅馆好好住着不舒服吗，你看开到一半没油了吧，笑）

一辆燃烧的大巴车上布满了弹孔。车窗外躺着的是年轻的学员，他们还不到十八岁，刚接受完军事训练。烟雾、烟灰、血腥这些熟悉的气味迎面扑来，但这里不是印尼的丛林，也不是蒙古的沙漠–而是名古屋，从指挥官的位置上，可以看到高耸入云的摩天大楼和大都市的天际线。“搜查巴士–可能有幸存者。” “停！谁去那里？陆军？海军？宪兵队？”车后面升起一个惊慌失措、惴惴不安的声音。“我们是师团总部的人，站好，放下武器。” 指挥官不敢下达排突击机枪窝的命令。这是一个需要巧妙处理的局面。多消灭一支部队，日本就离彻底无政府状态越近。无政府状态，又是由成都的一次情报失误造成的。“退下吧，我们会接受你们的和平投降。” “你是戴笠的人吧! 叛徒去死吧，我们要战斗到最后一刻！”年轻的军官学员声嘶力竭地尖叫着，接着是一串串机枪声。大院内响起了两声枪响，接着是一阵阵的自动火力和凄厉的哀求声。“大院安全–突入。” 指挥官和三个人点了点头，迎接他们的是几个疲惫不堪的军官学员，他们双手举起，武器放在地上。子弹横飞的沙袋，沾满鲜血的帝国旗帜，还有几十具的尸体，头巾散落在院子里。无论是尸体还是战斗人员，看起来都不超过二十岁。

11

暗杀事件大增！“这是刚刚收到的——又有四名将军、八名海陆军军官被害，还有三个营部没有报到。” 首相的头垂了下来，用疲惫的指尖摩挲着疲惫的脸庞，他深深地叹了一口气。他心想，这又是上世纪30年代的事了–而这仅仅是个开始。已经有很多传言说，军队各单位都在列名单，谁要被清洗，谁要被对付。 “今天上午，爱知将军被护送到安全地带，继汽车炸弹之后。他还在紧张，但他写下了一些细节。” “嗯，说吧，是什么？” 陆军部长拿出一张纸条。成都。帝国海军。大清洗。大阴谋。对于首相来说，这张纸条本身几乎帮不上什么忙，更不要说能够让调查继续进行了。不过，这位将军所写的内容，却坚定了首相的信念，让他对这个慢慢被揭开的阴谋采取某种行动。于是，制定名单的工作开始了。

办公室里的时间在流逝。自从几天前召集内阁召开紧急会议后，每一分每一秒都在计算着。现在，首相只能寄希望于恢复与大本营的联系的努力，之后，会尝试联系各个陆军和海军司令部。只是，大本营、陆军和海军仍然没有恢复与内阁的联系，更不用说首相府了。也许终于到了该做一些工作的时候了。首相翻阅着联络簿，寻找任何一个被认为还算忠诚，或者可以通过胁迫或其他方式说服他服从文官政府命令的人的联系电话。在他的身边放着一份宪兵队的档案，上面附有一张照片和几份注明的商业关系和旅行史的细节，在这个必要的时候，这些都很重要。将这些宪兵队档案分别整理成两个文件夹，一个只是按原样保存，另一个则标上首相印记。“将标好的送到掌玺大臣和战争部长–他们知道该怎么做。

（首相作弊啦！！！他去提前翻剧本了！！！）

12

“有大本营的消息吗？” “没有，到今天早上为止还没有。”首相不耐烦地用一根抽完一半的香烟拍打着烟灰缸。自从大本营明显的兵变所展开的混乱已经过去了几周。“嗯，也许我们可以试试–” “试什么？勒索？礼貌的向官员递茶水？我们完蛋了，能活过下个月就不错了。” 电话铃声响起。房间里一片寂静，首相伸手去接电话。只能有两种可能–要么是军方已经倒戈，要么是不可避免的行军将袭来。他做好准备，深吸一口气，拿起电话。“首相办公室。” “武田少将向首相报告–大本营已经清理完毕，与两军的通讯将恢复。” 首相的暗示起了效果，现在，日本又多活过了一天。

13

陆海军稍微恢复了一丝丝冷静，对峙仍在继续，但是和政府对话重新展开，但是内容只有一个，审判和清理门户。电视上不断滚动播出者各个陆海军军官被指控叛国罪。“牛岛实常，现以叛国罪和谋反罪的罪名，判处你20年徒刑。鉴于你年事已高，又对国家做出了卓越的贡献，所以不会被判处死刑。结案。”公众和老兵协会的愤怒爆发了！“正春？是的，是中野打来的。明天来见我们，就像以前一样，你知道规矩的。”

十七人审判——“十七名军官，其中还有五名将军！” “难道这就是结局？” “过几天就知道了–那个老混蛋首相星期五要发表关于这个‘阴谋’的演讲。” 一种不确定的理想主义感充斥着整个房间。一方面，这些审判似乎标志着军方对造成日本的混乱结束了
五十三人审判——Debuff：我们的军队受到严重削弱
150人审判——きんじ（金次？）靠在沙发上。他在脑海里考虑着回中野–也许再去和老兵协会开一些紧急会议。也许日本自己的战争英雄们团结一致的声音，会在某种程度上有所改变。但这时他才意识到，审判还在继续，被告人不绝于耳。在接下来的8个小时里，きんじ（金次）先生都没有离开过沙发。
378人审判——当大本营的人把家务事办好的时候，大阴谋似乎已经被拍死了。藤原将军敲响了首相的门。藤原给首相鞠了一躬，空气中弥漫着坏消息的气息。“这已经超出了应有的范围。他吗的三百七十八名被告人被判处死刑。照这样的速度，我们他吗的一周之内就要把二等兵升为上校，如果我们不……” “别说了，至少我们还能扼制舆论，不让他们对我们不利。现在，我要你们做的是，仔细听好。联系东京宪兵队的区长，把这个部长指令交给他，告诉他这是Akari密码。绝对要确保司法机关不会收到风声。” 藤原收拾好卷宗的内容，给首相鞠了一个简短的躬，离开去东京宪兵队总部。首相调整着微妙的平衡。
千人审判——被告在法院已经没处可站，最高法院的院子里直接架起绞架，审判进行到两点，仍有150名被告没有受审。

14

审判还在继续，首相严肃地盯着办公室的窗外。最糟糕的是，司法机关的理智逐渐滑坡–每天被清理的人数都在增加。首相检查档案的时候，东西都掉了下来。日本最聪明、最受欢迎的战争英雄之一西竹一被卷入了叛乱。日本是活不下去了，民众已经为牛岛发狂了，像西竹一这样受欢迎的人，只会把民众的不满情绪推到边缘。也许他还没有被审判——还有希望。首相赶紧打电话把西竹一审判推迟。日本走在钢丝上多活了一天

“他是个叛徒！” 一个证人在看台上滔滔不绝，慷慨激昂，因为这场激烈的审判已经持续了几个小时，却没有任何定论。不断有人喋喋不休地说着西竹一对阴谋和叛国罪指控，打断了开庭的进程，一大堆站不住脚的证据扣在他身上。在被告席上被命令保持沉默的西，坐在法官面前，凝视着眼前稀薄的空气，法庭不能因为他名人般的身份而引起原告起诉。在短暂的证人听证会之后，陪审团的呼声显示出亲西和反西阵营的明显分化。他们咆哮着，抱怨着，谴责西是个叛徒，反方则将证人打成骗子。旁听席和陪审团越来越喧闹——迫使法官无可奈何，最后要求休庭。决定日本命运的关键，落在无辜的奥运明星的身上

15

随着记者们涌入法庭，对被告和检察官进行审讯，成千上万的文章占据了报纸、广播和电视的地方和全国性新闻。这是笼罩全国的公共丑闻，尽管西的指控者提供了大量证据，但还是有成千上万的人走上街头，要求为这位战争英雄讨回公道。主要由中产阶级平民、士兵和体育迷组成，整个帝国的人群规模有限，但他们的意图强大而明确–结束对西武一的不公正审判。日本各城市都增派了警力，执法部门也要求公众避开抗议者预计会游行的区域。然而，尽管如此，所发出的大部分忠告都被忽视了，因为据报道，过去几天街头的人数只增不减。

西竹一的第一次演讲——西走到法庭的看台上，向他的律师们简单地点了点头，然后清了清嗓子。他是一个战争英雄，一个马术家，一个完成皇帝对臣民期望的光辉榜样。他强颜欢笑地掩盖了他强烈的忧虑，他开始在法庭上发言。“我不仅是作为一名军人，一名努力为天皇和国家服务的奥林匹克人，也是作为一个人对你说话。检方对我的指控是被歇斯底里的欲望所掩盖的，他们想战胜一件即使是最强大的军队也无法战胜的东西–正义。法官大人，我被错误地指控为叛国罪，我希望这个强大的法庭的司法系统能从他们的内心深处发现，赦免我这个为日本奉献了一生的国家仆人。”画廊里的人用赞许的议论声窃窃私语，原告席上的人对西的戏剧性发言嗤之以鼻。法庭上一片哗然，但西的脸上却没有表现出同样的热情，他下台回到被告席。

自最初爆发骚乱以来，要求西竹一无罪释放的抗议活动规模大增，现在老兵协会、学生团体和劳工活动家都在高呼释放西竹一。许多人将他视为日益专制的官僚体制的受害者，开始谴责政府是检方和法院审判这位战争英雄的不公正行为的帮凶。虽然在法庭内的气氛是有序和平静的，但外面越来越激动的抗议人群却不是这样。来自各个政治派别的组织都被他们所标榜的 “对正义和真相的侮辱 ”所激起。与执法部门的小规模冲突变得更加普遍，在大城市中，民间骚乱阴霾已经出现，破坏性的游行队伍也在不断涌现。随着审判的每一天持续进行，抗议者的激情和愤怒似乎愈演愈烈，不知道他们会为了捍卫战时英雄走多远。

16

西竹一的第二次演讲——西又有机会在陪审团面前发言，并针对控方提出的尖锐证据为自己辩护，企图使他的不在场证明无法考虑。他蹒跚地走上证人席，开始发言，为了避开原告席上刺眼的目光，他向法庭上望去。“法官大人… 日本的人民… … 我对这些指控的抗争已经变得无比艰难。我背负着成堆的捏造的证据与我的名字对立起来，与不容忍真相的艰苦斗争已经如此惨烈。” 他笑着说，捏着鼻端咳嗽，同时一滴眼泪滚落下来。“我只是皇帝的一个卑微的仆人。我在很小的时候就立下誓言，要捍卫帝国和她所代表的一切。正义感和对真理的渴望；是这个伟大国家的每一个公民的当务之急。现在，即使在我付出了一切之后，对这些理想的无视也被抛回给我。我呼吁像我这样生活的人，努力为这个强大帝国所代表的正义和真理服务的人；努力只以皇帝的名义做出最正义的行为的人，认识到这个案件中的处理不当和法律的歪曲。我请你们认识这个敌人，无论他在哪里，在他更加强大之前，把他打倒。”

在看似只是一瞬间的时间里，西竹一的审判在整个帝国引起了巨大的关注。新闻频道报道了从札幌到长崎等大城市的内乱，整条街道都被愤怒的抗议者占领；道路被游行队伍堵塞，人行道被杂物和垃圾箱的火苗挡住。成群的退伍军人、学生、商人和工人工会都充斥着城市，他们高喊着反政府的信息，在十字路口和公共区域与执法人员发生小规模冲突。当街道轰鸣的时候，法庭被召集起来。司法机关感受到愤怒的公众的咆哮只是时间问题，西竹一注定要被判处比死亡更可怕的可耻刑罚。愤怒和抗议的群众是会看到他们的英雄自由地走出来，还是会目睹他像一条病狗一样被处死？

17

枢密院会议——枢密院聚集在一间光线尴尬的会议室里；明亮的黄色嗡嗡作响的灯泡煽动着成员们在内乱之外的更大压力。在他们的沉默中，远处的紧急车辆的警笛声和抗议者的呼喊声都听得见，敦促他们非常仔细地思考当前的事务。木户清了清嗓子，从他一直盯着的墙壁上望去，打破了沉默，聚集了被他包围的人沮丧的注意力。“我们需要和皇帝说话。这是唯一能化解这一切的办法。任由这件事发酵，将不利于帝国的稳定，反击只会让暴乱者更加……野蛮。” “他是我们最后的希望。他在某个时候会发现政府的行动所引起的骚乱和抗议，这是无法避免的–他会被激怒的。我所问的是，我们是现在就告诉他，在需要他的时候告诉他，还是我们一起吃一顿昂贵的晚餐来缓冲这个打击？”

情况只会越来越糟，我们现在就需要他
吃晚饭

18

（没想到吧，这里什么都不管去吃饭才是正确选项。选了找裕仁要过一个检定，有几率直接进44Order。但是我这个GM通过神之手避免了直奔44Order，还让你们多看一段剧情）

菊花皇座寂静无声—— “皇帝陛下，我们恳请您为国家说句话。” 枢密院院长的话语落在了看似不动声色的皇帝身上.在那里，他坐在单独的桌前，他与顾问们的距离似乎比平时远了许多。审判西的消息并没有受到菊花皇座的欢迎，这种感觉他在脸上表达得很清楚。皇帝甚至在枢密院会议上迟到了，这特别不寻常。半个时辰以来，他一直保持着沉默，甚至几乎没有挪动过眼睛去看聚集在一起的议会。即使是枢密院守将大人的话，也没有激起皇帝足够的兴趣，甚至连一个简单的’是’或’否’都说不出来。无论如何，枢密院都迫切希望皇帝发言，因为他的声音似乎越来越有可能是唯一能让国家平静下来的东西。反对西的判决的抗议活动已经越来越多，而且大多数人的规模与日俱增。到目前为止，政府的任何警戒或承诺都不奏效。事实上，皇帝的声音其实是他们最后的机会。“皇帝陛下，我们再次恳请您考虑我们的请求。为您的臣民着想，为您的帝国着想！” 皇帝一言不发，面部表情也没有表情，就站起来离开了房间。枢密院院长回到座位上，对刚才发生的事情惊魂未定，无法评论。枢密院的其他人也同样震惊不已。有的围观，希望有人主动开口。其他人则几乎无法从文件中抬起头来。菊花皇座的沉默，比他能说出的任何直截了当的拒绝都更有杀伤力。

19

西竹一被带到光秃秃、黑洞洞的牢房。对他的处决是迅速的，在他被判刑后尽快执行。因此，没有时间给他找一个合适的牢房。此外，如果把西带到城市街区更远的地方，法院外的抗议者很可能会随之蜂拥而至。他呆在牢房里的短短几个小时里，西得到了片刻时间来考虑他在行刑前会说些什么。他将重申自己的清白，并再次呼吁军方为国家做正确的事。他并不想死，但当他想到行刑时，心中充满的不是恐惧。而是对国家的状况感到失望，皇帝怎么能容忍这种事情发生呢？“先生？西上校？您在吗？”从暗处传来三个狱警的声音。“你们有什么事吗？你们要给我什么吗？”上校不知道该如何应对他们恭敬的语气。“是的，长官。我们给您带来了逃跑的手段。” 牢房的门突然打开，三个警卫小心翼翼地走了进去。西很快站了起来，他仍然怀疑这似乎是一个陷阱。“是什么呢？” 第一个警卫上前一步，鞠了一躬，将一把手枪送给了西。第二个也鞠了一躬，但他送给上校的是自己从附近驻军冲突中捡来的佩剑。西觉得自己可以信任这些人。“有一辆车在监狱后面等您，长官。我们会护送您过去，但之后，我们就不能再继续了。” 西把手枪和剑都拿了过去，向三个警卫敬礼：“我们走吧。我不想浪费你们给我的这个机会。”

西竹一很幸运，回家的路上基本上没有抗议活动，一路上他没有看到一个警察。他的家里也没有一个人，上校决定在这里停留几分钟，然后再去躲一段时间。他的房子在被捕的打斗中有些残破，但他的大部分财产还在这里。他把一些贵重物品装进一个大包里，突然发现自己还没有检查马厩。他把包放在床上，很快就到花园里去了。令上校十分欣慰的是，天王星还在他的马厩里，开心地吃着一堆干草。西抱了抱它的脖子，然后意识到，他得把他的爱马带走。当他看着天王星时，上校突然有了一个想法。还有一个办法可以使他免于被处决。如果他能直接向天皇提出上诉，那么罪名就不再重要了。当然有一个风险，皇帝不会听他的求情，或者在他赶到皇宫之前就会被枪毙。车子可以把他送到那里，但他为什么要用毫无意义的车子呢？上校从马厩里拿来了缰绳和马鞍，把它们套在天王星身上。如果他死了，或者被赦免，西将以自己的方式去面对命运。他要让整个东京知道，他是一个有信念和勇气的人。他们永远不会忘记西竹一上校。“快点天王星！我们去皇宫！”

天王星：西竹一在欧洲花一万美元买下的烈马，直到西竹一来前无人能驯服，和西一起夺得了1932奥运马术冠军，迷倒整个美国。硫磺岛前西剪下天王星一撮鬓毛，最后死在硫磺岛。西死后没几天，天王星病逝。西竹一曾说：“世界上没人理解我，能理解我的只有天王星”

20

（马的寿命大约30-35，天王星现在50岁左右，西竹一现在快70岁了）

西竹一和天王星疾驰在东京夜空下，抗议者与警察在几个街区发生着冲突，但也很难将马匹奔跑的声音认错。当马和它的骑手冲过街上的人群时，大多数人都认出骑马的人是西上校。当一队警车向他追去的时候，东京的人们更加惊讶和迷惑。西在旅途中并没有遇到什么麻烦，直到他到达市中心。那里的警力大大加强，这也是抗议活动的原因。西只能沿着人行道和小巷骑行，从警车的追捕中获得短暂的喘息。他的路途还是很遥远，天王星一路上也险些踩到几个旁观者。他们一起喘着粗气，毕竟他们在生理上都已经老迈，但他们的心仿佛回到了1932年的洛杉矶。休息片刻后，西从一条街上消失，然后在片刻后又再次出现，仿佛在戏弄着追踪者，他们总能远远地把追兵甩在后面。警方试图架设路障，很快也发现毫无意义，区区齐腰高的障碍物当然无法阻止一位奥运冠军和他的烈马。当西到达皇宫花园时，警察都明白了他的计划。如果他们进入到皇宫花园的话，汽车是不可能继续追的，他们唯一的希望就是卫兵能拦住他。卫兵有命令，会击毙任何企图闯入皇宫的人。然而，西上校骑着马直冲过来的景象，足以冻住他们脚步。最后，皇宫的大门拦住了西的脚步。他跳下天王星，开始爬上皇宫的大门。

经过一番努力，西竹一登上了皇宫大门的顶端。下方，士兵们聚集在两边，对于自己所看到的一切，震惊得来不及反应。卫队的队长还没有到达现场；在此之前，他们只能等待。“天皇陛下! 我是来请求您的原谅的。”西的话语清晰而响亮，“尽管发生了这么多事，但我向您保证，我是一个无辜的人。我所受到的指控不过是夸张的诽谤。我以一个正直的人的身份为自己辩护，我只想为皇帝和他的帝国服务。然而，尽管如此，我还是被陪审团判定有罪，被判处死刑！我站在您面前，为我自己辩护。如果您认为我说的是真的，我恳求您的宽恕和赦免。如果陛下不相信，那我接受我的命运。如果必须面对死亡，我已经做好了准备！” 西对着皇宫的方向鞠躬，一只手还紧紧抓住大门。在他身下的地面上，御前卫队的队长终于赶到了。决定命运的时刻到了

（本段添加大量个人色彩润色、添加和基于语言习惯的自由发挥）

21

命运之线就是如此不讲道理地缠在了西竹一身上，整个故事充满了一种和巫师三一样的无奈，两害相权取其轻，（就像你在巫师三救了几个无辜的孩子，可爱的血腥男爵就得死）西竹一只是被无辜卷入一场阴谋旋涡中心的老人，但是出于一种奇妙蝴蝶效应，如果你让他活着，让他和世界上唯一能理解他的天王星远走印度度过余生，上千万一样无辜人会付出生命，1亿幸存者只能在地狱挣扎。如果你让这个无辜的奥运明星在乱枪下惨死，日本就会得救，阴谋会被慢慢揭开查清。但这一切，都跟西竹一完全没有任何关系，他也无法左右命运。所以我们选择让他活下去，享受这个疯狂世界最后的温柔然后迎接彻底的地狱。

帝国卫兵在爬上大门的时候，差点摔倒。然而尽管风很大，立足点也不是很好，他还是站在了西竹一的面前。上校还在鞠躬，当卫兵把手放在他的肩膀上时，他还没有反应过来。卫兵迅速发出信号，一架梯子被带到了大门的顶端。西一言不发地往下爬。然后，上校被带到附近的一辆汽车上，这将把他带回监狱。然而还没等西进车内，地面上就响起了叫卫兵停的声音。一名宫廷官员小跑着过来，向他递交了一份文件： “西竹一上校，天皇认为可以赦免你。因此，所有对你的指控都被撤销，你也不会因为今天的行为而受到惩罚。但天皇也必须通知你，你将被流放到印度。在你离开印度之前，你有四十八小时的时间来处理你的个人事务，如果你愿意的话，现在车会送你到你的住所。” 回家的旅途是忧郁的，即使有人们在人行道上为他欢呼。直到天王星在通往他家的小路上等着西，他才终于露出了笑容。至少在印度他会有一个流亡的挚友。享受整个事件最后的温柔吧

（好吧，其实你根本没得选，乱枪打死概率70%，赦免概率30%，我是GM，我说了算，赦免。）

尾声

由于你选择了西竹一幸存的道路（我按着你的头让你选的? 没有啊，你不会真想看西上校被乱枪打死吧，不会吧不会吧）一场奇妙的蝴蝶效应帮助了幕后黑手完成他的计划，人们满意地回到家中，陆海军仍在街头对峙，政府的支持率现在是负无限，天皇的圣令凌驾于法律，导致审判无法继续进行，无奈的是只有这种大清洗式的疯狂审判才能阻止宪兵队的阴谋。逃脱审判的宪兵队重新集结，一直深藏不露的始作俑者，昭和的恶魔，钢丝吧喜闻乐见的魔怔人——岸信介露出了獠牙，一切已经无法挽回，恶魔的44条指令Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44，Order44

ORDER 44

最癫狂最魔怔的bad end。狂人岸信介在地狱的大门口向您问好。

1

宪兵队开始在日本各地活动部署，寻找他们所谓的“隐秘阴谋”的证据和线索。陆军已经注意到了宪兵队内部的突然活动，并对他们的行动进行监视。

在一间原本空荡荡的办公室里，一个死人坐在玻璃桌前。他的四肢不自然地静止着，他的眼睛在办公室的门和面前的死寂空间之间闪烁着，就像时钟一样。一缕头发落在他的额头上。他轻轻地把它拨回原位。这几个月来发生了这么多事，他越来越不修边幅。没关系，这种考验很快就会结束。尽管现在的情况很混乱，但从中可以看到一个重生的日本从灰烬中醒来。一切和……每一个带领日本走上这条路的人都会得到公正的对待，他对自己重复道。门的把手吱吱作响。竹田宫（たけだのみや）恒德亲王转动脖子面对来人，从阴影中走出了昭和恶魔本人。在武田毫无感情的面具背后，他把岸信介的面孔比作大东亚战争时目睹的生物实验的尸体。尽管他的长相是这样的，但岸将是迫使日本重生来的人，不管要付出怎样的鲜血和悲鸣。岸摇摇晃晃地在玻璃桌的另一端坐了下来。恒德亲王会第一个提起他们计划中的话题。“我期望，岸信介，我们可以开始讨论你在这件事情开始时向我提到的‘紧急应变计划’了。这个‘计划’，将作为我们拯救日本的方法，使其免受病痛的折磨。我很想听听你的建议，如果时机成熟，或许我们可以制定出一个行动计划，进行怎样的行动。” 岸握紧了他所坐的椅子的软垫扶手。“不会再有等待了，恒德亲王。我们的行动计划的时机已经到了，我们只需制定我们的计划，并付诸实践。我们的‘紧急应急计划’有四十四个步骤，每一个步骤都将在我的命令下实现。通过我在军中的政治关系和关系网，让我们开始第一步吧。” 听到自己的话，岸将自己的表情扭曲成了一个小笑脸。

The first order.“第一个命令”

2

致尊敬的内政部长，长期以来，他们在囯防和安全领域为我囯提供了卓越的服务，无论是对内还是对外。我给你写信是为了缓解你可能对一些人所说的未经授泉的师团部署到我们兄弟囯家的边界上所感到的任何担忧。你们可能知道或已经知道，这种部署是以我的名义、根据我的命令进行的。我向你们保证，采取这些行动有几个原因。首先，所有被部署的师都是最近接受的训练，刚被招募。我很担心他们的安危，因为在过去的几个月里，曰本目前的军事形势至少可以说是动荡不安。在他们可能被调回之前，他们将以某种形式在自己的岗位上保持安全。尽管如此，我也对这些师的忠诚度持有担忧。在过去的几个月里，我们的军事机构中已经发现了抗曰腐败的根源。这些师团对我们囯家的忠诚度被发现是有问题的，因此，在一切都没有结束，部队的行为和忠诚度被再次筛选之前，他们可能会继续处于边缘状态。我也想提出一个卑微的建议，向您提出，我们尊敬的内政部长。武藤章（南京大屠杀罪魁祸首）是一位资深的指挥官和组织者，他在防卫领域，尤其是囯内安全方面的能力已经向我证明。在这种时候，我建议让武藤章担任帝囯总司令部的首脑。与这封信一起的，还有一卷微缩胶卷。在这卷微缩胶卷中，有一些数据和文件，证明了现政府内部的某些不光彩的事实。为了囯家的利益,请任命武藤章为首脑。这样就不会有任何关于这卷微缩胶卷的事情发生了。内政部长，不胜感激。

岸信介敬上

The eighteenth order.第十八个命令

3

岸信介和恒德亲王再次坐在他们空旷的办公空间里的玻璃桌前，位置很不自然。你不会想到这些思想和性格都很僵硬的人，会欢迎另一个客人来到他们的桌子上，至少不会想到他们所欢迎的人。一个慈祥的老家长式的人物，一副爷爷欢迎孩子们参加家宴的样子，和他们坐在一起。他在他的政治盟友，以及即将成为同事之间，露出了温和的笑容。武藤章，外表是如此的具有欺骗性。在他平静舒缓的气质和笑容背后，是一个嗜血的男人。你不会想到，这样一个人竟然参与了大东亚战争时期，南京事变最严重的“过激行为”。他记得很清楚，在道路上到处都是血腥的惨叫声和成堆成堆的被屠杀的尸体。一个性格正常、适应性良好的人，会对南京士兵的行为感到厌恶，但武藤不会。不，武藤把它记在心里，并在整个战争余下的时间里，将这样的政策用于国内的维和行动。从中国到菲律宾，虽然他们可能不知道他的名字，但却是武藤在东亚地区真实的屠戮。“那么……” 岸咳嗽了一声，“我们来这里都是为了完成我们‘紧急应变计划’，这就需要和我们各自的势力范围建立联系。我会在官僚系统内部建立压力，通过利用我的政治盟友，让政府的底层人员做好准备，迎接即将到来的事情。恒德亲王你要利用你在皇室中的关系让他们在我们的行动计划开始后不至于反叛；武藤，这是显而易见的，但我们需要你去召集和煽动军队。军方将是我们行动计划的核心中核心。我们希望你……能理解。” 武藤调整了一下厚边眼镜，点了点头“一个国家要想重生，首先得死。”

The thirty-sixth order.第三十六个命令

4

岸低头凝视着，他那张凝重的脸上露出了狰狞的表情，俯瞰着一张笔记本纸，上面一连串的空格正等待着他墨笔的触碰和吹奏。第一个是… 副首相哦……那可不行。在这个混乱的时代，日本不需要进一步的指挥权划分。只要是首相和副首相两个职位所需要的职责，他都可以完成。他潦草地写出了副首相的人选，自己。接下来就到了最终要考虑的最重要的职位了。内政大臣，他将负责监督日本的防卫和安全，包括对内和对外。这一切的内部安全方面尤为重要。他需要一个人，毫不怀疑、毫不犹豫的消灭日本重生的对手。或许，甚至要让他们吃苦头，从而打消恐惧异己者的行动念头。这是个简单的选择，他自己将担任内政大臣一职。还有谁更有能力？武藤章将成为国防部长如果说有谁能做到杀人不眨眼的话，那就是武藤了。好吧，那就说说财政大臣吧也许… 自己也能胜任这个职位吧？作为一个司令官,能进入自己的内阁是很正常的事情啊，而且他知道日本在经济上需要的是什么，技术官僚式的中央集权……不，他需要一个内部的人。回想起来，椎名悦三郎（满洲模式缔造人之一）怎么样？他曾是满洲国的亲密同事和盟友。他只要把他叫回来，就能得到最好的心腹，而且还是改革局的人。接下来怎么办？啊，对了，外交部长。在一般情况下，这应该是他自己的内阁职位，但总有权贵来凑热闹，恒德亲王很快就会成为一个很有权势的人，他可以拥有它，因为他很在意这些。现在……政府的骨架已经整理好了。岸从他的桌子下面拿出一捆文件。真正的工作就要开始了。

The forty-third order.第四十三号命令

5

房间里一片漆黑，他的墨水也冷了。岸精巧地打开面前的一捆文件，翻到一页，上面列着每一个国会议员的名字。他认识这些人都有几十年了。盟友、对手、伙伴和阴谋家，他都和他们一起经历过。经过这几十年的政治生涯，他得出了一个唯一的真理，这个真理现在堵塞了他的喉咙，扼杀了他的思想（指议会中无用的争吵）。对于他们中的每一个人，他都感觉到了一种无法逾越的，地狱般原始而沸腾的仇恨。他们都是无用的，或反作用的。傲慢而又喧闹的。他鄙视每时每刻都被迫配合国会的游戏，因为那永远是一场游戏。国家，人民，大东亚，皇室。都是他们为了个人野心而赌掉的筹码。要让他们知道，这将是最后的赌局。岸将墨笔拿出来，用墨笔抹去了高木、木户、近卫的眼睛。其余的国会成员都是可塑性很强的人，也是弱者。他们会向他屈服，只需要轻轻在正确的位置施加压力。这三个…他妈的叛徒不会屈服，他知道这一点。从他们进入日本的政治舞台开始每个人除了摧毁他们所接触到的一切，什么都没做。高木以消灭国家为己任，木户在血腥的宫廷帷幕后腐蚀着我们所有人，近卫不过是个盲目而顽固的混蛋而已。为了日本的未来，这些人必须把未来从他们身上夺走。岸没有停留在这些人的眼睛上。墨迹洇湿了，但还不够。岸用他的墨笔在他们的脸上越挖越深，直到只剩下轮廓和沾满墨水的黑洞。岸留给他们的礼物唯有痛苦。

Let it commence: my forty-fourth order.

让一切开始吧：我的第四十四个命令

6

高木坐在一个空旷的房间里，俯瞰着自己的花园，凝视着夜空，外面的暴雨给他带来了宁静的气息，他慢慢地呼吸着，保持着放松的姿势。听见走廊上传来喧闹的声音，士兵们冲进了房间，他们拿着步枪，穿着现代化的军事装备，武装到了牙齿。战术灯的强烈光束照亮了整个房间，但刺眼的光束甚至没有让高木退缩。相反，他转过身来，上下打量了他们一番，然后才回过头来关注黑暗的天空。“我知道你们为什么会在这里，”在一名军官大喊他的名字后，他平静地说出了自己的名字“我知道，我无法阻止这一切。” 士兵们敬畏于高木的沉稳，他们楞在原地，无法按命令行事。他们回过头来瞥了一眼指挥官，请求他的批准，不过他自己的脸上也抹上了担忧的表情。“先生们，如果你们愿意，我可以替你们效劳。把刀递给我，我死也不会给家族带来耻辱。” 片刻后，高木表情冷峻地看向对面的军官，他欢迎死亡，但他对求刀的要求却充耳不闻。一颗子弹射穿了高木的脑袋，鲜血喷洒在乳白色的房间墙壁上，他的身体倒在一边。崇敬和耻辱冲上了指挥官的头脑，他不忍心看那具没有生命的尸体，冲出了房间，让他的部下再盯着尸体看几分钟。

首先是你，高木

7

木户以一种不同寻常的姿势坐着，一副冥想的姿态。外面可以听到宁静而温柔的瀑布声，小溪从长满青苔的石头上滑落。他所坐的垫子，虽然对他的老腿来说并不轻松，但在不安中却很舒服。一切都是静止的，一切都是平和的。过去的几个月一直很混乱。木户已经习惯了混乱，他已经掌握了混乱。辗转于不同的派系、人物和丑闻，他对这一切已经麻木了。然而，这次的混乱不同。这场混乱是破坏性的，是他以前从未了解过的。不仅如此，他还无法从脑海中抹去这个念头，有什么东西，某个苍白的幽灵，正在策划这一切。难道有人在自己的游戏中打败了他……？从木户空灵平静的梦境中，出现了一个身影。木户面色凝重，说话轻声细语，按照过去三十年政治生涯的惯例，做好了对话的准备。当他开口的时候… 世界发生了翻天覆地的变化。一颗子弹撕开了他的肚子，鲜血和内脏喷在木户的冥想垫上。木户，颤抖着倒在了背后的墙上。瞬间，雾气和兴奋感消散了，木户就这样从噩梦中醒来。视线的边缘随着他的认知渐渐变暗。留给他的只有愤怒。当那个身影蹒跚前行，将手枪对准木户的额头时，木户脑海中只剩下愤怒和怨恨。所以…… 多年的辛勤工作，建立同盟，并打败他的政治对手。这一切都是为了… 什么都没有而他的工作回报是什么？被人用手枪杀死？他们认为他是如此的软弱，软弱，软弱，他被一把该死的手枪和奴仆就能被杀死。耻辱、耻辱、耻辱–在寂静掩盖一切之前，木户最后的想到的是西西弗斯。

其次是你，木户

8

要杀一个人，只需要迂回到他的家里，手里稳稳当当的拿着步枪。岸选择让他来完成这个任务，是他的荣幸，是岸对他的能力和决心的真正信任，他不会辜负岸的期望。是的，他不认为这些暴力事件有什么意义，但他的职责不是连接，而是制造。他打开了一道门锁，这是他和近江之间最后的障碍。他穿过鹅卵石小路，通往近江的家。一枪打进门把手，一脚踹进门，举起步枪准备战斗… 但只有寂静回应他的敲门声。他用手砸着入口处的墙壁，毫无头绪地寻找着类似电灯开关的东西。有了，玄关的昏暗灯光一闪而过，下面挂着他的目标。近卫悬空的身体随着他的吊绳所连接的灯的扣而摇摇欲坠。他的脖子已经垮下去。绳索摩擦着他的皮肤，血从他的下巴下面流出来。我们的刺客从他的双腿下面浸泡着近江的一滩口水和血迹中注意到一张小纸条。他战战兢兢地把它抢了过来。“这是我对那些我冤枉的人的道歉，我已经冤枉了很多人。这个国家不应该走这条路，然而我却牧羊般地把日本赶向了这个地步。我组建大政翼赞会，把我们的国家推上了暴力统治的道路。我本可以和这些人抗争，但我没有这样做。我不希望日本变成这样，但我却没有做任何事情来阻止它。在我的一生中，不作为的因素一直存在。我什么也没做。随着死亡，我将永远什么都没做。我的身体已经不值钱了。我不指望有人能原谅我。请不要原谅我这是我掌握命运的最后机会，哪怕只是我的死亡。至少我最后还有这个。

近卫，已死

9

岸和武藤已经批准了在本岛各地调动IJA的命令。军事基地几乎在一瞬间就活跃起来，引擎咆哮着，一架架战斗机从简易机场飞出。巨大的战争轰鸣震动了整个日本, 军队拿起武器来确保整个帝国的所有重要阵地, 决心从现政权的虚弱控制中夺取国家。当运载军队和军需品的卡车驶近军事设施、海军港口、城市和前哨站时，大多数守军和平民并没有抵抗占领，而那些抵抗的人则被瞬间击毙。IJA有了新的主人岸信介，他坚决要尽快确保本土岛屿的安全，以赶上他被任命为首相。一股战火笼罩着日本岛；暴力和恐怖取代了任何正常的感觉，武装力量的尚武之拳惩罚着那些抗拒它存在的人。

下一个是，军队

10

在最近事态发展的混乱中，忠于岸的IJA部队已开始行动，走上街头，保卫城市。面对大量抗议的群众以及拒绝指挥部命令的营队，军方已经接受命令，对任何反对他们前进的人随意开火。那些无视宵禁的人在街角被围在一起枪杀，IJA和平民之间的小规模冲突在城市的后街和小巷中回荡。在光天化日之下，军方为了确保对首都的控制，向手无寸铁的平民开火。枪声响彻整个城市，巨大的炮声震动着被围困的政府大楼，市民们惊恐地逃离。一家人缩在家里，其他被抓到街上的人被赶进帐篷、临时掩体，或者干脆排成一排，在残忍的指挥官命令下被处决。抓捕的消息并没有迅速传播，以至于任何人都没有做好准备，当卡车到达整个庞大的街道和公路的建筑群中时，任何对他们的权威的抵抗都被粉碎在铁靴之下。

平民？南京和东京不过差一个字而已

11

他们是以涓涓细流一般到达的，但涓涓细流并没有停止。他们继续川流不息，更糟糕的是，他们锁定了国会。他们的行为毫无感情可言，带着面具的虐待狂，以及由铁与血激发的嗜血情绪。这本来被当作是一个安静、正式的程序。议员们知道他们目睹的是甚么：一场秘密的政变。这不是国家官僚底层的呼声，而是推翻政府的暴力。没有人再去救他们了，所有不与岸同流合污的士兵都被送去了大东亚共绒圈的外圈。希望已经失去，但有战斗意志的人还在抵抗。岸没有料到，但他们会战斗。他们挥舞着高科技的武器，挥舞着所有流血的斗志，咆哮着冲上了众议院的一楼。一片灰黑色的盔海，朝阳的血红色光芒涂满了他们的手臂、头盔和胸牌。议员们用武力回应，跑到下院的发言台上，推开士兵组成的墙。先是警棍和手杖，肉体与金属相碰的沫沫浪花。议员们被击退了，伤痕累累和双目失明是他们的回报。但抵抗还没有死，日本还没有输。一帮最自由主义和改革派的成员，以新晋的中曾根康弘为首，对岸的部下进行了最后的、拼命的进攻。他们取得了进展，夺回了演讲台，但随后……枪声来了。当中曾根把最后一个士兵推出演讲台时，一把军用级猎枪被推了上来，抵住了他的肚子，然后就是瀑布。中曾根倒下了，一股鲜血从胸口流了出来。士兵们回到演讲台上，踩着中曾根的尸体，向其余敢于反对他们的人开枪。池田见势不妙，起身从下议院的座位上召集其余议员。他对自己重复说，日本不会这样死的。就在这时，一颗子弹穿透了他的眼镜，划破了他的眼睛，甚至更远。池田倒在座位上，随着他的死亡，国会一片寂静。

再也不需要，国会

12

裕仁在走廊来回踱步。他紧紧抓住自己的外衣，同时汗珠从下巴上滚落。他的老腿在工作中变得疲惫不堪，但他无法稳住自己。这简直是一场噩梦。他不由得联想到30年代的叛乱。他们回来了，他们带来了只能毁灭日本的思想。那些使一代日本儿童丧生于战争中的思想，使整个亚洲人民丧生被烟囱和战争化学物质窒息而死的思想。一想到他可能是日本仅存的能够点燃抵抗的人，他就感到恶心。他几十年的同事和仆人都死了，国会的地板被鲜血浸透，或者在他们自己的家里被谋杀。他脑海中只有恐惧，恐惧和厌恶。几十年的形式和传统，在暴力的狂欢中被撕毁了。门吱呀一声打开了，把寒冷的空气带进了房间。从门后走出来的是恒德亲王。他带着病态的表情，仿佛死人的皮肤被钉进了头骨。胜利的兴奋感与他的石脸相抗衡，在他的面具上形成了裂痕。怪异的目光和他眼皮的一动不动。裕仁感觉不到一个人类的存在。“陛下，我是来缓解最近发生的事件所引起的担忧的。我向您保证，我们国家的制度和原则还没有消失，只是在岸信介的行动下得到了加强。国家重生了，过去几十年的停滞和衰落可能会被抵消。我们或许终于可以回到大东亚战争时的民族辉煌，还请你如此想象吧。” 裕仁看向恒德亲王，神色阴沉，却又高亢。恒德亲王继续目不转睛地盯着前方。裕仁知道恒德亲王在那双无神的眼睛后面在想什么：“你无法阻止我们。”这种恐惧是绝对的。

最后是你，裕仁

13

一座废墟中，一台废弃的收音机在频道之间切换，这栋楼曾被IJA炮击，将其从名义上的政府控制中解放出来。断断续续的声音在整个房间里嗡嗡作响，并在毫无生气的大厅里回荡。现在充满的只有碎片、洒落的弹壳，以及空气中的血和火药的金属气味。忽然，嘶嘶的静电声被一个广播打断了–来自枢密院的公告。“天皇的忠实臣民，帝国的公民们，在上届政府未能有效治理帝国，给国家带来巨大危害的情况下，我们可以坚定地宣布，新一届政府已经成立。尊贵的岸信介已被选为我们强大帝国的首相，他将征服暴政…” 传送突然中断，在砖楼的烟熏火燎的废墟中失去了信号。楼下还能听到流血平民的哀嚎声，只是在满目疮痍的街道上巡逻军车的咆哮声中勉强听清。岸对日本的统治才刚刚开始，在一场野蛮残忍无情的魔鬼般的火焰洗礼中开始，夺去了成千上万敢于阻挡他的生命。

Kishi Above All

岸高于一切

终局

Welcome to hell. We’ve been waiting for you.

欢迎来到地狱，我们一直都在等着你

As the Devil of Showa sits on his throne triumphantly, an entire generation is condemned to eternal damnation, scorched for eternity under the flames of the Rising Sun!

当昭和的恶魔胜利地坐在他的宝座上时，整整一代人都被注定了永恒的诅咒，在旭日的火焰下被永远地灼烧！

棉花帝国：一部资本主义全球史

Mon, 17 Aug 2020 00:46:14 +0000

这本书是长老给我推荐的。当时我陷入了书荒，让长老给我推荐点书，“随便什么都可以，反正看什么都好过没书看”，这是我当时的原话。也不知道当时的我看到后来大学毕业的时候，一箱一箱朝家里运接下来十年估计也看不完的书的时候是什么感受，不过这是另一码事了。

棉花帝国这本书，看整个标题就知道了，有三个关键词：棉花、资本主义和全球。

棉花嘛，作者选择了棉花作为梳理资本主义历史的一个切入点，就好像钢铁枪炮和细菌能成为研究人类文明的切入点一样。它在我们现在的生活中无处不在，但是在历史上棉花种植只存在于两个半地方：中国、印度，还有半个地方是黎凡特。当时的欧洲人想象中的棉花只不过是🐏长在树上（配图十分生草）。但是在一系列资本主义全球化的骚操作之后，全世界的棉花生产被紧密联系在了一起，而这个棉花帝国的中心反而是曾经把棉花当成树上长羊的、气候条件根本不足以种植棉花的、和世界各地的棉花产地都相隔十万八千里的英国，这个过程反过来想想真的是蛮神奇的。

此外，棉花在中国和印度的种植，大抵还属于小农经济的范畴。农民们先给自己种植足够生活所需的口粮，然后在尚有余力的情况下会种植一些棉花。但这还远远不够，资本主义所需要的是那种大鸣大放大生产的集约型农业，每家每户生产一点卖给承包商的形式是满足不了市场的巨大需求的。而棉花这个植物，它需要大量劳力的特性本身摆在那里，用领薪水的社畜去种地，8行，用黑奴种地，彳亍。于是天空一声雷响，美国南方闪亮登场。而又由于棉花对于土地肥力的消耗极大，初中教科书里面倒是写过轮作间作可以恢复肥力，不过这是以减产为代价的，哪有直接多整点地来得爽，于是棉花种植也成了美国对外扩张昭昭天命的内在原因之一。而棉花种植为了效率而找上黑人奴工的时候开始，奴隶制终将走向覆灭的内在矛盾就已经埋下了。当全球的棉花市场都仰赖的美国南方崩溃的时候，市场又必须要在全球范围内寻找下一个南方：印度、日本、非洲……

我们常说资本家是资本的人格化。我上面那一段讲棉花种植是把整个棉花种植当成一个人来写的，但是事实上真正促成这一切的是一个个棉花商人、种植园主、工厂主、交易所，他们每个人都不过是为了自己的利益奔波罢了，但要是远远地来看，仿佛真的有一个在幕后的黑手在全球范围内促成了一个全球的棉花帝国一样。

那作文最吊诡的地方在于，如果讲了人话，就不见得有满分

Thu, 06 Aug 2020 00:28:30 +0000

因为高考作文就是这么一回事。

我最近在想这个问题，互联网上热议这篇满分的高考作文的人，到底有多少是学生。他们之中也许有工作了许多年的社畜，也许还是初中学生，也许是哲学研究领域的大牛，也许只是键盘政治总设计师……总而言之许多对于这篇文章的批评是站在距离高考十万八千里的地方点评的，他们中的有一些批评很有道理，但是也仅限于有道理了，对于高考作文毫无意义。

那我也开宗明义好了：我认为这篇作文是一篇彻彻底底的烂活，不讲人话，狗屁不通。但是我认为这个作者的水平比我高多了，这篇作文狗屁不通这一点是我这种水平都看一眼就晓得的事情，这篇作文的作者会不晓得吗？那既然能明白这篇文章不讲人话，又为什么非要写这种不讲人话的文章？请参照我打在第一行的那一句话：因为高考作文就是这么一回事。

那正常的、说人话的高考作文是什么样子？我说难听点，它就是篇八股，所有人写得都一个鸟样。我举个例子，我读高三的时候老师拿来训练的一篇作文题目，2015年浙江高考的“文如其人/文不如其人”。大家写八股都这么写：

首先先破题承题。起手要先用圣人言，比如说我写的“劳伦斯说，文艺作品总是百般支吾，闪烁其词，拼命撒谎”，然后再用两三句话解释解释圣人的微言大义。
下一步是写三个分论点，起股中股后股。甭管怎么拆，总之就要把一个大的论点拆成三个分的论点就行，拆不来就5W1H或者正面来一遍反面来一遍辩证来一遍水车轱辘话。然后再瞎几把水几个例子上去举例论证。甭管你举的例子是“加缪如何如何西西弗斯神话如何如何局外人又如何如何”还是“朱元璋听取了马皇后的建议成为了一个勤奋的好皇帝”，反正例子一定要水到。我读高中那会人人裤兜里面都有一本作文素材本，专门就是拿来收集这种素材的，偶尔翻一翻青年文摘看到适合拿来水举例论证的例子就摘上去——哪怕有些例子你自己都觉得狗屁不通。
最后束股、大结，把三个分论点换个说法抄一遍再把你的立意抄一遍，就是结尾了。“可见，一个人的作品确实不一定能忠实地反映他的人品。文不一定如其人。”

乍一看是不是没什么问题，大家也都说的是人话，条理也清晰，就算互联网嘴炮大师来了也挑不出什么大毛病最多说两句“什么加缪什么局外人的，文棍又在放什么洋屁”之类不痛不痒的黑屁。问题就是，这种考八股一点问题都没有，这正是他最大的问题。

这种高考作文一点问题都没有，你写也没有，我写也没有，拿着个套路往里套就行，审题完毕之后剩下来的都是机械劳动。你说人工智能能写什么深邃的诗歌我不信，写这种高考作文我看AI一秒能写一亿篇，每篇水平都和现实中的高考作文。你写个“英国社会主义运动旗手迪奥布兰多曾经说过”和我写一个“DH劳伦斯说过”是一个水平，你写个“朱元璋…马皇后…勤奋好皇帝”和我写海德格尔也就五五开，大家写出来的东西都是这种傻逼玩意，在阅卷老师那里扫个两眼就跳过去了，不至于说一点区分度都没有，但是也确实区分不太开，最后我的分数不见得能比你高五分。没准我要写那个“闪烁其词，拼命撒谎”一开始还以为是福斯特说的写了一半想起来是劳伦斯回去修改，老师一看我这卷面怎么这么邋遢，叉，红笔一挥，除你卷面分，那我的分数还不如“朱元璋马皇后迪奥布兰多”呢。在这种大家都写这种考八股根本区分不开的情况下，你想搏一搏单车变摩托，那可不就得写一篇不说人话的文章，可不就得赌一手老师乍一看没看懂，还得多看两眼，没准就觉得牛逼给了高分吗。

所以说那篇高考作文最吊诡的地方不在不讲人话，也不在不讲人话却竟然能拿满分；而在于如果他讲了人话，那就拿不到满分。我要是讲人话，那我就得写成考八股；写成考八股，我就得和“著名哲学家沃兹基硕德”五五开。但是我高中的时候读的是马尔克斯卡夫卡昆德拉，我凭什么要和这种平时读大主宰读完美世界，闲着没事翻一翻青年文摘摘两段“朱元璋马皇后”当作文素材，考场上了编两句鲁迅名言的人在作文分数上五五开啊。但是想不五五开，就得写这种狗屁不通不说人话的文章，赌一手被阅卷老师注意到，博一个满分，跟条赌狗一样的，这才是最狗屎的地方。

至于许多人指责这篇文章带坏了风气云云。照我这个方法去理解，这篇狗屁不通的文章甚至算不得是败坏风气的源泉，照我说，这篇作文的出现就已经是风气败坏的结果了。

脂砚斋点评近月2

Wed, 05 Aug 2020 15:56:20 +0000

求求你不要再给我看这种弱智凡尔赛景观了

因见挨炕一溜三张椅子上，也搭著半旧的弹墨椅袱，黛玉便向椅上坐了。

甲戌侧批：三字有神。此处则一色旧的，可知前正室中亦非家常之用度也。可笑近之小说中，不论何处，则曰商彝周鼎、绣幕珠帘、孔雀屏、芙蓉褥等样字眼。

甲戌眉批：近闻一俗笑语云：一庄农人进京回家，众人问曰：「你进京去可见些个世面否？」庄人曰：「连皇帝老爷都见了。」众罕然问曰：「皇帝如何景况？」庄人曰：「皇帝左手拿一金元宝，右手拿一银元宝，马上稍著一口袋人参，行动人参不离口。一时要屙屎了，连擦屁股都用的是鹅黄缎子，所以京中掏茅厕的人都富贵无比。」试思凡稗官写富贵字眼者，悉皆庄农进京之一流也。盖此时彼实未身经目睹，所言皆在情理之外焉。又如人嘲作诗者亦往往爱说富丽语，故有「□骨变成金玳瑁，□睛嵌作碧璃琉」之诮。馀自是评《石头记》，非鄙弃前人也。

——第三回　金陵城起复贾雨村　荣国府收养林黛玉

你一生的故事

Sat, 11 Jul 2020 22:04:22 +0000

早年的宅社做动画片相当有SF魂，这一点从他们做过的机器人动画有多炫酷里面就可以看出来。EVA最终话标题neta了《在世界中心呼唤爱的野兽》；剧场版真心为你neta的是《献给阿尔吉侬的花束》（我前阵子读了这位作者的另一本《光明王》，有机会也讲一讲）；飞跃巅峰2最后一话的标题neta的就是特德·姜的《你一生的故事》，也就是我最近才看完的这一本。

你一生的故事

短篇集的第一篇，同名短篇。

特德·姜笔下的主角呈现出与索福克勒斯截然相反的特质。当俄狄浦斯王在一次又一次于深渊的抗争中逐渐滑向深渊，在对命运的反抗里促成命运的时候，《你一生的故事》的主角却选择了拥抱命运，把人生视作是一场必须经历的仪式。有些“向死而生”的味道。

特德·姜把语言作为科幻小说所描述的对象，这一点在科幻小说中其实相当新奇，毕竟以前的科幻小说里面普遍文科人不算人（笑）。特德·姜本人一直被汉语所折磨，在这篇小说里面那个特别难懂的外星语言其实也能读出几分黑屁的中文的意思在里面，这么想来也还是蛮有趣的。

巴比伦塔

我读过的所有关于巴别塔的小说里面，最喜欢的是卡夫卡的某篇短篇。不过用卡夫卡和特德·姜比实在是太为难他了，还是抬一手吧（笑）。

人们想要建造巴别塔通往天堂，可当他们真正架起了直通天堂的高塔并且凿穿了天堂的地基之后才发现其实只不过是回到了地上。

这篇小说令我联想到在科幻小说里面经常被用来解释高维空间的一个段子：把纸带首尾相连做成纸环，让一只蚂蚁在这个纸环的表面上爬个一圈。对于这只蚂蚁而言，它无法理解为什么当它一直朝左边爬（我们假定这个纸环横着摆吧），向左爬过了这条纸带最左端的时候，为什么突然就跑到了这条纸带最右边去了。这是不是和这本小说异曲同工。

当然我不是说这篇短篇一定讲的就是高维空间（事实上这个词在三体之后都dssq了）。这本小说抓住我的地方还是在于有限的心智面对“循环”“无限”这种无法理解的概念的无力感。

领悟

俩嗑药磕出来的高智商超级英雄pvp。没劲。

除以零

主人公通过一系列严谨的数学运算得出了不仅1=2，2=3，而且所有的数字都相等的荒谬结论。这就像是式子的两边同除以零一样。

说实话这只不过是从不完备性定理发散出去的脑洞而已，只不过分外有力。这小说说明了人类引以为豪的数学逻辑其实什么都不是，都是纸屑，都是废纸。这种宏大的悲观情绪令我着迷。

这小说里还有爱情要素，不过我兴趣不大。

七十二个字母

在遥远的，我还要读书的时候（笑），那个时候生物老师给我放了这么一张图。这张图说的是以前的科学家们认为精子里面有一个完整的人形，只要显微镜的放大倍数足够大了就能观测到（当然，就以前那个粗糙的条件自然只能是假想），而发育的过程只不过是不断吸收营养长大的过程。

随着预成论的发展人们也变得更加脑洞大开，人们的精子中含有小人，小人里面又含有小精子，小精子里面又有小小人，也就是说你的体内就包含了你所有的后代。

这个理论自然是被推翻了。不过不碍着现在的科幻作家们用这个题材写小说。就好像蒸汽机时代早就过去，但是依旧有无数作家在写科技高度发达，天上飘着飞艇地上都是煤灰的蒸汽朋克小说一样。特德姜这篇小说就是写的是“假如预成论是真的”，然后在这个前提下写了学生在家里做实验能把精子养成蝌蚪大，科学家们能把精子养成一个人那么大。

这个小说的另一个设定是人们可以用特殊的“名字”来驱动物体。名字的魔力这一点被许多哲学家探讨过，就连上帝也是要先为光命名那之后才能把光创造出来，我们也是要先为事物命名，那之后才能把这件特定的事物从含义的海洋中同别的事物区分出来。我读大学的时候老师讲过这个。

不过这篇短篇中的“名字”倒更像是一串编程的代码。使用“名字”“72字母神名”这类词语大概只是特德姜想要玩梗……他特别爱玩语言学和基督教梗。

还有一个宗教梗来自格雷姆，这个也是基督教经典老梗了。我玩千年战争的时候被格雷姆暴打过（）

游戏王的魔女术卡组里的大boss阿鲁鲁就是被魔女们创造出来的Golem（当然游戏王也是玩梗带师，她的名字还有其他梗）

当然这篇小说更有趣的地方在于特德姜把这两个梗给联系在了一起，生物和编程联系在一起的时候，人在代行上帝创造生命体的职能。

人类科学之演变

这篇不是小说，我直接跳过去了。

地狱是上帝不在的地方

基督教里所有神义论的问题在我看来都是对于基督教的黑屁。

出生就残疾，不断鼓吹残疾是上帝的磨难我们要身残志坚的贾妮丝，被天使降临的圣光治愈了双腿，失去了当身残志坚成功学领袖的立场，反而质疑起了自身的意义。天使降临就发生在身边，眼看着身边的人各个都在天使降临中找到了自身存在的意义，自己却什么都没有，好的没有坏的也没有，于是伊桑反而去找起了下一场的天使降临。老婆在天使降临中去世，蒙主感召上了天堂，尼尔于是自己想要给自己找一个能够说服自己去信上帝的理由，他在又一次目睹了天使降临的瞬间确定了对于上帝的信仰，但是上帝反手把他打下了地狱。

这三个人因为各种各样的自己的问题走上了寻找天使降临的道路（就好像是那些爱好者到处开车找流星一样，天使下凡在这个小说里面有点像是自然现象），这一点在结构上有点像是远藤周作的《深河》。只不过这三个人各自去追寻信仰的理由讽刺得让人想笑，远藤周作看了这小说怕不是都要鲤鱼打挺。

旧约里的上帝，睚眦必报，喜怒无常。按照弗洛伊德的考据，这可能是因为耶和华来自摩西出走时期当地的火山神。而在这本小说里面，不管是天使降临给人救赎还是给人毁灭，其实都有些比起因果报应更像是自然灾害的意思。自然灾害本身没有任何意义，只不过是信仰的人们强行赋予了自然现象意义罢了。

哲学家康德在研究自然哲学的时候，“就像是一个无所不能的大力士，一下子就把上帝杀死了”（海涅语），但是回过头来谈起道德，一下子又把上帝给请了回来了。康德这就很懂，上帝的意义就在于让好人有好报。正是因为现实很狗屎，好人没有好报，所以才要引入上帝啊天国啊地狱啊这种看不见摸不着的东西，让好人在看不见摸不着的地方有好报，让坏人在看不见摸不着的地方遭报应——反正都看不见摸不着了，不如往好了想。

但是在这篇小说里面，上帝和天使、天国和地狱都是看得见又摸得着的东西，人们可以很清楚的看到坏人上天堂，义人不得好死，于是故事就变得微妙了起来。人们编出一套又一套的神学理论去论证：好人受了折磨是试炼；如果还下了地狱就说明他不够好。其实上帝在圣经里面也专门干这种缺德事，约伯何其无辜，亚伯拉罕的儿子以撒又何其无辜，他们难道不是义人吗？神学家们用一套又一套神学的理论去给这种事情打补丁——而打补丁本身就已经是对于基督教教义的嘲讽了。

神学就是这么个东西，正着说有道理，反着说也有道理，嘴皮子越快越有道理。所以我在网上看到那一套什么入关学的东西就立马开始阴阳怪气，说实话那套东西除了崇拜暴力的神学之外什么都没有。在入关学的范式里面，有暴力就是好，不够好就是暴力还不够。这和基督教那套你受了苦就是你的虔诚不够的理论说实话五五开吧。

回过来说约伯。我前面提到约伯，是作为好人没好报，上帝不全善的例子来讲的。在约伯记的最后是约伯承受住了上帝的考验，于是上帝把之前从他那里夺走的东西都还给了他。然后特德姜就开始巨魔了：最后来了个好人有好报的大团圆结局可以鉴定信仰，最后让信徒下地狱就不能坚定信仰了吗，信仰岂是如此不便之物？于是他弄了个约伯记plus出来，主角尼尔在不信上帝的时候过得好好的，信了上帝之后反而下了地狱，去距离上帝最远的地方坚定他的信仰去了。黑屁功力比起原版约伯记翻了倍。

不过基督徒读约伯记似乎根本读不出黑屁的意思。那关我屁事（）

红米k30折腾记

Wed, 01 Jul 2020 22:30:43 +0000

突然这么说一句可能有些突兀。MIUI是傻逼。

我在打开任何应用都能看见广告的时候发现MIUI是傻逼。我在关广告关了半个钟头还没关完的时候发现MIUI是傻逼。我在发现无法更换默认桌面应用的时候发现MIUI是傻逼。我在安装了冰箱却发现无法冻结系统自带应用商店的时候发现MIUI是傻逼。我在安装了play版的支付宝和火狐却不停被提醒“您安装的是非正版版本”的时候发现MIUI是傻逼。我在v2ray没法正常更新订阅的时候发现MIUI是傻逼。我在受够了MIUI这个傻吊系统想要刷机刷掉时发现解锁还要等7天的时候发现MIUI真的就是一坨彻头彻尾的傻逼。

这一切都像极了那个苏联笑话：嘿老兄，这是谁买了这部手机，是你还是我？

那还能咋办。看到这么一个“与人斗其乐无穷的手机”。我一咬牙，一狠心，一跺脚，我就把这手机给……给供着用了一个星期。

害，都用小米手机了，那必然是个穷鬼。穷鬼是没法砸手机的。而有钱砸手机的阔佬自然也不会花钱买小米的罪受。

等到这一个星期过去，分分钟给你解锁了，系统都给你刷咯。指定没有你的好果汁吃。

刷机的ROM选的是破先生推荐的crdroid，这是一个基于lineage修改的系统。

哦管他呢，lineage也好pixel experience也好，什么都好，只要不是miui，什么都好。

解锁

正常来说我应该把刷rec放在第一部分。但是我很想把小米这个撒泼打滚就是不想让你解锁的模样给发出来乐一乐。

考虑到我用小米以前用的手机不是谷歌就是三星，小米确实是我用过的手机里面体验最屎的同时也是最想让你吃屎并且千方百计阻止你离开屎盆子的手机了，以我贫瘠的脑容量实在是无法想象段位比小米还要高的华为手机用户是如何生存的。

Recovery

顺着crdroid的发布页面可以直接找到这个机型的rec，现在的rec基本都是twrp了，没什么可说的，好歹都能用触摸屏，挺好。

刷入过程也没什么好说的，用这两句命令线刷就行。有刷机经验的话很快就能搞定。大约比下载ROM的速度快了个114514倍吧。

fastboot flash recovery twrp.img
fastboot boot twrp.img

~~命令行看起来都比MIUI亲切~~

唯一要注意的是如果一边开模拟器肝手游一边刷机的话ADB会读到两个和电脑连接的安卓设备，所以还是先把模拟器关了吧。

刷入系统

主要是下载系统的过程比较慢，我用了bitcomet去下，但是也没比http硬下好多少。

进twrp三清。把rom包拷贝到手机目录。install。搞定。

刷好之后可以在“高级”菜单下直接root系统，root完了会自带magisk。

GApps

其实就是俗称的谷歌全家桶。可以在https://opengapps.org/下载到。

ARM64和安卓10不必说。variant看着选。

pico和nano是小包。mico和mini则多了一些谷歌自家app。full和stock是完整的全家桶，不同之处在于输入stock之后，谷歌自家的短信应用会替换你系统自带的短信应用，谷歌的电话会替代自带的电话，etc。

当然说是这么说，反正我的那个stock包刷进去了是没替换成……短信电话日历邮箱的APP都有了双份，还害得我特地用冰箱再去冻了一些……

如图所示，stock这个包是真的很完整，如果用不着什么google pay啊duo啊谷歌地图谷歌新闻之类的玩意还是别刷了，micro和mini里面选着刷就行。具体micro和mini的包里面有什么是可以在网页里看的，比如说这图里的就是micro的。

Magisk

在twrp里面开启了root系统之后就自带的管理器，之后就都是这个应用来帮你管理root权限了。比起他的老前辈supersu而言，magisk有着可以安装插件的黑科技。

~~虽然这么说话很阴间，但是都0202年了，不会还有kingroot吧~~

我先把我打上的模块列在这里。大部分都会在下面的部分提到。

Advanced Charging Controller (ACC)
Ice Box System Plugin Module
Riru (Riru - Core)
Riru - EdXposed
Riru - Enhanced mode for Strorage Isolation
Riru - MiPushFake

黑阈

老牌后台管理了。这个作者人品不咋地，软件还是阳间的。

冰箱

考虑到各路国产毒瘤APP在后台也不安生。比方说当你启动支付宝的时候这些国产毒瘤们会在后台挨个唤醒，支付宝叫醒淘宝，淘宝叫醒飞猪，飞猪叫醒咸鱼……就这么挨个地叫直到你的内存塞不下位置。

冰箱的意义就在这里，可以把这些国产毒瘤app给暂时禁用，被禁用的应用是无法耍流氓的。

当然还有个用法是像我上文说的那样要是一不小心刷gapps刷多了可以用冰箱去禁用……不过这个是憨批用法小孩子不要学……

我前文讲到我装的magisk模块里有一个Ice Box System Plugin Module，这个就是给冰箱用的提权插件。就是因为这个提权插件，冰箱被谷歌认为是利用了系统漏洞而被play市场下架。我刚刚装上冰箱的时候就愣住了，play市场上面下不到，从旧手机提取的apk装上去之后也没法恢复play市场的购买……好在我邮箱问了开发者之后开发者送了我一个激活码，不然我真的要吃瘪233

关于冰箱的使用技巧还有一则。把冰箱设置为默认的辅助应用之后可以长按home键调出冰箱。

不管是小爱同学还是google now我都挺不喜欢的，对着手机话筒说一句“hi google 我要订机票”然后看着那些智能AI助手告诉你说你现在的网络不行是真滴脑瘫

存储重定向

这是一个谷歌本拟在安卓10里面就加入的功能，现在咕到安卓11去了，意在规范安卓app的文件存储。所有应用，保存的图片就全部存在picture文件夹，保存的文件就全部存在download文件夹，而不是在存储目录下东一坨tencent西一坨qqbrowser到处拉屎。不过考虑到应用开发者干啥啥不行拖字第一名，最后谷歌的要求是2021年的时候上架play市场的app都要支持这个功能。

不过……国内的应用们嘛，哈哈哈哈。

存储重定向就是这点好，装了之后存储目录干净锃亮，除了picture啊download啊几个文件夹之外，什么tencent之类的屎是不存在的。在装他之前，你时不时就想打开垃圾清理软件看看今天又是哪个傻卵APP给我生产了一堆垃圾（我以前爱用Dir）；在装了之后，你时不时就想打开文件管理器看看今天又是哪个傻卵APP又在存储目录给老子拉了屎。

需要magisk模块Riru - Enhanced mode for Strorage Isolation。

App Ops

黑格尔说“历史是自由观念的发展”，这话自然被马克思疯狂黑屁。不过用在安卓应用生态上总体还是比较靠谱的。不过考虑到安卓软件的流氓厂商比你更自由也更发展，所以说安卓应用的历史是流氓软件的发展倒是也不为过。

在古早的安卓版本里，用户无法控制哪些权限可以被厂商获得哪些不能，于是厂商一脚油门，不管这个权限需不需要，我先要了再说；在安卓6.0开始，用户可以选择自己的权限给或者不给厂商，于是厂商说你可以不给，那我也可以把应用不给你用。

所以说从直接拿到变成了先预告了再拿，这种变化无疑就是一种自由观念的发展啊！

App Ops的意义在于如果厂商耍这种流氓，那咱们可以虚与委蛇一翻，假装给了，实际上给个空的权限，任你读剪切板读飞起来也读不到我刚刚复制的车牌号。

当然，据说某个国产安卓UI内置了这个功能，然后有一些软件厂商进化到了第三形态：给我看看你的权限正常不正常。

要是你给了个假权限，软件会无法启动。

这就是技术力吗，中国安卓，崛起。

通知滤盒

没什么奇技淫巧，就是天天被推送垃圾信息有点烦，用这个屏蔽一部分。屏蔽规则我还在慢慢摸索。

Mi Push Service Framework

用xp框架和magisk模块伪装成miui之后搭了小米推送的顺风车（便乘），这样子就可以很放心的把应用的后台杀了还不用担心收不到推送了。甚至可以和冰箱打配合，被冰箱禁用的app也能收到推送。

~~要不是国内不能用fcm我干嘛要倒腾这个~~

当然，用了这个之后感觉最大的问题就是……我留着这些傻逼软件的推送干什么，让他们特意推送点垃圾信息给我，我再刻意用另一个软件去屏蔽吗，这也太傻逼了吧。

EdXposed

Xposed框架在古早的安卓4.x占据了玩机界的半壁江山。不过现在提当年也没什么意义，当年的酷安还是玩机界的北极星呢哈哈哈哈。

至于现在，现在的xp整个生态都不行了，我也就顺手装了几个。与其说是挖空心思去折腾……倒不如说是和老朋友的久别重逢。

说实话这些xp模块竟然在安卓10上还能用这一点就挺令我惊讶的。

去你大爷的内置浏览器
验证码提取器
NekoSMS

AccA

magisk的模块里面有个Advanced Charging Controller (ACC)，用了这个模块，你就可以更加高效地把电池供起来，实现电池崇拜的大飞跃，一脚油门从把手机电池当爷爷进化到手机电池当祖宗……

不过这个模块是没有图形界面的，要实现控制手机到60开始充电到80停止充电得去修改配置文件。于是开发者又写了个方便修改配置的GUI出来。

这样子我就可以更加优雅的把手机电池当祖宗了。谢谢你，开发者。

F-Droid

要是早几年，我会和人说酷安是一个乌烟瘴气的地方。但是今天的话就算了。酷安是个什么臭弟弟，他也配乌烟瘴气？

现在的酷安充其量算是个乌烟瘴气的余烬，没有乌没有烟没有瘴也没有气，什么都没有，什么都是虚无的，只不过是昔日酷安的倒影罢了。

现在的话，play菜市场自不必说，F-Droid也是个好去处。有大家都爱的telegram，有我上文提到的AccA，有油管最新最in的第三方NewPipe，有看漫画的tachiyomi。

总之，都是好东西啊。大概秒了酷安114514个手机乐园吧。

结语

安卓是自由的系统。自由是安卓最锋利的矛，也是安卓最脆弱的脚后跟。

我给这台红米刷完机的那一晚上折腾到了半夜，然后蒙头便睡，一觉睡到了第二天中午。

醒来之后我就在问自己这么一个问题：

这一切值得吗？

~~别吐槽题图的k20，我没找到k30的图~~

我的常用软件/工作方式

Sun, 26 Apr 2020 13:41:32 +0000

2019-3-19 初版

2020-4-26 第二版

操作系统

Windows

电脑上我的主力操作系统还是Windows。

家里面倒是有一台老电脑，十几年前的MacBook Pro，当年是家里人不会用Mac OS就去装了Windows，结果近几年因为苹果的质量太好一直不坏但是那个 core 2 duo 的 CPU 实在是用着太费劲了，我就给装了Lubuntu。结论是比想象中要凑合能用，至少也不会有那么卡了，也不至于有多么发热（我一开始装的是Deepin，用一会整个电脑都烫得可怕）。

言归正传，使用Windows以外的系统是需要理由的，比如说像是程序员会去用Linux而设计师会去用OS X那样。而使用Windows本身是不需要理由的，因为软件就在那里啊不是吗。

~~何况我还有那么多黄油要打呢（笑。~~

黄色游戏没有手游色情，不如玩手游。

安卓

我已经好几次被家里人揪着领子逼问“你到底买不买 iPhone ，别家的小朋友都用 iPhone 了凭什么就你不叫我们给你买 iPhone ”了。当然最近似乎 iPhone 被换成了华为（苦笑。

我就直说吧，我使用安卓而不是 iOS 的最大理由就是因为安卓上有ehviewer这种杀手级应用，没了这个应用我简直不知道这个手机存在于我的裤兜里头到底有什么意义。

至于华为为首的国产手机……我觉得即使抛开那种冷战式的疑神疑鬼思维不提，我作为一个将 iOS 弃之如敝履的安卓用户，实在是没有道理去用那种抄袭 iOS 之后将安卓进行再发明然后在发布会上吹一通牛逼说自己如何如何又“吊打”了苹果的国产手机吧。只有原生安卓才是我的菜。更何况那种冷战式的疑神疑鬼思维，我还真觉得有点道理。

~~尽管安卓手机在面对国产流氓软件的时候需要付出很大努力才能勉强压制住……~~

等我有钱我必换苹果。不仅乱杀国产流氓软件，还能方便给日本手游充钱。

安卓模拟器

我用的雷电模拟器。雷电3的系统是安卓5，占用的资源比较低。

我用的是果壳剥壳的去广告版本。

主要是玩的手游多233

浏览器

Chrome

最近惊闻 RunningCheese 大神终于开始做 Chrome 了，我当年就全靠他做的 firefox 放在U盘里随身带着才能度过一个又一个辗转于图书馆机房的无聊周末午后的。不过现在时过境迁，我基本已经从拿着大神手把手制作的修改版浏览器那里毕业了，尽管我现在还是做不到像RC大神那样高度定义一个 firefox 那样出来用，自己给 Chrome 装两个插件、装几个脚本、再收藏几个小书签，还是容易的。

言归正传，我现在在电脑和手机上都在使用 Chrome ，原因无他，谷歌家的同步功能用起来实在是太舒服了。无论是书签浏览记录还是保存的密码都会一并同步过来，甚至当你换电脑的时候还会在另一台登上谷歌账号的电脑上把之前装过的插件都给同步过来——只要你能够连上国际互联网。

Firefox

我现在用的就是 RunningCheese 大神的火狐了。得益于火狐在修改上的高自由度，奶酪大神在浏览器里加入了大量便于使用的特性，稍微改一改，用起来就能很舒服。

而且感觉火狐的占用比较低，打欧陆风云打一半切出去查控制台指令也不会让电脑太卡。

而且同步书签不要翻了。虽然我电脑上梯子是常开的，但是手机上不是常开的。

神奇浏览器

我现在在手机上使用的副手浏览器。因为有着还过得去的阅读模式和去广告的功能，晚上看也有夜间模式，所以我会在上乱七八糟网站看色情小说的时候用这个浏览器。平时基本用不着。

~~顺便吐槽一句，手机版的 Chrome 不能支持扩展这一点实在是太难受了= =，隔壁 Yandex Browser怕不是都支持几百年了都。~~

手机版的 firefox 能装去广告插件，不过 lastpass 还是不行。

效率

Fence

~~“fence”这个英文单词的意思是篱笆，当然我是文化人，叫篱笆不叫篱笆，得叫藩篱，不过反正都是这么个意思。~~

fence 这个软件的作用在于能在桌面上圈出一个又一个的桌面分区，然后将文件分类放进去。我的用法是像做 GTD 一样地做桌面文件管理，在桌面上拉三个“to do”、“doing”和“done”的桌面分区出来，默认所有发送到桌面的文件全部进入“to do”这个分区里面，然后“done”分区中的文件每学期都整理一遍，弄一个“2018年下半年归档”的文件夹什么的。

~~文件整理真的是一种禅啊。~~

我以前还用 Rolan 启动器来启动电脑中安装了的软件。但是我不知道为什么在我这台电脑上 Rolan 用了一阵就会自己把自己给删除掉，最关键的是我还在网上搜不到别人有这个问题，我遭重了两次之后实在受不了了给换了。现在的替代方案是用 fence 在桌面上面划一个“常用”分区，然后把之前会放在 Rolan 里面的软件全部丢个快捷方式进去。就是可惜了一没法分类，二没法体验桌面上整个放空全用快捷键操作的快感了，呜呼哀哉。

~~顺便一提我手机上用的是 Niagara Launcher 也是挺有效率的一个启动器，但是就是对于中文的支持不太好。~~

要怎么花哨干什么，放开始菜单不就得了。

Listary

和 everything 差不多的本地文件搜索工具。

不过 Listary 给我一种更加接近我这种一般用户的感觉，everything 感觉相当 geek 。毕竟像是更加模糊的搜索或者是更好地支持中文拼音这种功能怎么看都不是给 geek 用户的2333

Listary 最舒服的功能还是能在别的软件的“打开文件”对话框内快速定位，不仅在这个对话框下依然可以进行搜索，还有一个快捷键 ctrl+G 可以直接跳转到文件管理器里刚刚才打开的目录。

虽然我文件管理做的好，但是能取巧最好还是取巧嘛www

GTD

滴答清单也用过，Microsoft TODO 也用过，甚至自己买本本子做子弹笔记也用过，但是每个都坚持不长久。我专门买来做子弹笔记的活页本甚至就用了几页然后就丢在了那里再也没动过。

~~现在在用的是 any.do ，相当轻量化的一个工具。有些情况下我会用小工具，有些情况下我会用大工具。但是无论如何，适合自己的才是好工具。~~

现在用的是 todoist，能同步到谷歌日历，也支持自然语义输入，这两个功能比较杀手级。别的什么IFTTT之类的功能不太用得上。也有全平台同步啊网页版啊什么的，但我感觉不太用得着——说实话我感觉这个有点伪需求的意思，因为手机总是放在手边的。

写作

我打下这个标题的时候心里面都在噗噗噗地笑，我这样子的算个屁的写作嘛2333

MS Office

文科生嘛，一用不着什么 mathlab 之类的我看不懂只觉得很神奇的东西，MS Office 就是我现在写作业写论文做发表什么的最常用的工具了。

目前用的是盗版，貌似是以前在 zd423 上面下的绿色版然后拿 kms 激活的。

我总不可能去用国产流氓 WPS 。

Typora

我对于 electron 构建的应用不太感冒，说实话我总觉得我去用个网页打包干嘛不直接用网页版算了。不过再考虑到尴尬的网络状况又让我不放心在浏览器用 StackEdit 或者是 telegraph 一类的工具打字，要是哪一天突然上不去了不就遭重了。所以最后还是喊了声真香然后开始用 Typora 来打字了，尽管这是个我先前一直在 diss 的 electron 构建的应用吧。

拿 Typora 码个博客是挺爽的，MD+所见即所得让整个打字的过程显得很舒服。尽管这个软件本身因为启动速度太慢让我不会想在平时不写博客的时候启动它，好吧我又在黑 electron了。

Markdown Here

~~一个 Chrome 插件，我习惯在本地写完 md 之后直接复制 md 格式的文件到 blogger 的编辑器里去，用 Markdown Here 直接转换成富文本。~~

我现在不用blogger，用不着了。

Sublime Text

这个的介绍很多了，不赘述。因为响应速度很快，我用这个来做一下轻度的笔记，临时记点东西或者打点草稿什么的。

纯纯写作

我在安卓上的主力打字软件，偶尔躺在床上码博客的时候就会拿纯纯写作来写。最舒服的地方在于它会不断地自动保存已经写过的内容，或者用人家自己宣传的话说是“永不丢失内容”，不会出现写到一半给放到后台然后顺手划掉了回来一看之前打了半天的字全没了的情况——尽管我在发微博的时候还是经常犯这种错误就是了。

现在这个 app 总算是允许能用 dropbox 来同步了，不过可惜人家同步的是一个 .db 的数据库文件，而不是像 jotterpad 那样直接同步所有的 .md 文件来给你云读写。不过人家自己也带有一个比较残废的能上传下载 .txt 的云读写功能，只能说，有总比没有好。

同步还是坚果云香。

幕布

一个大纲式的协作工具。我一般用这个来做期末复习，所有知识点有条理的梳理一遍，最后直接生成一个 PDF 文件拿去打印。可以说是真实一年打开两次的应用了233333

幕布真要买高级版的话还是挺贵的，而且比起它而言好用的替代品有很多，像是 workflowy啊 moo.do 啊这些都是。我还在用幕布的理由纯粹就是之前撸了幕布的好多羊毛，高级版续到了2021年，等到时候我还用不用那就两说了。

阅读

网文

上来就先说网文是不是很丢人啊2333

我现在看网文，~~偶尔也会用欢乐书客的官方app看，谁叫人家下不到 txt 呢（摊手）~~，大多是情况下是在知轩藏书之类的地方下载精校 txt ，然后在手机上用静读天下看，无他，这个 app 的阅读体验实在是太好了，比起起点啊书客啊之类的网站自家 app 不知道甩了几条街。而且看精校 txt 有个好处，不会有那么多尴尬的和谐词，付钱看小说看个百来字里面出现了五六个 ** 的时候是真的绝望，这个时候要看正版还真的不如去看盗版来的体验更好。

如果是在追连载的话，那精校txt就不行了，手机用的是 阅读 ，电脑上用的是 书荒小说阅读器 。

书客的书能在一些论坛找到盗版，不过ocr扫的看起来效果并不好。而且书客的小说水平江河日下，我是越来越不乐意在那里看小说了——甚至我现在就越来越不乐意看网文了。

我的二次元网文书单

我的历史穿越网文书单

Kindle

Kindle 是个好东西，有了它你就能比起手机更加有效率地压住方便面的碗了（并不。

我用 Kindle 看点轻小说或者是大部头小说或者是一些学术书。因为是校园网只能有一部设备在线，而这部设备常年是我的电脑，所以 Kindle 的网络推送功能对我来说基本没有……所以我更多时候还是连上数据线再用 calibre 转换并推送到 Kindle。

calibre是个好工具，不仅能够把 epub 等原本 Kindle 不支持的格式转换后再推送，甚至 txt 小说还可以用 calibre 做好带目录的电子书推到 Kindle 上，就很舒服。不过这就属于用 Kindle 看网文的奇技淫巧了2333

顺便一提电脑上我想看看 epub 就直接拿 Edge 看了，比我想象中要来的更加能用一些，反正不会主要拿电脑看的2333

RSS

我用的 Inoreader 看新闻追博客更新，还有追up主的更新，因为订阅源相当少，甚至没怎么受到最近的限制免费用户订阅数量的影响。

在客户端的选择上，安卓客户端我选择 feedme ，虽然比起官方客户端少了抓取全文的功能，但是胜在观看体验更好更舒服。

rsshub 就是世界的瑰宝。

RSS 配合 IFTTT 还能玩出不少很神奇的奇技淫巧，比如说我前阵子订阅李先生的博客被他给 ban 了，那阵子我就是用的 IFTTT 直接把他更新的文章转发到邮箱的。

Instapaper

~~稍后读应用，尽管我更多把他当作网络收藏夹来用。~~

~~什么叫做稍后读什么叫做网络收藏夹呢，很简单，read it later 就是稍后读，read it never 就是网络收藏夹咯2333~~

这种稍后读应用还是得配合 GTD 啊。不过其实这样的话其实还是比较适合能够用 IFTTT 进行联动的 todoist 会更好一些，能够自动把 Instapaper 或者是 Pocket 里面的新文章发送到 GTD 应用里面去（不过我现在用的 any.do 就没法这么搞，哭惹）。不然就真的是 read it never 了。

~~Instapaper 还提供一个定时推送到 Kindle 的功能，由于上文我提到的原因，这个功能我就是开着看看的2333~~

用个屁，反正存了的东西也不回去看的233

多媒体

视频

没啥好说的，电脑用的potplayer ，手机用的 MXPlayer 。挺标配的应用了。

以前剪辑视频倒是用过 Sony Vegas，现在么，现在不剪视频2333。主要大一那阵子会有挺傻吊的通选课教你拍电影，现在则没了这个需求。我甚至连游戏视频都懒得做了2333。

大学的时候学了 Edius ，为了学分硬选的。现在剪点游戏视频会用pr，明日方舟和千年战争的视频我倒是都有在录的。之前倒是还有剪欧陆风云的视频——虽然感觉自己打的太菜删掉了，不过已经在琢磨了。

音乐

音乐流媒体我就一直用的网易云音乐，无他，不过是凑合能用罢了。

我倒是好几次想过换个平台来用用， Spotify 和 Apple Music 都研究过，最后都还是作罢。倒不是说我命贱用不得优质服务，只是选听歌平台这种事情实在是和听什么歌有关系。我主要听这几类歌：

超时空要塞
Aimer、霜月、riya等我喜欢的歌手的专辑
其他anisong
Galgame
东方同人

Spotify 和 Apple Music 对于前面三个还好，后面两个就实在是遭重……网易云音乐上面有大量没有版权的黄油歌，实在找不到了还可以拿虾米音乐凑合着顶一顶。版权什么的都是虚的，在版权和体验之间，我永远站在体验的一边，除非体验和版权能够兼得，那我倒是还会摸着自己的钱包考虑考虑支持正版。

不过话虽如此，网易云音乐确实并不是一个很好的选择，不是一个很好的服务，上面被各种尬评给充斥着，每次打开评论区都是对于我智力的一种挑战，但人家好歹是能用，仅此而已。

网易云下架的东西太多了，已经用不得了。现在是本地听，UWP的 Loco Music 就是一个不错的播放器。

手机上的本地播放器用的是 Phonograph 。主要是晚上睡前拿来听歌的时候学校已经断网了，这个时候要是一直拿流媒体我的流量真的撑不住。

图片

Google Photos是个好东西，我手机上面拍的基本所有的照片都存在上面。而且因为我用的是 Pixel 手机，是可以无限容量存原图的，特别舒服。

截图工具的话，电脑上我用的是 Snipaste ，一个是我有时候不启动 QQ 也想要截图，另一个是 Snipaste 的按钮是 F1 ，能截那种按住 ctrl 就会自动消失的菜单的图。至于作为人家特色的贴图功能，说来惭愧，我只在抄英语作业的时候用过一次23333。~~顺便一提，Snipaste 虽然有一个应用商店版本，但是因为权限太低，在 steam 游戏下是没法截图的……~~现在可以用

~~手机上因为原生系统没有长截图功能，我就额外装了一个 Longshot 来补足，尽管这只是个挺低频的需求吧。~~反正用不着，装什么装。

电脑上的看图工具我用的 IrfanView 。

博客传图先用 Riot 压一遍，再用 PicGo 传到github图床，带个jsdelivr的cdn……我本来是这么用的，不过最近老容易上传失败，用1.6.2版本偶尔还能成功一下，2.x版本是稳失败……实在用不了的时候可以用UWP的Picture Share来做onedrive图床。

没装PS。感觉不太用得着。图片编辑器倒是装了个 Paint.net 备用，尽管几乎用不着……

系统优化

行吧我知道我打个“系统优化”之类的不明不白的名字肯定是有人会在安心暗想“这个傻屌是不是要写360呀什么的”。用360是不可能的，这辈子都不可能的。我雨宫优子厨就算是饿死，死外边，从这里跳下去，都不可能用你360家一个产品！

卡巴斯基

我现在依然在用的杀毒软件。~~KIS 在淘宝只卖1用户1年15元，不是很贵我就用了这个。~~

现在貌似没有那么便宜的了，现在用的是三十多块的KAV.

因为我是卡饭论坛的常客，有时候也比较爱折腾这个。兴致上来了就把avira、avast、bitdefender、comodo挨个装一遍…兴致没了就安安心心用个稳定点的，往往就是卡巴斯基或者是火绒，尽管我对于火绒的实力也相当怀疑，但是至少人家是个不太坏的选择。

play市场

包管理是 linux 的艺术，但是肯定不是 windows 的艺术。windows 下倒是也有 choco 之类的包管理器，但是那种实在是太 geek 了，并不太适合平时用。说实话要不是我实在信不过360，再兼之QQ之类的软件都不是原版的，去下个软件管家的提取版也不是不能接受嘛。

安卓上就好多了，有个好用的play市场，颇具 linux 只需要一行代码就想装啥装啥的感觉。我以前还比较爱用酷安，现在么真的是算了吧。

存储重定向 & Blocker & App Ops & 冰箱 & 黑域

折腾这么多几把玩意，不如直接换苹果。

UninstallTool

电脑上装的唯一一个系统优化软件就是这个了，删除卸载残余的。

文件

Bandizip

免费闭源的解压压缩工具，有很多对于用户友好的小细节。比如说像是直接拖拽的逻辑啊，自动解压啊，代码页啊，都是让人感觉很舒服的地方。这些小细节就是我选择 bandizip 的理由之一了。

当然为啥只是理由“之一”呢：当然最大的理由是人家免费还长得不丑啦2333

为啥我不用 7z 呢，怎么想都是人家长得太丑了的缘故啦2333

没更新7.0版本，停留在免费的6.x版本。

QTTabBar

为win原生文件管理器加入多标签系统。

Feem

电脑和手机相互传输文件，走的局域网。

订阅服务

说实话，订阅服务我基本是没有的。

我既不用给 Spotify 或者是 apple music 充钱，网易云音乐的会员钱也仅限于突然想着冲一个月下载一下

毕竟我用的大部分的工具都是免费的，即便是像 Lastpass 这种收费的工具，免费账户也足够我用的了。

真要说的话，可能充得多的订阅还是手游的月卡。

百度云

这是我唯一不间断开会员的服务了。

一个是因为百度家的政策的缘故，你不开超级会员速度就基本没有——这个时候是断然不可以去想人家干嘛还要专门在超级会员之下设立一个会员的，想明白了你就是百度的产品经理了。现在倒是网传有很多所谓的破解限速方式，但是说实话的，真给百度抓住了在服务器端给你一拉黑名单，什么加速方法也没辙。最好的破解限速方法就是开个超级会员，没有之一。

另一个原因是因为，网盘这种东西，多少和 IM 有点像，决定你用什么的不是你想用什么，而是别人都在用什么，我倒是讨厌死微信了，但是我有可能不去用吗？百度云也是一律，这是一个因为别人都在用所以我自己不可能放弃使用的东西。

何况，要是分享一些小文件的话，我倒是更愿意用一下奶牛快传之类的小工具。但是有时候要分享就是一分享整个游戏的压缩包，要我用这种工具去分享就实在是太遭罪了。

最近入手了一块移动硬盘，至少存储的功能是用不着百度了，全部本地存就行了。但是还是老问题，别人分享给你，你不乐意用，人还不累分享呢。

瘟疫公司视频

Fri, 28 Feb 2020 19:17:33 +0000

细菌：https://youtu.be/B8bgnGh4ccs

病毒：https://youtu.be/OXo1Yq-aGXs

真菌：https://youtu.be/FZvUO2XKUtc

寄生虫：https://youtu.be/aEcjEXa9cys

生化武器：https://youtu.be/IKuciw-czvk

纳米病毒：https://youtu.be/zKfaZOMmr5w

僵尸：https://youtu.be/6lcRzEFaKAM

脑虫（速推）：https://youtu.be/iytK4Q1tPME

脑虫（猥琐流）：https://youtu.be/-wmz2pde1P4

肝完论文打开🍺🍐🍺🍐的时候突然就告诉我我之前传的瘟疫公司的视频全给删了。这我还能说什么。

我也懒得转进去骂领导了，全人类都这吊样，问就草台，谁都草台，你也草台我也草台。看起来是个奔驰车，实际上就是在蹬三轮，大家都心照不宣。最多骂骂陈睿死🐴得了，一来好歹这人还是属于“可以骂”的范畴，二来骂他死🐴的人也多了，相比他🐴也不会介意多复活一次的。就是可惜了瘟疫公司这游戏，多好的一个防疫教材啊。

~~你在痛骂瘟疫是美国人的生化武器，我在疯狂抽🐘话嘴臭，大家都有光明的未来。~~

看了看pr，倒是还有一批工程文件还存着，录下来的源也都还在，重新压制了一下就给传油管了。

血族瘟疫那个，因为打的太猥琐了，录制的时候活活录了一个小时，就给删掉了，所以这里就没有。猩猩流感就我自己怎么打都过不去极难，索性也就懒得录了。

顺便一提，除了细菌病毒真菌这三个录得早，后面的我都在玩起名梗。

生化的是安布雷拉，这个就是个生化危机梗。我没玩过游戏，但是电影是全看下来了。

纳米的是血音乐，出典是同名科幻小说，以前看科幻世界的时候看的，挺有意思一小说。

僵尸这个……打游戏的时候QQ群提了一嘴，好基友给我来了一句“单脚拉屎装逼”，我放弃了思考就直接用上了。其实我没看过假面骑士的，exaid的那个皮套我比较不喜欢。

脑虫是雏见泽综合征。寒蝉梗也算是老二刺猿了（笑）。

没传上来的血族是车万梗。请点击图片中所有的越共.jpg

“都0202年了，你怎么才看top”

Wed, 26 Feb 2020 00:34:37 +0000

昨天一口气补完了飞跃巅峰2，打开QQ群逢人便吹：

我操这个飞跃巅峰，牛逼疯了！！

于是这就有了标题的那句话：

都0202年了，你怎么才看TOP。

当然我大可以讲一通“经典的作品是不朽的、超越时间的，因而任何时间都可以看。而庸俗的作品转瞬即逝。所以我们应当抓住机会多看一些庸俗的作品，不然就没机会了”云云的骚话来巨魔一番。只不过当时的我还沉湎在“老子一拳砸进痞子……嗯……（看一眼bgm上面的staff表）鹤卷的B里”的狂热里，巨魔在心口难开。如果现在还有人对我说“都0202年了，你怎么才看TOP”的话，我一定会把这欠下没讲的巨魔骚话给补上的。

飞跃巅峰1给我的感觉就像个杠铃，一根铁杆子，上边串着两片杠铃片，一片是科幻，另一片是萝卜。这片子科幻，科幻就科幻在故事中的时间是科幻的时间，它时而收缩时而膨胀，于是故事里的每个人都成了浦岛太郎，分隔她们的不再是距离而是时间。而故事最后，流浪了一万两千年时间而终于回到地球的两名少女，看到漆黑一片的地球时候，绝望的感情满溢了出来，而最终地球上亮起了“欢迎回家”的灯火，也为这个冷峻的SF故事终于抹上了一层人文的亮色。相比起科幻故事而言，虽然说超级机器人的打斗颇具架势，搁在今天看也能让人一边拍大腿一边感叹“对了，就是这股味儿”，但是这两玩意搁一起到底还是总让人觉得怎么不搭……也许我毕竟还是没有经历过那个时代。

飞跃巅峰2就是纯粹的萝卜片了，不再有那么纠结的感觉（尽管似乎只有我一个人纠结这种旁枝末节……？）。前面几集看着倒是一边看一边玩一个叫做和国家队找不同的游戏，还玩的蛮欢乐的XD

提问：请问，请问哪部动画片同时具有以下特征。

像美少女胜过像机械的巨大机器人

胯贴胯的双人驾驶姿势（太媚宅惹，明明可以不那么画的.jpg）

女主角穿着红白配色的紧身衣

贵圈真乱

一直战斗的怪兽并不坏

穿着红白紧身衣的少女与巨大机器人

我是说，巨大

还有致敬EVA

不过我看飞跃巅峰2倒数第二集的时候还是看哭了。

我看top1的时候倒是没哭，尽管看到最后一幕的时候也很感动，这种感动是建立在“前不见古人后不见来者念天地之悠悠独怆然而涕下”的冷峻底色上的，因为时间是那么苍凉，最后的“欢迎回家”也就显得那么温暖。

但是我看top2看哭，就哭得很无厘头：没有道理，没有逻辑。我就看着巨大的机器人一把抓住宇宙里面漂浮的行星，猛然砸向从黑洞里挣脱出来的巨大宇宙怪兽的时候，一个大老男人哭的跟个刚看过两集魔动王就停不下来的小屁孩似的，被刺激得一把鼻涕一把泪，嘴里就喃喃地重复着“太你妈的浪漫了，草，太你妈的浪漫了”。

我一拳打进痞子B里。

我在花五分钟理解了中医理论之后，提出了毅种中医现代化理论

Thu, 23 Jan 2020 22:40:38 +0000

十几岁的年轻人总是把排泄的欲望视作创作的冲动。

现在的年轻人许多不信中医了，我琢磨着这原因就在于中医不够现代化，不够贴近中国年轻人的生活。只不过这个贴近生活，不是说上批里批里找几个恰饭up主做视频说说 “啊，中医，你是来自未来的哲学” 就可以起到宣传作用的。要现代化，必须得从根子上改造。我这里不过是抛砖引玉，提出一个我在蹲坑的时候想到的一个现代化的方式罢了。

五行学说的现代化：可乐属金还是属水？

世界变化日新月异，中医却永远以老一套的做法为准。像是可乐咖啡这种新物什，中医就无法解决他们的温热寒凉和君臣佐使的属性，也没有新一代的中医把他们开发到药方子里面去，这是十分可惜的。因此，我才特地发明了这套七种属性的原则，让五行学说更加现代化，用地火风水光暗神来解释这个东西是个什么属性的，和别的什么属性相生相克，这就很有包容性了。

打开游戏王的查卡器一查就知道，汉堡是暗属性的，吃多了可以吃点光属性的青眼白龙中和一下，而炸鸡是神属性的，这个吃多了无解。所以汉堡可以多吃，有解药可以君臣佐使一下，而炸鸡不能多吃，就是这个道理。

同理，用这个理论可以解释很多临床现象，这些临床现象都是我在Q群吹水的时候诊断的，还是比较有说服力的。有的群友就看动画片最爱看巨型机器人变形合体，那肯定是光属性吃多了（ABC）。有的群友就爱看03版钢炼，那可能是地属性吃多了（地中界香巴拉）。至于有的群友爱玩游戏王OCG，上来就发动真红眼融合特殊召唤超魔导，那这毛病可就大了，暗属性摄取太过量了（没准是汉堡吃多了），建议给套上拘束服之后强迫他去看光属性的游戏王seven动画来中和一下。

四大体液的现代化：多发色图有益身体健康

传统医学是老祖宗留下来的智慧。可能有的人就要问，只有中国人的老祖宗有智慧，别的国家的人的老祖宗没智慧吗？我的回答是：有智慧，但是智慧不够多。

这是很简单的道理，古代希腊人就解释人致病的原因是四种体液血液、黏液、黄胆汁、黑胆汁的不平衡，古代阿拉伯的炼金术师认为万事万物都有干湿冷热四种要素。为什么这些理论都没有留下来，而只有中医里面的五行理论留了下来呢？这是很简单的事情，因为他们都是“四”种要素，“四”这个数字很不吉利，因此就消失在了历史的长河中了，而“五”这个数字就吉利了嘛。可见古希腊哲人思考问题还是棋差一着，比起中国古代的大智慧，还是差了一丶。

当然，如果给这四种体液再添上一种，那就凑成了五种体液，那就从坏理论变成了好理论了。我通过计算这四种体液之中的相互作用力，发现了其实还有一个隐藏的体液没有被古希腊哲人发现。科学家曾经用了同样的方法发现了海王星，所以这个方法算的体液肯定也是对的，有兴趣验算的可以在家里拿纸笔算一算。

总之我发现了这个古希腊哲人没发现的第五种体液，我将之命名为“精细精益炸面小宝宝制造牛奶”。在补上了这一环之后，五大体液就是血液、黏液、黄胆汁、黑胆汁和精细精益炸面小宝宝制造牛奶。这五大体液的均衡调和为人的肉体带来了健康。而想要补充这种“精细精益炸面小宝宝制造牛奶”实现五大体液的最终平衡，那就必须得多看色图，多发色图。

特别鸣谢如图所示的这位北朝特工，“精细精益炸面小宝宝制造牛奶”的发现离不开他冒着生命危险从日本偷窃回来的秘密医学情报。

君臣佐使的现代化：正部级副厅级佐使

根据我的考古发现，早在夏商时代就有君臣佐使的雏形了，当时是叫做民奴佐使，这是因为当时的中医理论要与奴隶社会相适宜。后来随着奴隶社会转变为封建社会，这种理论才逐渐转变为公候佐使，再后来随着大一统时代的来临，这种理论才成为了我们现在所看到的君臣佐使。可见中医在古代的时候，是一门非常时髦，非常注重现代化的学科。

时至今日，皇帝倒了辫子割了，再用那一套“君君臣臣父父子子”的理论来阐述中医，显然就已经不够合适了。中医也要与现代社会相适宜。所以我才特地提出了一套理论，是君臣佐使的升级版，我将其称之为“正部级副厅级佐使”。这就很与现当代的社会相适宜了嘛，这不比什么“君君臣臣”“公侯伯子男”那一套适合现代社会多了。

你若是吃了一个单位正部级的有副作用的药品，你还得吃十个单位正厅级或者二十个单位的副厅级的解毒剂中和中和。这么看来，我这套理论不仅和现代社会相适应，还用上了科学的定量分析的方法。真是太伟大了。

跳大神的现代化

跳大神追求的是一种超越语言的神秘体验，我没法言说，打开批里批里宅舞区自己悟吧。

哲学思想的现代化：中医是科学还是哲学，是文科还是理科？

我在知乎诊断的时候，发现许多人对于中医有这么一种认识： 中医是科学还是哲学？那肯定是哲学。因为如果是科学，他们会抓耗子做实验。 这种认识完全正确，太正确了。中医最伟大神秘的地方就在于他是个哲学，所以不能被科学的方法所证明或者是证伪。所以我建议中医粉多学习一下怎么做文章，越花团锦簇越好，越口灿莲花越好，嘴皮子越灵光证明中医越正确。古希腊雄辩家德摩斯梯尼每天口含石子做演说的练习，希望大家可以学习学习他的这种精神。当然，含过正处级地属性的石子之后别忘了再含点副科级风属性的石子佐使一下。

这里说一句题外话，哲学是文科的，而医学，现在一般被认为是理科的。正是这种文理学科上不可调和的矛盾，才造成了今天中医西医的对立（后面我会讲到，在现代化中医理论里面，这叫阶级矛盾）。其实有很多中国的传统文化都是如此，比如说王阳明在生物上的成就不比达尔文强多了，可惜他用的是文科的方法研究的，所以他对于生物学的贡献一直不为人理解，别说达尔文了，就连李森科都没人拿来和他比，不得不说，这是生物学界重大的损失。可见这是理科生妄图以西方帝国主义的文化侵略作为幌子，亡我文科生之心不死。

扯远了，言归正传。我们已经达成了一个共识。中医是一门文科的学科，是一种哲学。那这种哲学是什么哲学呢？这个不好说，中医流派很多，有的是朴素唯物主义的，有的是二元论的。这些理论放在今天显然需要更新更新。怎么个更新法子呢，也很简单，现在什么哲学思想是最正确的哲学思想呢？那当然是马克思主义理论啦。因为中医等于哲学，所以哲学自然也等于中医。哲学家自然也就等于老中医。在哲学上的成就越大，就说明他的医术越高明。因此马克思自然也就是超越华佗扁鹊李时珍的医中圣手。中医学生上课可以不学《本草纲目》，但是不能不学《马克思主义哲学原理》。

这个理论显然已经受到了国家的认识和认可。不然的话全中国那么多中医学院的人岂不是学马原都是白学。

以形补形的现代化：为什么吃白米饭不能美白？

以形补形是中医的一个重要理论。不过近年来也是饱受诟病：为什么吃牛奶就能美白，吃白米饭就不行？为什么吃黑芝麻就可以让头发变得乌黑，而不是让皮肤变黑？为什么吃夜明砂能治夜盲，而不是像蝙蝠那样能口吐超声波？别急，这些问题其实都不是问题，我会一一作出解答。

我通过考古，发现了一连串被隐藏起来的历史，正好可以解答这个问题。欧洲人为什么白，西医那批人是用基因解释的，简直是胡说八道。我考古发现，这是因为古代欧洲人都吃米饭，吃久了以形补形给美白出来的。而中国人为什么皮肤都那么黄，则是因为中国人古代都吃面包，也是以形补形给吃黄了的。只不过现在的欧洲人吃面包，而中国人吃米饭，反了过来罢了。有的人自以为得知了真理，于是嘲笑说这是以形补形理论的重大谬误，真是可笑，“下士闻道，大笑之。不笑不足以为道”说的就是这种情况。

图为民国时期中国人吃面包的珍贵历史照片，因为adobe公司成立于1985年，民国时候不可能有PS，所以这张照片肯定是真的。

为什么古代欧洲人都吃米饭，现在缺吃了面包了呢。其实古代欧洲人也不是完全不吃面包，只是古代欧洲人只有贵族吃的起赛里斯从丝绸之路运过来的面包，平民是肯定吃不起的。后来绿罗马帝国崛起阻断了丝绸之路之后，更是贵族都吃不上面包了。所以等到后来启蒙运动的时候，以卢梭为首的启蒙思想家发现中国有孔孟有面包，惊呼不可战胜。而欧洲大规模普及吃面包是工业时代以后，英国人发明了种植面包的方法，在新大陆和印度大规模种植面包才普及开来的。西班牙人之所以失去了海上的霸权，也和菲律宾的面包产量跟不上有关系。

而中国人为什么古代吃面包，现在改吃米饭了呢。其实这和日本人有关系。日本人在大正年代，西风东渐，掀起过一阵西餐热，米饭就是那个时候在日本普及开来的。伊藤博文更是称赞米饭为“人种改良之利器”。山本五十六更是在美国留学期间狂吃西班牙海鲜饭，因为米饭当时在日本是配给品。后来抗日战争打响了，红军在艰难的时刻吃的都是从日本人手上缴获的米饭，在建国后也就推广开来了。而台湾现在则还保留着吃面包的习俗。

非洲人为什么那么黑，其实就是吃黑芝麻糊吃的。传说中非洲人的祖先获得过一件宝物，换作丰饶之角（Horn of Plenty），那是一个空心的牛角，里面能流出无穷无尽的黑芝麻糊，喂养了非洲最初的部落。后来祖鲁人的领袖沙卡获得了丰饶之角，并且从中领悟出了“水牛角”战技列配军中，把英国人打到屁滚尿流。这个时候欧洲人也听说了这件宝物，在暗中统治欧洲的罗斯柴尔德家族对这件宝物畏惧不已，因为他们认为无限的油料植物能够使得欧洲中心的经济霸权直接崩溃，因此他们才做了《白人的负担》，掀起了瓜分非洲的狂潮。最后更是将丰饶之角付之一炬，大火从十八世纪烧到现在还没停，所以非洲才那么热的。

我举了这三段被埋没的历史无非就是想说明，“以形补形”是真的很有他的道理，吃米饭确实能美白，吃芝麻也确实就能把人给吃黑了。可见中国古代智慧真的是旷古烁今啊。

中医理论的国际化：为什么洋人从来不吃中药？

中国人在两千多年前就已经对所有追究真理和秘密的世人提出了警告，“你倘若早上听到了至理，那你便绝对活不过傍晚”。这句话由我国古代著名中医学家孔子提出，其实早在三位至高君主与五位伟大皇帝的时代（The Age of the Three Sovereigns and Five Emperors）就有了这一思想理论的雏形。而为什么古人会做出如此骇人的言论，他们究竟见到了什么隐秘的知识呢？我们不得而知。所有了解了真相的人都被历史的黑幕给抹杀掉了，我们只能从历史的边边角角来侧面推断出那些真实而又恐怖的禁断的知识。

后来三位至高君主与五位伟大皇帝隐秘知识的继承人，竹林中的七位贤者（MAGI）所创作的《大地七教秘典》中有提到一些荒谬之物：譬如早在地球还是一团气体，混沌如鸡子的时代起就生活在时间的角度中，非生非死的永远追捕的猎犬“暗中低语者·啸天”（Hounds of Tindalos）；譬如跨越宇宙飞行的星间之骏马，痛饮黄金蜜酒的“有翼之物·五通”（Byakhee）；还有走下走下七十阶浅眠的阶梯，前往潜意识与想像力构成的平行空间“警幻仙境”（Dream Cycle）的大门“洞天”。竹林中的七位贤者的理论在当时被认为是精神错乱者的呓语，毫无可信价值。

而这七位贤者的思想被再度认识是在公元七世纪，大唐王朝不世出的天才天罡·袁在在阅读了《大地七教秘典》后留下了两本重要重要的医学与占星的名著《推背图》与《十六字阴阳风水秘术》，巫医不分的习俗依然保留至今，今天在浙江义乌还时常能见到巫医。天罡·袁在这两本讲述医药与占星的书中虽然闪烁其词，但是我们依然可以从他的旁敲侧击中得知一些上古的秘辛：在三皇五帝时代，这八位伟大君主曾经带领着上古时代人类的遗民与被污染的大地上的古神的仆从展开最后的决战。战争大约持续了一百年到两百年，这八位君主带领着人类最后的火种在龙山一代建立了人类避难所。而随着群星离开了正确的方位，曾经与人类作战的古神的仆从、那些不可名状的荒邪之物也随之退潮，离开了中原前往欧罗巴。

中医不能医治洋人的原因也就昭然若揭了，这是因为洋人都是旧日支配者的仆从的后裔，自然就不存在什么穴位经络脉相，没法用中医的理论去分析。望闻问切是对于事物本质的深刻认识，正是因为太过于深刻，所以一旦对于洋人这种不可名状生物一望闻问切，“那恐惧并非来源于仅仅源于怪物不可名状的姿态，更因其难以为人类理智所接受的恐怖本质。san check，成功-1，失败-1d3”。这也有证据，晚清睁眼看世界第一人林则徐曾经抓捕过一只西洋的幼年深潜者并解剖，得出了“洋人心有七窍，肺有六叶，膝盖不能弯曲，建议诱敌上岸歼之”的结论，可惜西洋的成年深潜者没有这些问题，就把晚晴的军队给打得屁滚尿流。但是这也不失为“洋人乃旧日支配者仆从之后裔”的一例佐证。

图为美国人所秘密崇拜的无貌之神——伏行之混沌·奈亚拉托提普。

另，感谢慕鹉的小说《重生美国当大师》为本章提供的灵感。

以上便是本人对于中国传统医学在进行了一些微薄的了解之后所进行的现代化工作的一些微小的贡献。欢迎交流，也欢迎讨论，但是在讨论与交流的同时请切记一下几点，有助于帮助讨论：

中医现代化理论既是一门科学，也是一门哲学，不能只用解剖等科学手段来证明或者是证伪，只能用中医现代化理论来证明。
现代科学也无法医治所有的毛病，中医现代化理论和西医对立，所以中医就一定能。
我舅舅之前得了毛病就是用中医现代化理论治好的。
如果中医现代化理论没用，那么国家还养那么多中医药大学干什么。

望周知。

我最近看的电影：漂亮女人·老男人·机器人

Tue, 21 Jan 2020 17:53:51 +0000

女人：紫罗兰永恒花园剧场版

老男人：叶问4、美丽人生、一代宗师

机器人：逆袭的夏亚、飞跃巅峰剧场版

紫罗兰永恒花园剧场版

我：我刚刚去看了京紫剧场版，也算是给京阿尼捐过款了。

朋友：所以这个电影好看吗。

我：好看不好看我刚刚不是说了吗，“捐款”。

其实正经一点来讲，京紫的剧场版没有那么糟糕。“做得出好画面，讲不出好故事，整的跟个新海诚似的”这话竟然能拿来批评，想来也是有点不可思议的。就当做我是一个恨铁不成钢的扭曲的京蜜好了，总之我对于紫罗兰永恒花园整个IP都不满意，放在整个IP里头看，可能剧场版是反而有点能看得上眼。

当然，话又说回来。本来京阿尼的电影就是拍出来是坨屎我也会去看的那种，何况京紫剧场版又远远不能称作屎。

叶问4

其实叶问4反而比想象中的要能看。

本来叶问这个IP，是搞民族主义营销，一遍又一遍的给你表演砸烂东亚病夫的牌匾的。看一遍还行，看几遍就实属没意思，何况还是在看过战狼2之后再看，就更加让人作呕。更何况在上映之前就听说了叶问4的主题是暴打美国海军陆战队，就这么一个掐头去尾的摘要给我的感觉跟个起点弱智小说似的，不如我来当编剧，我就写日本生化部队复活了宫本武藏和叶问决战千代田皇居之巅，没准还更有意思点。

当然实际上看的时候却发现还是比较好看的。打斗场景颇有架势，义和团级别的民族主义营销也几乎不存在。电影里头讲的问题，像是叶问给儿子找学校，苦于为推荐信而奔波，再像是校园霸凌，再像是美国的种族歧视问题，这些问题在叶问电影里面出现都是很新奇的。因此，什么暴打洋人啦什么砸碎东亚病夫的牌子啦，反而混杂在里面，显得不那么重要。

顺便一提。电影里面被校园霸凌的女孩万若男有一句台词，“你叫我滚出美国回到自己的国度去，可是美国是个移民国家，只有印第安人才是真正的美国人”，真的是让我笑了出来。这是我第一次在中文电影里面看到这句台词，实属有意思哦。

美丽人生

老片新映。

不得不说，意大利人的血管中也许流淌着的是幽默而非血液。倘非如此，是绝对拍不出这样的片子的。

一代宗师

台词很有意思，但是这电影拍了什么简直是不知所云。

也许我到底还是个俗人，不适合王家卫的文艺片。

逆袭的夏亚

上个世纪的动画片也才配叫动画片，现在拍的都是些什么东西，甚至连“不配叫动画片”的资格都配不上。

富野的高达，富野的浪漫，富野的神棍。

飞跃颠峰剧场版

就好像re0是年轻人的第一部动漫，mrfz是年轻人的第一部手游一样，三体也是年轻人的第一本科幻小说。看过科幻小说有助于增进在看这部动画片时候的趣味，不过只看过三体的读者是不能算在内的。

不过好在三体读者都去搞社会学了，也不会来看科幻动画片就是了。

飞跃巅峰的科幻部分科幻得很正统，光速飞船里面的浦岛太郎也好，黑洞炸弹炸虫子也好，拆了木星也好，都是很正统的科幻内容，科幻小说看得多的话看这些内容是可以会心一笑的。机器人的部分也很有意思，发招时候的架势颇有小时候看光能使者的感觉。就是把这两个部分揉在一块儿感觉颇为不搭，让人搞不明白为什么这么严肃的科幻作品里面会出来一个超级机器人。

这也是那个时代的缩影吧。

2019年11月书影音清单

Sun, 01 Dec 2019 15:55:01 +0000

书

《摩西与一神教》 弗洛伊德

说来也是好笑。好久以前就想去把《梦的解析》给看了。结果到头来，什么俄狄浦斯情结，什么生的本能死的本能是全然没看过，却反而先看过了这本讲基督教起源的书。其中埃及多神教孕育阿顿教，而阿顿教演化为犹太教的观点让我颇受启迪。

《文明的冲突与世界秩序的重建》 亨廷顿

之前看了通往《奴役之路之路》，现在又看这本，我这是朝着右派的道路一路狂奔了……？

这书是个好书，但是我看的这个版本是个扫描质量颇低的电子书。真的是看着看着看火起来了，马上就掏钱买一本去。

《奔跑吧梅洛斯》 太宰治

详见另外两篇博文……

网文

《重生美国当大师》 慕容鹉

加了作者微信去问了作者还有没有在往下写。结果作者告诉我上海文化局都晓得这本书了，再写就要进去了……

真可惜。明明这本书是我见过的最有趣的网文。

影

《小丑》

我们每个人不都是一个悲哀的、边缘的小人物吗。我们每个人的生活都有这样突然走向失控，滑入深渊的可能性。我们每个人都有可能成为可悲的小丑。

三十年前，造就一个反派需要一个化学药品池。而三十年后，塑造一个反派只需要一个悲剧的人生。

《海上钢琴师》

在电影院看的重映。这片子不一定需要在电影院看，但是在电影院看至少可以让你关闭手机（笑）

故事的叙述者马克斯活像是由比滨结衣，他固执地想要拯救主人公1900，想把他拉到陆地上面去。而主人公1900则像是大老师，内向，羞赧，但是才华横溢。1900在故事的最后还是选择了在海上，在想象出来的钢琴与乐声之间获得自己的永恒。可见春物设置大老师和雪乃在一块是真的很有道理，团子到底还是无法改变大老师。

音

最近很喜欢獅子神レオナ唱的歌。

网易云电台

游戏

最近倒是每天记录方舟的视频。方舟这阵子倒是能算是还比较好玩的=。=

黄油倒是好久没玩了……感觉上次玩黄油是很久以前的记忆了……

小说《奔跑吧梅洛斯》的传承与系谱

Sat, 30 Nov 2019 22:48:30 +0000

“有些人只读了《人间失格》，就以为太宰治的作品充满阴暗忧郁又不健康的色彩，这结论未免下得太早了。光是看过《人间失格》，是无法评论太宰治的作品的。在上公民与道德课时，不是都读过《快跑！梅乐斯》吗？你不觉得为了买给妹妹的结婚礼物而到市场去，因为听了恶政的评价而引发正义感，从大门走进皇宫打算暗杀国一，那样冲动莽撞、那样单纯率真的梅乐斯很令人喜爱吗？你不曾因为他跟石匠之间的诚挚友谊而感到热血沸腾吗？梅乐斯可是全身赤裸，满心热情地奔往石匠的所在啊！”

——文学少女渴望死亡的小丑

小狄奥尼西奥斯

这个故事的原型，据说是由西西里岛的叙拉古城邦的僭主——僭主这个东西可以讲很多，不展开讲了，大家理解为和当时古希腊城邦的独裁者，正好和古希腊整个自由民主的主旋律反着来——这个叙拉古的僭主叫做小狄奥尼西奥斯。他有个老子老狄奥尼西奥斯，那是古希腊的学富五车张大帅，好歹也是个军事强人，这个儿子就脓包了，是古希腊的力争东北张少帅。总之这个脓包被推翻了两次，最后流放柯林斯，而据说《奔跑吧梅洛斯》的故事原型就是他流放柯林斯之后口述的。
席勒的诗中，第一句就说“ 默罗斯身藏匕首，偷偷地走近丢尼修僭主”，诗句中的“丢尼修”乃“狄奥尼索斯”的另一种音译是也。
当然，这位古希腊的北洋少帅还有一个“达摩克里斯之剑”的佳话，不过反正是后人附会的，张学良现在不也有人说他其实是在下一盘很大的棋来着吗。
所以说，我在乍读时从太宰治的这篇小说里面读出一点反对僭主暴政、呼吁民主政治的意思来实在是太正常了，至少我感觉这故事要比俄狄浦斯王里面的民主思想要来的明显，天可怜见，我看那部古希腊戏剧的传世名作的时候，脑子里总是先入为主的充满了弗洛伊德（笑）。席勒的话，他的作品里面反对专制的意思还挺明显，毕竟是启蒙主义的时代嘛。不过太宰治就真没那么明显了，不过没准人家选这个题材就是想暗搓搓的这么想也说不定。
至于为啥一个独裁僭主被流放之后就能口述如此充满充满呼吁民主抵制独裁的作品呢，想来是柯林斯的牛棚深刻的改造了他的思想吧（笑）

弗里德里希·席勒《人质》

太宰治说他这篇文章借用了古希腊的典籍与德国诗人席勒的诗篇，这里说的席勒值得乃是弗里德里希·席勒，神圣罗马帝国18世纪著名诗人、哲学家、历史学家和剧作家，德国启蒙文学的代表人物之一。此君在德意志文学史上地位极高，他若是排第三，没人敢自称第二。——至于第一吗，诸君可以自己猜一猜（笑）
席勒是德国文学“狂飙突进运动”的急先锋，这个运动么，是浪漫主义的原始形态。席勒手上的是亚古兽，等到雨果就变成了暴龙兽，而巴尔扎克则无疑就是加鲁鲁兽了（笑）
浪漫主义嘛，那自然是要和克己复礼存天理灭人欲的古典主义区分开，歌颂英雄，歌颂炽烈的情感，歌颂美好的品质，这些都是浪漫主义的特质，我前面不是说美国队长吗，美国队长还真就很浪漫主义来着。这些浪漫主义的特质在席勒的这篇《人质》里面其实都有所体现，故事的主人公跋山涉水雪山草地三刀六洞为了友情不坚持不放弃，最后终于拯救了自己的朋友，还消灭了国王邪恶的心灵，这不就是一个很纯粹的英雄形象吗。

太宰治《奔跑吧梅洛斯》

终于，这个古希腊故事转了几道手，终于来到了远东。
我先前说了美国队长，那我就再拿美国队长举例子。什么是浪漫主义文学，浪漫主义文学就是史蒂夫罗杰斯同志注射的那管血清，注射了之后成为了英雄，不仅有着能够征服自然的伟力，在道德上，他还必须是个完人。简而言之，这种英雄形象是高大全的英雄形象。
盖茨比的脑子里，本来黛西是个浪漫主义文学，后来发现她其实不过是个绿茶婊，浪漫主义文学幻灭了，原来的女神变成了批判现实主义文学。段誉的脑子里，本来王语嫣是个浪漫主义文学，后来发现人家拿大理王世子当提款机工具人，自己巴巴地凑过去给慕容复当女舔狗，于是浪漫主义文学也破灭了，变成了批判现实主义文学，不过好在他还可以去找钟灵和木婉清再浪漫浪漫。
我举了这么几个例子，无非是想说明一点，浪漫主义所塑造出来的英雄，他必须是纯洁的，他不能有阴暗的一面。如果有作家想写什么人性的复杂，矛盾，葛藤，那一写出来就不再是浪漫主义了。用福斯特的话讲，这类英雄，都必须是“扁平人物”，不能是“圆形人物”。
而太宰治他的创新就创新在这里，他给故事中的几位人物都加入了他们阴暗的一面。主人公在面对无法逾越的困难的时候也一度想要放弃，朋友在刑场上也一度怀疑与绝望。平面的英雄没有阴暗面，而立体的英雄则是跨越了阴暗面。人物形象的形象也因此更加的丰满立体。这是这个故事在新编时候加入的先前所未有的要素。
我在另一篇文章里面写道，太宰治创作的中期是他创作的安定期。他在这个时期致力于成为“市井的小说家”，着力于描写“铳后的生活”。《奔跑吧梅洛斯》自然可以做这般理解。太宰治在小说中所歌颂的亲情友情都是好感情，他不歌颂武士道不歌颂王道热土万世一系八纮一宇，而去歌颂小市民的感情，这一点就足够说明问题了。沉默本身就是一种话语，不表达态度本身就是一种态度。整个战争期间，战争在太宰治的小说中是缺位的，而他每天只是写写《奔跑吧梅洛斯》，写写《女生徒》，本身就说明了他的反战态度。
尽管这个反战的态度相当的消极就是了，论风骨那自然是上比不过直接朝着天皇开炮说你就是让我的弟弟去送死自己逍遥的与谢野晶子（不过那是日俄战争），下也比不过战争期间直接封笔不写的志贺直哉，但是总归是在抵抗嘛。郁达夫在抗战里面倒是也消极抵抗，那自然是不比一改温文儒雅之风转而金刚怒目的丰子恺的，但是怎么也比当了汉奸的周作人要强吧。一个道理。

太宰治文学的三个阶段

Mon, 25 Nov 2019 22:20:56 +0000

太宰治的作品大致上，都可以划拉进三个阶段里面去。

从昭和2年，也就是1927年开始的几年时间里面。太宰治经历了他人生中的种种波澜壮阔，他与艺妓相识相恋，被家族给逐出家门，他参加了左翼运动尔后又退出，最后是殉情自杀未遂。这个时期是他小说创作的第一个时期。

他在这段时间里面经历了人生的种种波澜壮阔，这换我我也大彻大悟领悟什么人生五十年如露亦如电流转无常万物皆空了。也就是这种经历，才塑造了这个时期的文学家。

值得称道的是，太宰治这个时期有个小说叫《二十世纪旗手》。这部小说在中国不有名，但是里面这句副标题生まれて、すみません倒是鼎鼎大名，大名到什么地步呢，在中国的每一部《人间失格》都会在封面上写一句的地步，其实这句话并不太宰治也不《人间失格》，是引用来做题词的。不过好在这也不怎么丢人，虽然印错了书，好歹主旨没怎么错。怎么也好过现在年轻的二次元听说《萤火虫之墓》这部电影的时候，总得拱拱手说一句宫崎俊老先生巨作，久仰久仰。

太宰治创作的安定时期，得从他结婚开始算。他结婚是昭和13年，也就是1939年，德国闪击波兰的那一年。世界大战一开打，这太宰治的文学创作就安定了（笑）

作家结婚，很有意思。有的作家结婚，那就是深渊的开端。列夫托尔斯泰的婚姻是他一生痛苦的来源，菲兹杰拉德的婚姻让他好好体验了一把什么叫鲜花着锦烈火煎油的繁荣背后隐藏着幻灭，文章憎命达嘛，他要是不体验幻灭，那绝对写不出《了不起的盖茨比》这样的巨著的，写写美国版小时代就顶天了——事实上他的出道作《人间天堂》，也差不多就是小时代威力加强版嘛。

总之，在结了婚之后，太宰治迎来了创作的安定期。这个时期的太宰治精神也正常了不少，开始有志于作为“市井的小说家”进行创作。《奔跑吧梅洛斯》就是这个时期的代表作。他这个时期的作品可以说是充分地发挥了他纤细而又多彩的文学天赋。

我先前说太宰治结婚的1939年德国闪击波兰拉开了第二次世界大战的序幕，而这对于地处远东的中国和日本而言，这已经是战争的第三年了。从1937年的卢沟桥事变开始，到1945年的日本投降为止，战争这个主题在太宰治的小说中是缺席的。一般来说，人们认为太宰治和志贺直哉一样，是因为反对战争，所以才不上前线，也不书写战争。当然志贺直哉更加极端一点，战争期间直接就封笔不写了，谷崎润一郎就没那么极端，他照样写，只不过也不去歌功颂德，写写日本的传统之美，写写《细雪》。而太宰治则更加温和，他会写一写日本国民在枪炮之后的生活。至于真要站出来就写反对战争，学与谢野晶子写什么“ 吾弟切勿去送死，君王消遥复消遥。让你替他去洒血，让人殉在虎狼道。”那被抓住了可是要杀头的。总之，一般认为，太宰治在这阵子不写战争是因为反对战争。当然，也有人认为，太宰治其实是一个隐藏的国家主义者。要不然他怎么又客串了一把天皇的御用文人去写了篇《惜别》呢。

如果按照前一种解读来解释的话，那么《奔跑吧梅洛斯》这篇文章，讴歌的友情、名誉、牺牲、诚实、尊严等等的美德，其实都是在阴阳怪气地膈应日本所进行的这场不义的战争。席勒的原作《人质》写于1799年，欧洲打拿破仑战争打的如火如荼，想来也是差不多意思。而如果按照后一种解释来解读的话，《奔跑吧梅洛斯》就是在为前线将士打气，讴歌的美好品质实际上都是在给武士道吹牛逼——尽管武士道这一在当时的日本人人都很推崇的美好品质实际上是直到明治时期才被发明出来，是没有传统的传统美德。

日本战败后，太宰治的文学进入了第三个阶段。这个阶段的太宰治一扫战争中他美妙而多彩的文风，精神再度变得不正常了起来（咦）。他在这个阶段所创作的小说中对于战后民主风潮中的众生相多加嘲笑。战争中大家都一个赛一个狂热一个赛一个爱国的，战争之后就摇身一变说自己也是战争的受害者，说日本是最先被法西斯主义所腐蚀的国家，那之后才轮到法西斯侵略中国，说战争都是天皇和战争分子的错。这种说法也忒不要脸。你们看《美国队长》里面发明超级战士血清的德国教授这么说，那是因为他老人家是冒着枪林弹雨从纳粹德国逃出来的，自然有资格说自己的祖国最先被法西斯侵略，日本人凭什么能腆着老脸这么说呢。

加藤周一也骂说嘛：“在十五年战争中，作为个人，日本没有一个战争责任者，即大家都有错。战争责任由全体日本国民承担，不是由领导人承担。所谓‘一亿总忏悔’，就是说无论是香烟铺的老板娘还是东条首相，都有一亿分之一的责任。一亿分之一的责任，事实上就是等于零，即变得没有责任。大家都有责任，几乎等同于没有责任。”就是这么个道理。不过他老人家是个明明白白的大左派，揭起家丑自然是更痛快一点。这叫什么，勇于批评和自我批评啊（笑）

太宰治把他的这种讽刺与嘲笑注入了他这个时期的小说中，才有了无赖派小说的叫法。中国读者很熟悉的《人间失格》和《斜阳》都是这个时期的作品。

昭和23年，也就是1948年，太宰治在玉川上水——一条沟渠的名字——里投河殉情。这是另一位同样选择在沟渠中结束生命的文学家弗吉尼亚·伍尔夫自杀后的第七个年头。也许正如太宰治本人在他的小说中所言，“恥の多い人生を送ってきました”。

2019年10月书影音记录

Fri, 01 Nov 2019 15:56:57 +0000

书

10月还好，反而正经的书也看了一点，终于是不再只看网络小说了。这里标记一些正经看的书和网络小说吧……

说回来也真是讽刺。大学的生活让我变得只想看看快餐，可是以前看的名著太多又让我对着快餐挑三拣四，真的是活该没书看。

名著

《沉默》 远藤周作

《深河》 远藤周作

我毕业论文就打算做这个。

远藤周作所作的是所谓的切支丹文学，也就是基督教文学。但是很有意思，其实他笔下的小说要是给放到中世纪，那全部都是得作为异端学说上火刑架的，比胡斯之类的还要过分的多……他的小说里面挺多关于西方与东方、佛教与基督教这种文明冲突的内容。因而他笔下的基督教就颇有几分融合了佛教以及东方传统宗教的感觉，就感觉特别异端（笑）。

也好也好，越独特越好，越独特我毕业论文越有东西写。其实我本来想说你最好写天草四郎是上帝二儿子那最好，但是一想他本来也就写了什么神有不同的脸，欧洲人叫他雅威印度人叫他佛祖，还写了什么基督死后灵魂轮回，成为了印度人越南人与日本人，就感觉和上帝有二儿子也差不多了XD

《河童》 芥川龙之介

芥川龙之介的小说我一向是比较抗拒的，因为感觉没有意思。像是《鼻子》，《罗生门》，《丛林中》这些名篇有什么意思呢？老师上课倒是分析说什么这个象征传统文化这个象征腐朽的资本主义文化，我就觉得实在是emmmm……接受不了。

但是《河童》这书不一样，这书很有意思。就像是日本的《狂人日记》一样，讽刺辛辣而又刺骨。我觉得最有意思的就是员工屠宰法那一段了。

《赛鼓》 山本周五郎

短篇，虽然就文本可能读不出来，但若是放在1941年的时代背景下来看，这其实是一篇反战的小说。

就小说风格来看有点志賀直哉的感觉……错觉吗？

网络小说

《我，改变了绿茶》

同样的男女互换身体梗，你名写成了世界系那套浪漫主义的东西。而这本小说则朝着现实主义的道路一路狂奔。大学的混子交换了绿茶的身体，夹在男性的灵魂与女性的生存困境之间苦苦纠葛；一心想要爬上富二代的床的绿茶换了个宅男的身体，变得一无所有的他最终选择了堕落沉沦。如果说别的网文作者还试图在小说中重新创作奥德修斯或者是基督山伯爵的话，这本书的作者则无疑是以一人之力把网文拉进了后伍尔夫时代。

《团长养成计划》

经典老书了。穿越到21世纪初的日本搞二次元创作的小说。同类型小说无人能出其右了。

不过这也就是婆罗门不写小说。写这类小说的人均水平连lex都不如。一个七年前的小说到现在还没人能比得过。

影

《死亡诗社》

我以后不看教育片了，自找PTSD。

电影是好看的，还是建议有些距离的人去看。

《机动战士高达剧场版》

TV版浓缩之后的剧场版三部曲，我实在是懒得去补老TV了。

UC系的原点，现在看来其实意思也就那样，不过就当作是名台词回收倒也不错。

《超时空要塞可曾记得爱》

不多说了，牛逼。

音

幻想よ咲け

最近有点沉迷show by rock的歌……感觉特别带感www

天使の絵の具

可曾记得爱的ED，老年人歌单了XD

说回来我最近做的千年视频就基本都是用老萝卜片的歌来作BGM

扉をあけて

……

广州的牛排屋

Fri, 18 Oct 2019 23:35:38 +0000

那一天我二十一岁，在我一生的黄金时代，我有好多奢望。我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。

——王小波

最近在S1看到个推荐广州牛排屋的帖子，颇为的有些意动。和朋友去小聚了一餐。

牛排也算是个洋气的西餐了，吃洋气的东西那就是牛逼。按照周立波的说法，这是个大蒜和咖啡的东西。众所周知，咖啡原产地伊索比亚，发扬于奥图曼，自然土气的一匹；而大蒜是意大利和西班牙的人整那种地中海风味的时候特地往里面加的，洋气的一匹。我这次没去点咖啡，还好没那么土；不过牛排上面淋的是黑椒而不是大蒜，倒是也没有那么洋。不上不下，就很中庸。

S1坛友反复强调说兴盛汇的库克石烧牛扒人实在是很多，要早点去占座。本来是打算打电话订个位置的，中午去订座的时候就已经没有位置了。为了防止去得太晚要按号排队等座，我们就决定赶个大早，在下午五点他刚开门的时候过去。当然我们最后还是等了——因为去的太早，人家还没开门。

五点出头一点坐进店里的时候，店里还是门可罗雀的，也就两三桌是有人的。等到六点多吃完的时候人就多起来了，也渐渐地变得有好多人在门口排队等座位。来得早还是挺好的。

不过来太早虽然不用等，但是坐地铁走的时候这个点的地铁是真滴挤……我在猎德站里面的时候，就已经站在地铁的玻璃拉门门口了，愣是等了三班车才好不容易挤上车……

这个是石烧牛扒，这家店的招牌。拿牛肉放在灼热的石头上炙烤，令人想起一种远古的刑法。我们点的双人套餐，这个大约两百五。按照店员推荐的说法是两边各煎一个沙漏的时间，正好是三成熟。我们煎的时候粘锅了2333

小吃拼盘。七十多吧。味道很棒。不过两个人吃一个双人套餐带一个小吃拼盘是有点撑的。

其实这个无论是小吃还是套餐给的蘑菇汤，好吃我都吃的出来。反而牛排好吃不好吃我吃不出来，可能是阅历太少吧2333

两个人吃了三百六多，这价格有丶轻奢昂。

下次去试试坛友推荐的另一家new york city吧，北京路那边去完还可以顺道去动漫星城2333（在吗梅老板）

牛排就有一个好，这东西不是辣的。可以和朋友一块去吃。不像是吃川菜，只能琢磨怎么孤独患者独自拉扯（悲

我感觉我已经会拍日本动画了

Thu, 26 Sep 2019 08:35:54 +0000

有一天，一群吃不饱饭的学生觉得世界病了我为什么要吃药，吃不饱饭一定都是大人的错，于是为了维持学院牧歌的生活，又因为取得了超级武器“拉普拉斯之棒球棍”，他们决定独立建国。

建国之后第一件事情自然是举办快乐的学院祭来麻痹自我，就像鸵鸟会把头埋进土里一样对着资源短缺的问题视而不见。

大家在快乐学院祭，女主角在竞选学生会长，男主角在后山快乐透女二。

但是资源短缺的问题不是视而不见就会消失的，没办法，只好实行严格的配给制度。

有的人在配给制度中拿的多，有的人拿的少。拿的少的人觉得不公平，拿的多的人只觉得是自己应得的。在冲突中学院爆发了内乱。而处于骚乱顶点的事件则是一小撮别有用心的受了大人势力挑拨的坏分子来到了行政楼顶上往下丢卫星。

“不就是区区一个卫星，看我用我的王之力把他推回去。”

为了推这个卫星，男主角失去了左手“啊啊啊我的王之力啊”，而女主角失去了性命，成为了学院的女鬼。从此以后男主角在透女二的时候时而会突然口出女主名字。

这个时候镜头一转变成群像剧，原来之前丢卫星的坏蛋其实是看穿了这个学院中存在的暗流涌动，决定“把所有的仇恨集中在自己身上，再斩断仇恨的连锁”，认为这样学院就会太平。

于是在他死后，许多学生收到了感召，毅然决然决定绝食，自愿饿死，资源匮乏问题也得到了解决，可喜可贺可喜可贺。

男主角留着欣慰的泪水，和女二一同走在校园的小道上，欢庆着劫后余生。突然不知道哪里来的一辆黑色高级车上面下来了三个阿萨辛砰砰砰就把男主击毙了。

女二号含着泪振作起来和不知道那里来的男二号结婚生子，继承了男主角“为了没有谎言的清净蔚蓝世界”的遗志而奋斗着，这就是神圣布列塔尼帝国开国女皇的故事，下一个故事是第九十九代皇帝的故事了。

然后分享一点微博网友的精彩评论：

@攒钱糊口Brynhild：中间一定要有一集毫无逻辑的合宿，大海温泉沙滩吃西瓜各种福利
@饱食终日的Erathia：一定要放在第七集
@雨宫优子厨：有道理，我觉得最好海滩边上泳装打棒球，这一集给麻枝准写
@yaya修水管：回复@饱食终日的Erathia:为了能让这一集看起来不像纯卖福利集，这一集结尾，有个主角团的人还捡到了一本妊娠保健小册子

@Ellawie：这时为何不加入点创圣大天使风味要素呢，四个主角之间的联系其实是灵魂共鸣，他们在千年前是生活在神界的，暗恋女一的男二的灵魂是女一原配，而男一转世前是他们养的狗狗👌（我也不知道自己在说什么了

@黄金曲奇P：那必须请请泽野弘之写歌

蒼い鳥

Sat, 31 Aug 2019 17:40:03 +0000

“青鸟”一词出典比利时的剧作家梅特林克的同名戏剧作品，这也是他的代表作。我从小便听过这部童话剧的大名，当然，如同这个世界上的大多数如雷贯耳的巨作一般，我能听说过一个名字、听说过一个剧情的大意就不错了，要我本本都看过去可真是饶了我吧（笑）。

好在紫社的这部《アオイトリ》并没有把看过梅特林克的戏剧作为游玩的门槛，仅仅是通过游戏里面所了解的一星半点关于原著戏剧的豆知识，多少也可以理解些许游戏和戏剧中故事的对应关系。说到对应关系我就想到乔伊斯的《尤利西斯》和古希腊剧作的《奥德赛》似乎也有这种对应的关系 ~~，不过这个我也是云的就是了~~ 。不过在本游戏中，青鸟与其说是对应或者是隐喻，倒不如说就是个典故或者是neta，其实是相当无所谓的……

游戏里面一共有四条线，分别对应四位女主角。前面三位玛丽、小夜和理纱老师是没有剧情锁的。这三条线差不多算是白送的……玛丽线是不知所云的白开水谈恋爱小故事，也就比柚子社的催眠日常要强一些。老师线也差不多，不过老师线有3P，所以多少还能扳回来一些分数——不过这么说来那不就又更加承认本作是拔作了嘛（摔）。也就小夜线给我的感觉还不错，在剧情的最后，孤独一人的小夜在漫天樱花中独自走向远方的场景倒是着实浪漫到了我。 ~~“不管怎么说，明天是全新的一天。”~~

“啊，不愧是御影啊”

不过也就仅此而已了。在大多数的时候，抛开什么“恶魔的救世主”啊“吸血鬼”啊“青鸟”啊之类的看起来很炫酷的名词，还是安安静静坐下来看着玛丽装傻小夜吐槽来的意思，如果非要我举例还有别的什么比较有意思，那我就只能说冲一冲老师线的姐妹丼HS了（摊手）。

在打过了三条个人线之后才能解锁真女主角的明理线。我是觉得明理线平心而论其实是没有bgm上的网友说的那般不堪的，毕竟那可是御影欸。大厨做菜，做个清汤白菜挂面都能表现出功力来。就算是采用了网友的所谓“御影又在摸鱼，出工不出力”的说法，他主笔的这两条线依然比玛丽线和老师线要好一大截……

明理线的bad end颇具张力，在最后的神展开上用力颇足。最后明理杀掉了所有对于律而言重要的人，夺取了律作为救世主的力量与玛丽作为吸血鬼的力量进化成了完美生物（卡兹sama!），我在这个时候简直都要自我怀疑在这个时候表现得如此冷血的明理是否真的爱着律了。只不过律对于如此如此对他的明理依旧痴心一片，而明理在最后则是展现了救世主跨越死亡的奇迹让所有人都复活了，并且借助着如同所罗门一般的智慧消灭了恶魔，只牺牲自己一个人孤独赴死。也就只有在这个时候我们才会明白为什么明理会在仿佛实现了所有计划的时候会露出那么寂寞的表情。

明理线的true end则是大家都喜欢的那种结局嘛。凡尔纳的小说里面有一段说，法国人要发射一个飞行器到月球上去，全欧洲的人们都很兴奋，巴黎本来有个剧场要演莎士比亚的《无事生非》，都不得不改了预定，改去演《皆大欢喜》。可见谁不喜欢皆大欢喜呢。而且为了达成皆大欢喜的结局，御影更是让小夜线已经成为了救世主而牺牲了自己的律出马，抬了明理线的明理一手，这种平行世界干涉的设定令人拍案叫绝。真要说都合的话也许也算是吧，我对此倒是比较无所谓，毕竟我是比起理性更加重感性的那一类人。

青鸟简直是一部让我打完直接变成紫厨的作品（笑）。

之前和月妈出门吃饭的时候，和他聊天聊到紫社。他是觉得紫社的BGM很难听，本来很社保的HS一听着BGM就萎掉了……本作的BGM我倒觉得还成吧，也没有特别难听啊。最近打的游戏里面可能就aster的BGM真的是挺难听的，听一听脑壳都疼了。要我说有哪里不满意的话，我倒是觉得本作的SD小人还挺难看的……我虽然黑柚子黑到飞起来，但是还是让柚子给惯坏了，遥华老师画的真好看。

当然，说实话就放下一切，就是把这个游戏当成拔作也挺好嘛。给不可攻略的路人也补了HS，给老师线多补了几张妹妹的HS和姐妹双飞的HS，还有ハーレムH，多好，我他妈射爆。

回过头来看看这个游戏，我最满意的地方是御影写的，我第二满意的地方还是御影写的，我第三满意的地方还是御影写的。我简直就是个御影吹。你说御影明明这么牛逼，m记怎么还能变成现在这么个吊样呢。我想不明白。

ただ春の夜の夢の如し

Wed, 03 Jul 2019 13:52:03 +0000

微博我用了有一阵子时间了。读大学的时候虽然天天骂，但是依然天天用；虽然天天用，但也是天天骂。天天骂和天天用之间并不矛盾。微博混乱的时间线和纷繁芜杂的广告，都在向我说明这个APP究竟是有多么的傻逼。遑论卡夫卡式的审查与屏蔽词制度，当然这个似乎并不是新浪的过错。但若不是微博上有这么一群沙雕网友，我是断然不会接着用微博的，这就如同若不是父母同学在用我断然不会微信是同一个道理。无论是更好的SNS还是更好的IM都要多少有多少，但是决定你使用什么SNS或者IM决计不会是哪个好用，而是别人都用哪个。

当然，天天骂与天天用也不至于说是理所当然的因果关系。我虽然天天骂华为，但我却是不用的。比起吃一堑长一智而言，在吃一堑之前就回避了过去无疑是更高的智慧。当然，这是题外话。

近几天来朋友们在QQ上对我说的最多的两句话，第一句自然就是“你的微博被封了啊”，这自然无需多言。第二句则是“你发了什么东西啊”，这可真是天地良心，鬼知道我是发了什么给关起来的。一个班房里面既然可以凑齐支持伊万诺维奇的、反对伊万诺维奇的、伊万诺维奇本人这三种要素，仿佛逻辑上的什么矛盾律排中律都是狗屎一般。那么我也被关了进去，似乎也没有什么奇怪的吧。

我经常说我很喜欢卡夫卡的小说。我觉得卡夫卡的小说妙就妙在这里。K遭到指控将要遭受审判，谁审判不知道、审判什么不知道、怎么审判不知道，但是就是要审判。他的小说荒谬绝伦，但是这荒谬却最为现实。就像是我的生活、就像是我所遭遇的一切一样。先前有朋友问我说我的微博为什么被封了，我不打算直接回答这个问题，我只会建议你去看看卡夫卡的小说，答案就在书中飘。

其实账号被爆破我也不是第一次了。我以前的百度贴吧账号就被全贴吧封禁+删除所有帖子过。那个账号比起微博而言倒还更加倾注了我的心血一些，甚至可以说是“洒满了牺牲的血雨浸满了血汗的泪泉”了。只不过随着被封，那些东西都已经是过往的云烟了，以前写的文章啊之类的，都不在了，都不在了。往事最终还是如烟，淡了，甚至弥散了。荣枯无常，死生有命。一个账号从注册的那一天起，就注定了要被封的。不是被新浪或者百度给封掉，就是最终封在了人们的记忆里，封在了遗忘里。在此时被封与到那时才被封，又有什么区别呢。古人很早以前就明白了这个道理，沙羅双樹の花の色、盛者必衰の理をあらわす。只不过对于我而言，那多少还是有些惆怅。往事最终如烟，往事行将如烟，但是往事在此时此刻却也尚未如烟。这一切仿佛只如春夜里的一场梦，ただ春の夜の夢の如し，只不过又有朋友在问起“你的微博被封了啊”的声音，让我意识到这一切终究不是梦。

さよならピアノソナタ

Sat, 08 Jun 2019 17:09:14 +0000

さよなら的意思是离别，包含有再也不见、永远的诀别的意思。ピアノ指的就是钢琴，乐器之王嘛，我想应该有很多人小时候被家长逼着学过吧（笑）。ソナタ指的是奏鸣曲，指的是那种只有一种乐器来当主角的曲子。我觉得我看了这个标题就明白了这个故事讲的是什么，是一个讲述音乐与别离的故事。换言之，就是《四月是你的谎言》或者是《水仙》这种嘛，我懂的。愛と別れ、分かります。

然而事实证明我不仅错了，还错的十分离谱。

作者杉井光在自己的后记里写道：世界上的小说，大抵可以分为以下两种：一种是先写出标题再去写正文的小说、另一种是先写下正文再想方设法拟个标题去网上凑的小说。而这本小说属于后者。小说的第一卷结尾的时候男主角小直和女主角真冬离别，所以就有了标题中的さよなら这么四个假名，这和后面的三卷以及最后的短篇集男女主角终于牵手成功步入殿堂并没有关系。

这个解释当然只是我在扯淡233 さよなら不仅代表了他们在第一卷结束时候的离别，也和后面的ピアノソナタ连在一起指肖邦的《离别》曲（可怜我之前一直以为作者是李斯特）。主角小直一直想要听真冬演奏这首曲子，可以说是仿佛是联系两人的纽带一样的曲子。这种情况也是有的嘛，把文中出现的重要元素当作标题来用，就好像《项链》一样。（嗨呀我这个举例好像不太吉利）

总之，放下对于标题的乱七八糟的纠结不提。小说的内容是一个很王道的boy meets girl式的故事。我们的男主角某一天搭四个小时的公交去了市郊的垃圾场寻宝，在那里邂逅了弹钢琴的少女，邂逅之后故事也由此展开。

这个恋爱故事发生在一个迟钝得像是木头的男主角，与一个傲娇得事事都逞强却又从来不肯率直地面对自己心意的女主角之间。也亏得这个故事没有再加上一个处处温柔体贴，总能用自己的胸怀去包容男主的所有错误，即使有挫折有委屈也能「ぜろからonce again」的另一个女主角。学姐虽然充满魅力，但是学姐也毕竟不是雪菜。倘若真是，那白色相簿2恐怕就要提前数年出世了（笑）。

小直和真冬经历了许许多多才走到一起，他隔着一道门向她宣战，后来努力的练习只为了能够让两人的音色相融。在离家出走的日子里，也是他默默的给她背着行李，一直走在她的后头。抛开男主角那些木得想让人摔书的桥段来看，这个故事真的就是酸酸甜甜的恋爱喜剧嘛。

只不过嘛，有光的地方就有影，有恋爱喜剧的地方就有默默舔舐伤口的败犬。千晶是幼驯染注定打不过天降姑且不论（打过wa2就超想吐槽这个名字）。学姐神乐坂响子明明有着不输给真冬的光辉，还是输得一败涂地，明明已经输得一败涂地，却又仍然在摆出一副帅帅的样子说着帅帅的台词。可恶，明明只是个败犬而已，为什么就连输都可以输得这么洒脱，输得拨动我的心跳。没办法，结局早已注定，没办法。

我先前提到了《四月是你的谎言》，那也是一部我很喜欢的动画。假若没有了音乐这一主题，恐怕便是只剩下一个韩剧空壳的庸作了。还有我一直在说《白色相簿2》，坦白来说，在所有我玩过的黄油里面，wa2是我并不那么喜欢的那一部，但是唯有音乐，wa2的音乐，我是怎么也不可能说出半个“不喜欢”的字眼的。《离别的钢琴奏鸣曲》想来也是一律，音乐的主题使得这部作品成为了这部作品，假若没有了音乐，那变成了一部胃药四角恋炒股票（倾家荡产学姐股！）的小说，可真就没这么有意思。

《离别的钢琴奏鸣曲》是小说，想要用音乐来升华其实没有那么容易。不比四谎是动画wa2是游戏，想要什么音乐直接放出来就行。离钢是小说，总不能买小说附赠磁带吧。而且无论四谎或者是交响情人梦都是古典乐（这也是他们能动画化而离钢不行的理由），而离钢则除了古典乐还有大量摇滚乐的要素，像是什么披头士啊齐柏林飞艇啊之类的。

遗憾的是这些摇滚乐我一首都没听过，与之比起来反倒是古典乐听的还更多一些，因为小时候看过很多集《猫和老鼠》的缘故，要是说起来《卡农》或者是《费加罗的婚礼》，我还能想起一两个调子来，但是说什么《blackbird》《kashmir》我真的是完全两眼一抹黑。

甚至在看完之后去网易云补习了一下摇滚乐，感觉也没有小说里面说的那么好听嘛（= =b）。

小说虽然不能直接放歌给你听，不过好在小说也有小说的妙处，里面的一切都任君想象。离钢的小说充满了画面感，像是在主人公第一次在垃圾场见到真冬弹钢琴，一同在垃圾场的废旧汽车里面度过的一夜，隔着门板的吉他对决等等，都是有画面的文字。而进一步的，这些画面又都是有声音的画面，虽然没能真的听到，但是仿佛已经有音乐在脑海中回想了。小说是有画面感的小说，而画面是有音乐感的画面，我想这才是《离别的钢琴奏鸣曲》的妙处之所在。

尽管我不听摇滚乐。

近期剁手：鼠标与耳机

Tue, 28 May 2019 21:07:33 +0000

作为一个出生在改开后的平成废物，从小读着凯恩斯长大了还去读哈耶克的小布尔乔亚，我对于消费主义的纸醉金迷一向是持批判的态度的。怎么个批判法呢，毛主席说你想知道梨子的味道总得去亲自尝一尝。我就是这么批判的：首先要先尝一尝。

封面图：https://twitter.com/akiduki_tsukasa/status/1133020787416285185

最近给自己置配了两件新的数码产品，这两件是啥么明明白白的写在标题上呢，自然就是鼠标和耳机了。我又不是卡尔维诺，没有那个标题写了鼠标和耳机然后正文写键盘话筒的水平。只不过这鼠标是个什么鼠标，耳机是个什么耳机，这里面倒是有点讲究。

先说耳机吧。说ji就说ba，文明去他妈。

这个耳机是小米圈铁pro。

买完这个耳机之后就发了朋友圈开玩笑说“现在我也是miboy了”，朋友立马回复了一句“这个m是monkey的缩写吗“（笑

本来圈铁pro比起不带pro的小米圈铁要贵个50块，我买的时候正好赶上520打折，才买130。想了想这玩意反正也不贵，买了不吃亏不上当啊是不是（笑

有道是好马配好鞍，好的耳机得配一个好的前端。于是我狠一狠心我就——我就什么也没买，毕竟这耳机的价钱也就130，手机里面装个poweramp都是给你面子了。我这个人一向是不参与恶臭的手机圈的，所以我也就没打算给雷军面子，所以我的前端就是手机而且什么增强音质的玩意都没装，甚至连无损都不听，听听320k差不多了。

反正130块钱的耳机就是130块钱的水平，就算我买亏了那也就是一百块钱的水平，再更牛逼我这木耳也听不出什么东西来了是不。

不过这玩意好歹是个圈铁，至少人声能和乐器区分开来了。我的上一对耳机听歌简直是灾难，整个糊成一片，木耳也遭不住。

然后说说鼠标。

我原来的鼠标是配电脑的时候买微星主板送的，造型看上去就很狰狞很炫酷的那种游戏鼠标。好用自然是好用的，只是不耐用。从大一用到了大三，总算是微动完全失灵，寿终正寝了。

那之后随便买了两个杂牌鼠标，十几块钱一只的那种。不得不说，十几块钱的鼠标，到底还是值得十几块钱的价钱。手感差到不行不说，还动不动出问题，一会微动失灵，一会动不了（你为什么不动啊铁奥）。总是因为这个十几块钱的鼠标实在是过于值回票价，没办法只好再买个新的。

那之后买的新的鼠标就是现在的这只了。

型号是酷冷至尊CM310。本来我是没想过要买这个牌子的鼠标的，原本的打算就算不买雷蛇怎么也是买个双飞燕什么的，只不过是见到有打折可以捡，原价199打折之后99，热血一上头就直接给拍下来了。

不过这鼠标还是不错的，要手感有手感要光污染有光污染，毛病和之前那两个杂牌鼠标正好反过来。那俩杂牌鼠标的毛病是功能过于对得起价钱，而这个鼠标的问题则是价钱过于对得起功能——毕竟可是卖一百块呢。

近期就剁手置配了这两个大件。

真的要扯可以扯很多，什么”消费主义“啊、”景观社会“啊、”被创造的需求“啊之类的。不过我他妈只想玩电脑玩的开心，没事整那么多有的没的干嘛。反正玩电脑嘛，有自由意志是个玩，没有自由意志照样是个玩，那自然是玩的开心就好嘛是不是。引用维特根斯坦的说法，我这叫做：

幸福地活下去吧。

水浒王之死

Sat, 25 May 2019 16:18:21 +0000

“白衣秀士”哈夫丹是宋江、“蛇眼”公孙胜和“无骨”柴进三人的义父，他们四个人原本只是江湖上知名的大盗，在策划“四鼠闹汴京”的时候被皇帝的“御猫”童贯捉住，义父为了救下三个义子自己去送死才给三个兄弟打开了一条生路。

宋江因为父亲“白衣秀士”哈夫丹被宋朝当局捉到之后处决，毅然走上了反叛之路。他起兵的时候，身边只有两名义弟，他幼时的玩伴，也就是后来被他封为“狂战士”的李逵，和父亲遗留的“飞翔的河南人”号战舰。只是当时的宋朝已经内忧外患，外有游牧强敌，内则有地主豪强，即便是这种毫无根基的起兵造反，也得到了大量流离饥民的景从。于是他竖起替天行道的大旗，干起了打家劫舍的勾当，自封为“梁山的维京王”。而他两个义弟也都改换了名号表示与过去决裂，不为父报仇就不改回去。

当时有占卜师给宋江算了一卦，留下一偈：“金麟岂是池中物，一遇风云便化龙，九霄龙吟惊天变，风云际会浅水游。”宋江哈哈大笑，不置可否。只是命运这种东西，就像是最放浪的婊子，你不去找她，她就来找你。宋江的成功既是因为获得了“入雲龍”公孙胜与“嵐”柴进两兄弟的帮助，最后也是因为这两兄弟的反叛而死。

此时大宋帝国的南方，明教教主方腊起兵造反，他自号圣王，据说他曾经显露神迹，能在水上行走，能用五鱼二饼喂饱五千人，还据说钱塘江底下曾经挖出来一块石碑，上边写着“淳安的方腊，中国人的王”。当局派兵去清剿，王庭守备空虚。

始皇帝降生后1453年，宋江带领精兵走水路沿河而上突袭汴京。汴京原本以易守难攻著称，其外围的三层城墙“赵匡胤城墙”是当时已知世界中最强的堡垒，只有地震才可以威胁到他。却不防宋江从水路进攻，派精兵从河道上登陆一路杀进城内。

宋江带领精兵一路杀进了王座之间，他斩首了皇帝和“御猫”童贯，却对于铁王座和皇冠不屑一顾。他只是把水给搅乱了，却没有心思去当乱世之中的王。弑君者带着从汴京劫掠来的宝物返回了梁山泊的聚义厅。梁山的维京兄弟们觥筹交错，庆祝这一伟大的胜利，却只有宋江独自一人在酒桌上显得寂寞而萧索，对于把复仇作为人生的一切的他而言，复仇结束之后人生也同样结束了。他只有在复仇之前是真正的活着，在那之后就只是活死人罢了。

皇帝死后，弑君者却没有登上铁王座径直离去，皇位本应由法理上的第一继承人皇太子继任。可是皇太子尚且年幼，此时他的叔叔，秦的大公起兵造反，自封“秦王”，认为自己有权利继承皇位。秦王的造反蓄谋已久，一下子就攻陷了北方的重镇，包围了汴京。皇太子仓皇出逃，走海路逃往临安。至此南北对立格局形成。

一生未娶的秦王早已在暗中蓄谋造反，其实只是为了夺回昔日的一个女人。只可惜，在攻破汴京的那一日她便已经投井自尽了。

此时的大宋四分五裂，战乱四起。而宋江却整日醉生梦死，浑浑噩噩。

有一天柴进看到了自家的远方表弟燕青来投奔他，只是那个时候他已经骨瘦如柴，对柴进留下了“希望你要幸福啊”的遗言之后不久便咽气死去。

对这一切感到莫名的愤怒的柴进大声的质问宋江，宋江却只是半耷拉着眼睑，含混地回答：“我从一开始就只是想要报仇罢了，至于报仇之后如何这一类的问题，我本来就一概没想。反正那个劳什子秦王，还有那个皇太子，不是想要这个天下想要的不得了吗，让他们争去好了。这帮子野心家的臭味我隔着一个洞庭湖都能闻得见。”

“可是燕青，还有那么多的人，他们都在哭啊。”

“那本来就如我所愿。这个杀死了义父的王朝，就用整个国家的人给他陪葬就好了。”

其实宋江此举只是在激怒柴进，希望能够让他提起决斗，自己好像一个真正的维京人一样的死去。他甚至已经先行请自己的“狂战士”李逵喝了毒酒，以防止他阻止自己赴死。他却不曾料到，柴进此刻已经性情大变，燕青的话语永远的改变了他，他为了能够让大宋土地上的人们不再挨饿，他可以为此不择手段。因此他没有选择提起决斗，而是把宋江捆了起来，投降了皇太子。公孙胜原本是支持他去向宋江讨个说法的，却没想到竟然会以如此的结局告终，于是他拒绝了义弟出仕的邀请，出家当道士去了。

梁山的维京王可以押上整个山寨，只为了报父仇；秦王可以押上他的公爵领，来夺回一个女人。但是皇太子不能，皇太子不可能为了父亲的仇恨去赔上整个帝国。哪怕对方是自己的杀父仇人梁山一脉的人，皇太子为了能够招安他们也不得不宽大处理。他册封柴进为“水浒王”，尽管这只是一个两字王，没法和秦王那种一字王比，但是作为异姓封王已经是莫大的殊荣了。

作为朝廷正式册封的“水浒王”，柴进是第一位。但是在柴进的心目中，他永远只是三代目。

柴进在梁山·小型王国（公爵领）签署下一条又一条他原本绝对不会签署的法令：原本他是反对地主的，现在他为了获得地主们的支持转而支持地主；原本他是反对阿芙蓉的，现在他为了获得毒枭们的支持而解除了禁令；原本他……没有人给他写信的上校带着他常胜的军队继续出击，除了以前他们的战争是为了胜利而打而这次是为了失败而打以外，仿佛一切如旧。

战争变成了一场烂仗，没有谁可以轻易消灭谁，双方的兵士都无心战争，甚至时有前线踢蹴鞠的情况发生。据说有一个名为高俅的兵士，因为在合肥会战的时候踢出了绝妙的帽子戏法而被评为当年的模范标兵。

战争旷日持久，从春天打到秋天，从冬天打到夏天，人们扛着锄头上前线，拿着长剑下田垄。似乎没有人会怀疑这将会又是一个南北两极格局的产生。

只是这僵持的假象却又很快被打破了。在遥远的，北方以北的北方，一位雄才大略的草原游牧领主统一了草原与大漠，他被称为“骑着世界的骏马”铁木真“卡奥”。他的妻子是先民“唐”的遗民的公主，而这次，他则为了宋的这顶皇冠而来（尽管他的妻子的大儿子不是他自己亲生的）。

他与他仿佛从地狱归来一般的骑兵迅速攻陷了宋的北方重镇，秦王转进蜀地，局势依然是南北对峙，可是这次已然不再是僵局，铁木真卡奥隐隐有一统中原、攫取皇冠之相。

这个时候，一名平民出身的道士宣称他获得了兵主、警幻仙子与其他神灵的启示，他带领着匆匆被动员起来的民兵击败了蒙古的精锐骑兵部队。他宣称着"让说蒙古语的人生活在蒙古的土地上，汉地是汉人的汉地"，将战争的性质从皇侯将相之间的权力的游戏转变成了一个民族对于另一个民族争夺生存空间的战争，主张汉人应当用剑来犁开土地。抛开他的这些朴素的民族主义思想不谈，就光光在军事上，他被后来的历史学家评价为“他持续领导著军队进行了一系列不可思议的胜利，扭转了整场战争的局面”，是一位杰出的军事家。因而他也作为一个伟人单位出现在了游戏《席德梅尔的甘地》系列中。

当然，无论是平民出身抑或是获得启示之类的种种说法，都不过是欺骗愚昧无知的平民的鬼话罢了。现在被称之为“救国的圣道长”的这位军事奇才，不是别人，正是当年兄弟相残之后出走的“入雲龍”公孙胜。

公孙胜带领着民兵扭转了战局。大陆上的局势渐渐明朗，皇太子的胜利已经是板上钉钉，剩下的不过是时间问题罢了。皇太子看穿了此时的柴进所谓的“为了黎民苍生、为了百姓、为了和平什么都肯做的”只不过是一种幼稚的自我满足，于是决定卸磨杀驴，消灭梁山派系以巩固自己在内战结束之后的统治。

于是他连着发了十三道金牌催促公孙胜班师回京，用莫须有的罪名在天波楼凌迟，他的肉片被愚昧的临安百姓哄抬肉价现场拍卖煮了吃了。而他的直系军队则在皇太子陛下主持凯旋门阅兵的时候以掷杯为号，跑出来大队的刀斧手全部给砍了，就近掩埋在卡廷森林里，对外谎称是联合果品公司主持的对于香蕉工人的屠杀。

“这一切都是为了大局。”

皇太子这么解释。他说的都是真的，只是他还有另一句真的话没有说：“我就是大局。”

“是我错了吗，我的兄弟……”于是在最后的最后柴进跪倒在了他的两位兄弟的坟前，“我只是想要拯救这天下苍生，这黎民百姓，这错了吗……”

没有人回答他的话语，四下只有风吹过枝桠时发出的尖利的长啸，好像在哭，也好像在笑。

最后柴进自刎在了他兄弟的坟前，就在皇太子的军队攻陷秦王属地，大破锦官城的前一天。皇太子在战场加冕，并且为他追封了太子太傅，人们记住了他在死后极尽荣华，却忘了他在活着的时候是多么痛苦纠葛。不过这都已经不重要了，对于死去的人们而言这一切都没有意义。意义是对于生者而言的，而对于生者而言的意义就是：“梁山王”，这一个注定要承受百年孤独的头衔将不再会出现在这片土地上。

最后所有的人都死了。And then there were none. 只剩下了皇太子一个人。皇帝陛下在自己的荣光中是如此的孤独，孤独得一个敌人都不剩下。

入坑千年第一天

Sat, 18 May 2019 00:26:29 +0000

说来很可笑，千年战争这都是快五周年的游戏了，我今天才入坑。而且我入坑的原因则更加可笑：我先去玩了明日方舟，然后觉得这游戏不好，既没有儿童，也没有色情，不玩不玩，这才回过头来去捡起了退坑舰c以后好久没登陆的dmm账号去玩千年战争。

“洒家始投老种经略KMR，做到关西五路骑空士，也不枉了叫换皮手游玩家。你是个既没有儿童也没有色情的five手游，熊一样的人，也叫做换皮手游？”

不过说实话，等我真玩上了千年，发现这千年的画差不多也是“那副鸟样”……甚至，单论“鸟样”，千年比起舟游还要更加“鸟样”一些……

不过话说回来，难看归难看，好歹人家下定决心就是要搞性暗示的诚意是给足了2333

画不好看是能力问题，要不要朝着瑟琴的方向去画是态度问题嘛2333

玩了一天之后的卡池深度大概是这样，一共有五个黑。其中两个是新手给的黑券，相当于新手送超得（真良心），另外三个是抽的……

说实话对于我自己对于这个人为什么可以这么狗这个问题也是挺疑惑的（（（

你这家伙，是人还是海豹.jpg

刚开始开荒的这一天毕竟是累，今天我大概是从下午四点钟开始刷吧，一直打到了晚上十一点半，才总算把体力刷完了。强迫症终于可以去洗漱了2333

这篇文章之所以会是在半夜里面发出来也是同样的原因……

对某个飞行员的追忆：罗马！我最喜欢的城市就是罗马

Sat, 11 May 2019 23:45:43 +0000

关于穷小子与富家女能否相爱这个问题，浪漫主义的作家认为可以，现实主义的作家认为不行；我们要辨证的看待这个问题：可以，但是没有结果。

《对某个飞行员的追忆》是犬山小六与2008年所作的轻小说，我从入宅的时候开始就一直听说这本书的大名，今年都9012年了，人家这本书都写完了11年有余了，写完之后同系列的都写了三部，我才终于翻开书去读了一遍。可见为什么会有人说“经典是那些你一直提起却又从来不去看的书”。

在读《对某个飞行员的追忆》的追忆时，频频给我一种《罗马假日》的既视感。无非是把记者给换成了贱民出身的飞行员，将公主换成了皇太子妃，将公主与记者在罗马度过的放纵而快乐的日子换成了飞行员与皇太子妃在空中度过的紧张的逃亡罢了。

我这么说其实只是为了方便解释追忆的剧情，倒不是指责人家搞什么“借鉴”“致敬”。尽管这两出戏在剧情上确实很雷同，但我觉得这更多是剧情过于经典之故。据说托尔斯泰曾经因为他写死了小说中的角色而痛哭流涕，马丁老爷子也说他没法给冰与火之歌做剧透，因为剧情的走向是由他笔下的人物决定的。当小说一开始设置了穷小子和富家女不可能的恋爱故事之后，就仿佛是上帝的骰子已经掷出，而后的剧情便是自由的发展。至于为什么不同的作品里面的剧情纷纷的走上了同一条道路，那大概就是这种情况下只有一种可能之故吧。

当然，可能性很多。比如说穷小子和富家女从一开始就没有相遇的可能——这自然最现实，但是矛盾就无从得来，也就毫无文学性可言了。再比如说穷小子突然来一个“夜遇神人授金”，用机械降神的手法解决了矛盾，那样可以倒是可以，甚至可以笔锋一转马上来一出《百万英镑》，但是混血贱民和皇太子妃要怎么来个机械降神来填平他们俩身份的鸿沟，我是实在想不出来，而且就算是想出来了，去写一个贱民阶级的混血儿如何一朝权在手，也失去了去写一段凄美爱情的初衷了。

我先前一直在说富家女与穷小子，但是小说里面所描绘的情景比起这两个词要严峻的多。我说的并不是小说的人物与情节本身，而是小说的パータン。富家女与穷小子之间如同火花一般的爱情是[love+]，而穷小子和富家女在社会地位上的差距使得她们两个人不能在一起，这又构成了他们俩之间的[love-]。而将这个富家女与穷小子之间爱情的[love+]夸张到了极点，就是几日间的一见钟情；将富家女与穷小子之间身份地位差距的[love-]夸张化，就是公主与记者、皇太子妃与贱民。高尔基说，“夸张是创作的基本原则”，不外如是。

和罗马假日中的公主是出于任性而出走的不同，追忆中的太子妃原本是实在没有可能与贱民有交集的。是战火摧毁了她的宅院，让她身居敌后，迫使全国水平最好的飞行员得去救她，而这个飞行员又恰好不是个贵族而是个贱民仅此而已。要是这个贱民换成什么勃艮第公爵家的儿子，那这个故事就得换一个走向了。当然，大人物们对于男主角以一个区区贱民之身竟然要被委以如此重任自然是一千个不放心。当男主角被嘱咐这个任务之前，有这么一段对话。

「就我们的观察。你应该是个虔诚的阿尔迪斯坦正教信徒，没错吧？」
「属下一直致力于保持虔敬之心。」
「那么，你对从事婚前性行为的男女有什么想法？」
查尔斯愤然想着对方究竟为何要问这些问题，一边还是说出阿尔迪斯坦正教信徒该有的标准回答。
「会堕入炎热地狱，永无止境地遭受烈火焚烧。」
「非常好。」

可惜，就算是一边是下火狱另一边是天堂里面的七十二个处女也没能阻止主角追求现世的爱情，爱情这种东西是情不自禁而且不讲道理的，这种存天理灭人欲式的宗教道德果然还是狗屎（笑）。

贱民飞行员和皇太子妃的逃亡之旅既危险，又浪漫。一面是危机四伏十面埋伏，另一面确是风、沙子与星辰。换成我我也会情不自禁的想要去恋爱的。

只是，再怎么浪漫也终于会有一个尽头。阶级的鸿沟只是在机舱那个狭小的空间里被暂时的忘却了罢了。记者又不是不知道公主是公主，只是他们一起度过的时光，一起用吉他暴打便衣特工（“公主为你加冕！”），在真理之口前面假装手被啃下来，种种在罗马的快乐时光让记者也一下子忘了他眼前的人是个公主罢了。但是这也终究会有个尽头。

安妮公主最后不再逃避，选择了回到宫廷，重拾起了原本应当属于她的责任。飞行员几次想要就这么抛下一切同太子妃跑到这个世界的某个人们找不到的角落去，过上隐居的生活，但是他最后还是把她送上了返航的空艇，开着飞机同她送别。

这是没有办法的事情，这是没有办法的事情。关于贱民与皇太子妃能否相爱这个问题，浪漫主义的作家认为可以，现实主义的作家认为不行；我们要辨证的看待这个问题：可以，但是没有结果。

但是注定没有结果也好、注定不为任何人所祝福也罢，若一切能够换回公主一句“罗马，我最爱罗马”，那就够了。不是吗，那就够了。

The Great Dictator

Thu, 09 May 2019 23:17:13 +0000

虽然我一直自诩文艺青年，但是说来也惭愧，一直也没看什么老电影，也不用豆瓣，这要走出去一说那可多丢人啊是不是。不过我这人脸皮差不多也已经厚到了不怕因为这种微妙的理由而感到丢人的地步了，真正让我决定打开豆瓣标记标记想看的书和电影，并且下载个两部去看看的，还是《Flowers》这个游戏。

我从上个月开始下定决心看写正经的书和老电影，说来惭愧。正经的书看的很少，只看完了王尔德的剧本《莎乐美》。还贼他妈的短。当然不正经的倒是看的很多，轻小说和网文是一本接着一本的看不带停的。电影倒是好点，上个月看了《卡萨布兰卡》、《邮差》、《罗马假日》，进入五月之后到是因为先前劳动节给自己放了个长假没去动，现在才看了这个月看的第一部电影，卓别林自导自演的《大独裁者》。

我也懒得自个去概括《大独裁者》的故事梗概了，就直接从豆瓣上面复制一段下来好了：

影片讲述第一次世界大战，托曼尼亚王国独裁者辛格尔（查理·卓别林饰）上台。他的大肆扩张导致战乱不断民不聊生。并且他大搞阴谋政策，煽动民众对犹太人的敌对与仇恨，让犹太人民陷入水深火热的灾难之中。被征入伍的犹太人理发师查理（查理·卓别林饰）更是在这样的高压政策下难逃一劫。当查理逃出边境时，被驻守在这里的军队误认为是独裁者辛格尔，他趁机做了一场“为自由而战斗”的大演说。

这个电影拍摄于1940年，当时正是纳粹在德国的统治最是烈火烹油、鲜花着锦的年头，讽刺希特勒自然不能指名道姓的说希特勒你就是个大傻冒（尽管也差不多了），这可不比后来的什么《重返德军总部》一类的打希特勒僵尸游戏。于是卓别林在电影中捏造了架空的王国托曼尼亚和独裁者辛格尔，当然这还是属于明眼人一眼就能看出来在说希特勒的德国的程度，无非就是盖上了一层遮羞布罢了。这自然是不比某位大人的名字和伏地魔一样是个不能说出口的禁忌只能用迪士尼形象来指代，然后甚至连带着迪士尼形象也成了敏感词的胜景，不过听说这部片子在纳粹德国是禁播的，想来也是差不多。

不过坦白来说，我其实不太喜欢这部作品。至少没有前面看的那两部《卡萨布兰卡》或者是《罗马假日》这么喜欢。一则是人家毕竟年代靠后，电影的剧本更加成熟。二则是吃了题材上的便宜，那两部都是爱情片，朝着浪漫悲伤的方向拍就对了，而《大独裁者》则有些精神分裂：一方面它是一部讲政治的片子，那应该严肃；在另一方面它又是一部喜剧片，那就应该轻佻才对。卓别林是一个很纯粹的理想主义者，他想通过这部片子来传达一些什么，这个传达的欲望让他在片尾借着犹太人理发师查理的口，以七分钟演讲的形式给说了出来，和他那个严肃的演讲一比，一瞬间就感觉前面那些搞笑的内容实在是过于轻佻而有些难以接受了。

当然，我这么说是因为轻佻的内容和严肃的内容相互缝合而感到了有些违和感罢了。实际上，就把单独的或者是轻佻的内容单独挑出来看，都是顶好的。不算上初中英语课的时候看过的《淘金记》片段，这应该是我第一次完整的看下来一部卓别林的电影，我也是才知道原来卓别林好玩的地方不只是把鞋带当成面条吃（XD）。在电影里面出现了两次理发师给客人修理的场面，一次是踩着《第五号匈牙利舞曲》的节奏给客人刮胡子，每一个动作都完全的跟着音乐节奏进行好像是在打音乐游戏一样，这才让我恍然大悟原来这就是陪伴了我的童年的《猫和老鼠》的师承之所在；另一个场景则是理发师给客人摩光头，用毛巾不停地擦拭，擦拭到了一半，他让客人的头朝后仰，大秃瓢的顶端正对着自己的脸，然后他对着整了整领带。这两个细节都让我哑然失笑，甚至卓别林在里面鬼畜模仿希特勒的深井冰演讲都让我觉得没有这么好玩。

小胡子：我装起逼来自己都害怕（并不）

说完了搞笑地方，说说严肃的地方。我先前有说理发师最后在故事的最后做了一个长达七分钟的演讲。在剧情里，这是假扮成元首的犹太理发师对于全国人民的演讲，但是我想，实际上这是对于第四面墙以外的观众的演讲。当时正值1940年，纳粹的统治正鲜花着锦、烈火烹油；而美国也不见得有多么乐观，事实上，卓别林也屡次遭到反共人士的迫害。但是即使如此，他也是能够在电影中做出这样的宣言，我认为他是伟大的。

对不起，但我不想成为什么皇帝 I’m sorry, but I don’t want to be an emperor.

那不是我的事情 That’s not my business.

我不想统治或征服任何人 I don’t want to rule or conquer anyone.

我想帮助每个人: I should like to help everyone:

犹太人，非犹太人，黑人，白人 Jew, gentile, black man, white.

我们要彼此帮助　人类就应该那样 We all want to help one another. Human beings are like that.

我们要幸福的生活，而不是悲惨的 We want to live by each other’s happiness, not misery.

我们不希望彼此憎恨 We don’t want to hate one another.

在这个世界上 In this world,

土地是富足的，它能养活每一个人 the good earth is rich and can provide for everyone.

生活本可以是自由且美好的 The way of life can be free and beautiful

但是我们迷失了方向 but we have lost the way.

贪婪侵蚀了人们的灵魂 Greed has poisoned men’s souls,

用憎恨阻隔了世界 has barricaded the world with hate,

我们一步步走向血腥 has goose-stepped us into bloodshed.

我们飞速发展，但是同时又自我封闭 We have developed speed but have shut ourselves in.

工业时代让我们物欲横流 Machinery has left us in want.

我们的知识让我们玩世不恭，我们的智慧让我们冷酷无情 Our knowledge has made us cynical, our cleverness, hard and unkind.

我们考虑得太多而感知得太少 We think too much and feel too little.

除了机器我们更需要人性 More than machinery we need humanity.　

除了智慧我们更需要仁慈和礼貌 More than cleverness we need kindness and gentleness.

没有这些品格，生活将充满暴力，一切将不复存在… Without these qualities, life will be violent and all will be lost…　　

飞机和收音机让我们彼此靠得更近 The aeroplane and radio have brought us closer.

这些发明呼唤人类的良知 These inventions cry out for the goodness in man,

呼唤全世界的手足情谊，让我们团结在一起 cry out for universal brotherhood, for the unity of us all.

现在我的声音传到数以百万的 Even now my voice is reaching millions,

数以百万的绝望的男人，女人和孩子们的耳朵里 millions of despairing men, women and children,

被那些在暴政制度下痛苦折磨的受难者 victims of a system that makes men torture

和无端入狱的人们的听到 and imprison innocent people.

我要对那些能够听到我讲话的人们说，不要绝望！ To those who can hear me I say, do not despair.

我们正经受的悲惨遭遇不过是那些畏惧人类进步的 The misery upon us is but the passing of greed,

贪婪的人所承受的痛苦 the bitterness of men who fear the way of human progress.

人们间憎恨将会过去，独裁者也会消亡 The hate of men will pass, and dictators die,

被他们夺走的权力将会重新回到人民的手中 and the power they took will return to the people.

只要人类没有灭亡自由之火就永不会熄灭 So long as men die liberty will never perish.

士兵们，不要替那些畜生们卖命 Soldiers, don’t give yourselves to brutes,

他们鄙视你们，奴役你们 men who despise you, enslave you,

操纵你们的生命，告诉你该想什么，感觉什么 regiment your lives, tell you what to think and feel,

他们把你们当牛一样训练为的只是拿你们去当炮灰 who drill you, treat you like cattle and use you as cannon fodder.

不要把自己的命运交给给这些人 Don’t give yourselves to these men,

这些像机器一样思想机械毫无感情的人 machine men with machine minds mand machine hearts.

你们不是机器，你们不是牛，你们是人！ You are not machines, you are not cattle, you are men!

你们每个人的心中有着人性的爱 You have the love of humanity in you.　

不要憎恨　只有那些没有人爱和邪恶的人才会憎恨 Don’t hate. Only the unloved and the unnatural hate.

士兵们，不要为奴役而战斗，要为了自由而战斗！ Soldiers, don’t fight for slavery, fight for liberty!

圣徒路加说过，“上帝的国就就在人间” St Luke says, “The Kingdom of God is within man. "

不在一个人也不是在一群人中，而是在所有的人中　就在你们之中! Not in one man nor a group of men, but in all men. In you!

你们有能力创造机器 You have the power to create machines,

有能力去创造快乐 the power to create happiness.　

你们有能力使生活自由而美好 You have the power to make this life free and beautiful,

把生活当作一场美妙的冒险 to make this life a wonderful adventure.

以民主的名义，让我们使用这种能力吧 In the name of democracy, let us use that power.

让我们联合起来，为创造一个崭新的世界而奋斗 Let us all unite, let us fight for a new world,

在这个世界人们将不会失业 a world that will give men a chance to work,

它会给青年人更好的未来，老人也老有所养 that will give youth a future and old age security.　

那些畜生们对我们承诺过的 Promising these things, brutes have risen.

全都是谎言！他们没有实现那些诺言　永远都不会！ But they lie! They do not fulfil that promise. They never will!

独裁者使自己享受了自由却奴役其他人 Dictators free themselves but they enslave the people.　

现在，让我们为实现那个诺言而斗争吧！ Now let us fight to fulfil that promise!

让我们为了自由的世界而斗争，为了废除国界而斗争 Let us fight to free the world, to do away with national barriers

为了驱除贪婪，憎恨和狭隘而斗争 to do away with greed, with hate and intolerance.

让我们为一个公正世界而斗争 Let us fight for a world of reason,

一个科学和进步将会为全体人类创造幸福的世界 a world where science and progress will lead to the happiness of all.

士兵们，以民主的名义 Soldiers, in the name of democracy,

让我们联合起来！ let us unite!

Hannah

你能听到我吗？ can you hear me?

无论你在哪里，抬起头来，Hannah Wherever you are, look up, Hannah.

乌云正在散去，阳光正穿破乌云 The clouds are lifting, the sun is breaking through.　

我们正在从黑暗中走出来 We are coming out of the darkness

走进一个新的世界 into a new world,

一个更友好的世界 a kindlier world,

在那里人们将不会有憎恨和贪婪 where men will rise above their hate, their greed

残忍 and their brutality.　

抬头看吧，Hannah Look up, Hannah.　

人类的灵魂插上了翅膀 The soul of man has been given wings.

他正飞入彩虹之中 He is flying into the rainbow,

飞入希望之光，飞向未来, into the light of hope, into the future,

光辉的未来属于你 the glorious future that belongs to you,

属于我，属于我们所有的人 to me and to all of us.

我们现在看这篇演讲，可能觉得他充满了说教的意味，感触不深。我是联想到了某位我忘记了名字的美国总统说过一段话，“不要问国家为你做了什么，要问你为这个国家做了什么”，当然这句话放在国内讲好像是鼓励你去当韭菜被割的“你不是还有生命吗”一样。这句话讲的是叫人们负担起社会责任，为全世界的自由去做贡献。当然，这部电影所拍摄的年代并不是冷战，自由所面对的敌人也不是秩序，而是法西斯。但是卓别林就秉持着一个创作者的良心，出于正义与公道去发声，这是充满了勇气的。

当然，我是读文学的。也就只能说到这里了。我一不学社会学，二不学政治经济学，假若你真的要问我“那什么是正义的那什么又是非正义的”呢，我也只是模模糊糊的凭借感觉去界定，比如说屠杀无辜的人是非正义的啦，因为言论而使得一个人锒铛入狱是非正义的啦，鼓吹民族仇恨、组织种族屠杀是非正义的啦，鼓吹“用剑犁开土地”之类的扩张与战争是非正义的啦之类的。我也就只有这个水平。

月影的幻影：心的意义，你知道么？

Tue, 07 May 2019 13:49:08 +0000

标题玩个梗，这是人偶妹奥琪斯在影之诗里面的一句台词。为啥玩这个梗呢，因为月影的女主如月红是人偶妹，奥琪斯也是人偶妹。如月红坏坏的很可爱，奥琪斯也很可爱。如月红有个小她几百岁的姐姐（雾）如月零，奥琪斯也有一个算是妹妹的仿制品紫薇。所以奥琪斯=如月红 ~~=我老婆~~ ，Q.E.D.

故事的起因是这样的。我有一个朋友刚刚从美国回来，吃了我的安利之后去打了传说中的神作素晴日并且深深为之倾倒。然后又被我拐去打了erehwon，觉得这种乡野怪谈也不错。于是他追着我接着要安利。我这个人嘛，打黄油总是吹水大过真打，西瓜大的黄油没打过一箩筐，没办法，只好江湖救急，跑去QQ群里面高喊“救救我啊，群友A梦”。于是乎，我就从群里这里知道了一个叫做“桐月”的脚本家，被安利了这部月影のシミュラクル -解放の羽-。

故事大概就是讲，主人公卯月诚一是如月一族的分家的子嗣，有一天突然被宗家给叫回老家去参加和“活人偶”的“结婚仪式”，从而“惹祸上身”的故事。游戏以多周目的形式进行，每一周目解锁两个或者是三个结局。其中以番茄酱横飞四溅的bad end居多，这构成了这个游戏过程中阴沉压抑的大基调——不过毕竟是这种带着民俗学啊乡野怪谈啊悬疑啊之类tag的游戏，基调要是过分明朗反而会显得很奇怪吧。

我换一个说法，这是一个多周目的跑团游戏，你就是pl，而男主角就是调查员pc，你操纵男主角周旋在一个又一个的npc之间去取得线索以调查如月家所谓“活人偶”的真相。每一个周目你能得到的信息都很有限，在整个一周目里，你只是在不断的产生疑问而没有得到任何的解答，而那个真相则会在接下来的几个路线里面逐渐得到解答。但是那之后的路线里面，有些却又并非是在解答老的问题，而是在抛出新的问题，而后面给出的线索中也并非全部都是通往真相的道路，有些只是无用的、冗余的、暂时用不上的线索，有些甚至只是在放烟雾弹扰乱你的视线。不过桐月的脚本功力体现在这里，他在这部游戏中做到了两点：一是在铺设伏笔的过程中不会让你感觉到无聊，好像是在驴子前面放了胡萝卜一样，一直吊着你，让你有打下去的动力；二是前面的伏笔会随着剧情的进展而自动展开，随着游戏的不断进行，多然多少有些云翳，但是真相总归是愈来愈明，并不太需要玩家自己去推理。我跑图的时候有好几次跑完了不知道这个团讲的什么，截团之后kp给我解释的时候我才反应过来，我感觉我就输在我跑团的kp不是桐月本人这一点上（并不）。套用围棋的术语来讲，桐月的序盘和中盘很扎实，发挥的很好。

但是与惊艳无比的序盘和中盘相比，月影的尾盘就可以说是惨淡了。我这里特指最后一条路线，皆大欢喜的happy end。我这里并不是想说什么疯狂撕卡文明皆大欢喜野蛮之类的鬼话。谁不喜欢皆大欢喜呢？身为人偶的红终于觉醒了自己的内心回应了男主角的爱，森林之中的蜘蛛神也试着开始理解人类不再伤害人类，如月家也终于从数百年的宿命之中解脱出来——这本来是最好不过的好结局了，但是没写好一切就都白搭。在我看来这个结局就是男主角带着红冲到蜘蛛神家里BB一通嘴炮赢了，因为很仓促，所以显得很儿戏，最后回过头来想想就只能觉得很沙雕了。如果在这个结局上多花些功夫，至少不会显得这么突兀——不然你想想，承太郎一行人费尽千辛万苦克服艰难险阻，终于来到埃及准备打屌，屌爷才刚刚装完把波波抬下楼梯的B，一转头在街道上被一辆黑色高级车里面下来的三个杂兵暗杀者给拿枪突突突了，这种结局也很皆大欢喜，但是真的很蠢。

相比于这个有些敷衍的最终路线的结局，我倒是觉得这中间的几个不太完美的结局要来的更好一些。

比如说“净化”结局，零告诉了男主角关于“活人偶”的真相，并且最终引燃了洋房准备和身为“蜘蛛神观察人类的装置”的红一同赴死（天地同寿！），但是男主角却冲了进来试图拯救她们两人。即使是内心空空荡荡的人偶，丝毫不懂人心的神灵，也和人类强烈的情感起了共鸣，为了爱去救下了男主角。明明上一秒还零和红是敌人的关系，下一秒红就与零联手把男主从燃烧的大宅子中推了出去，两人最终丧生在火中。这不是传统意义上的好结局，应该说甭管什么意义上这个结局都是在喂刀片，但是这种结局其实很浪漫。

再比如说“旅途”结局，如月家现在的当家，如月零的父亲，男主角的伯父最终决定去和如月家百年的宿命做个了断，自己放火烧宅去和红同归于尽，让男主角和零跑路。于是男主角和零乘上新干线远行去过上了新的、与过去、与如月家全然无关的生活。至于蜘蛛神后来如何了，红确实死了吗，没人知道，也不再关主角的事了。这个结局不是什么好结局，没准红照样为祸一方。但是很coc，调查员了解了事情的真相但是意识到自己无力去解决选择了带着老婆细软跑，在跑团里头算是一个好结局了。我要是把这个游戏改成跑团的话，得想方设法让pl走这个结局XD

还有，“未来之羽”这个结局我也很喜欢。红本来只是一个映照人心灵的镜子，回报善意以善意，回报恶意以恶意，说到底红只是人偶，并不曾真正的拥有心。但是在这条线里，身为人偶的红回应了男主的爱，在面对如月分家的人的枪口的时候选择了忍耐住恶意，像一个人类一样的死去了。在最后她把蜘蛛神的力量交给了男主，以期待男主角能够实现“相互理解”。可惜男主角并没有，他人的漆黑的恶意翻滚在他的心中，和失去了红的悲怆混合在一起，让他杀死了参与对红的猎杀的所有分家的人，也让他明白能够忍住这股冲动安然赴死的红是多么伟大。

我，谁也没有杀掉。忍住了。一想到杀了谁之后诚一就会悲伤。这么想着就忍住了。

最后则是零噙着泪水、满含悲怆的处决了主角。打到这里的时候我就会想起来《失落的黑莱尔》里面最后阿娜向杰西卡开枪的场景。

杰西卡向你走来，她无视你防备着她的手枪，慢慢向你靠近。

“对不起，我骗了你，阿娜。之前所有的一切，对不起。但是我保证，再也不会这样了。”

“选择我吧，阿娜，我一直……”

杰西卡无视你的枪口，向你张开了双臂，试图拥抱你。你要怎么行动？

“我要……”

“我要向杰西卡射击。”

阿娜扣下了扳机，子弹贯穿了杰西卡的心脏。

“我很……感谢你。”

讲完了结局（情节）讲一讲这里面的几个妹子（人物）。这里面的可攻略人物有四个，幼驯染野上美优、幼驯染妹抖水无月一叶、幼驯染大小姐如月零、天降幼驯染活人偶如月红（怎么全是幼驯染这是少女神域吗），重要程度按照顺序递增。零算是表女主，红是真女主，桐月在描写她们俩的时候用足了笔墨，好好地呈现出了两个鲜活的形象。至于另外两个……另外两个就是透明工具人了……

真女主红本来就是个没有人心，只是单纯的映照着人心的人偶。她在故事的前期胡作非为，但是那只是对于人们内心邪恶的映照。而到她的路线里面的时候，她终于取得了心，以自己的意志爱上了男主角，以自己的意志同男主角远走他乡，以自己的意志压抑住了黑暗的感情不对围猎的人出手，以自己的意志将所有非人的能力还给了蜘蛛神，在故事的最后她甚至终于成为了人类。在这种对比之下的她显得特别美丽。

人偶的爱情多少让我想起了no game no life里面的描述：

就如同人类的心完全不合逻辑，因此透过组织逻辑，发明了『数学』。
做为逻辑化身的机械，因为向往着不合逻辑的感性，所以发明了『心』。

这不是很浪漫吗。

不过我也要吐槽一句。我们pl在玩游戏的过程中，会在前几周目里面感受到红的魅力进而爱上她（怎么说的跟皮格马利翁似的），不过在她的路线里，主人公pc基本就是在对她一无所知的情况下，被她拉着啪啪啪打了好多炮之后才慢慢体会到她所展露的美好的。当然这也有很多说法可以去解释，比如说活人偶的结婚仪式多少有些催眠暗示，再比如说吊桥效应，再比如说因为红和零很像所以会移情，再比如说幼年和红的约定让他在潜意识里对红很亲近等等，但是这些说法都很牵强，怎么看怎么像是先上船再补票先打炮再相爱。我看最合理的讲法就是因为这个游戏本来就没打算做长所以就省掉了这部分内容= =你们就当他们已经相爱上了，懂我的意思就行.jpg

哦对了说到男主和红的啪啪啪……他和红的第一次真的是重新诠释了“入木三分”。我以前只见过卓司操课桌，这回可又见到了操木头，型月重工都要留下泪水啊，大开眼界大开眼界。

说完了红说说零，~~她和红的共同点就是都是我老婆。~~ 零是那种乍一看很三无的女主角，你哪怕是拿她的胸部长大了开玩笑她也会无动于衷的说“哦没办法这么多年过去了嘛”的那种。但是随着剧情的进展你才会发现，她的情感就仿佛是冰盖之下的大海，外表看似冷静，底下确是波涛汹涌。她为了能够接替父亲终结如月家的宿命付出了很多，她把对于男主的、对于其他人的爱都藏在了冰盖的底下，她扼杀了自己的内心，就是为了不让红用读心的能力读出来对于生命的依恋对于爱情的留恋，为了能够和红能同归于尽。在“旅途”结局中，她放下了心结和男主远行，终于露出了放松的笑容。而在“净化”结局中，红这么蛊惑她：

“在这里死掉的话，你就永远见不到诚一了哦。把一叶托付给他，是打算让别的女人替代自己吗。”

而她给出的回答是：

“人偶是不会懂的。这就是，我的幸福。”

所以说零真的是个好女孩啊。

~~（红：你说这个谁懂啊）~~

~~虽然红最后还是懂了，和她一起把男主角丢出了火场~~

当然这个结局也可以解读成红只是复读零对于诚一的爱所以救了诚一，但是这种解读我感觉是太不浪漫了。倒不如说是人偶在最后一刻懂得了人心也想要为爱奉献，这样子解读就浪漫多了。

最后说说两个透明工具人。

美优是真的没什么好说的，这人的作用就是贡献一个HS，把她的线路整个删了对于剧情没有任何影响。要是改成小说的话用奥卡姆剃刀肯定头一个把她给剃了。她之所以还能存在于这个游戏里头，我看就是要凑条路线凑个hs再凑个断手名场景。

也许是唯一的萌点（并不

一叶的话，我是觉得挺可爱的。你看我这双标就很真实，明明大家都是透明工具人，美优我感觉除了像夏哥没啥可爱的地方，就是“删了也没事”；一叶我觉得很可爱，就是“欠我一叶一个happy end”。~~（其实这么想想“净化“结局不就是一叶的happy end吗）~~不过毕竟在一叶上面花的笔触比较多。比如说一叶能够随心所欲的发射各种段子，再比如说买黑莲花时间行走方便跑路的时候当金条使这种很搞笑的地方都能让我喜欢上一叶。而她揭示了内心的黑暗的时候，也是男主角一直在支持着她，在她的路线的结局，想着诚一其实是她的初恋，这个时候我就想着哎，多好的一个妹子，真的是欠她一个he。你说都是妹抖，为什么就都落得纸魔的理央一个结局呢。

惨妹抖惨

其实写这篇文章梳理梳理心绪的时候，开始多少有些意识到其实这游戏没有我刚打完的时候感觉到的那么好。这个锅主要还是得鷹石しのぶ来背。我为什么在刚打完的时候会觉得月影这个游戏特别好甚至想要打九分，因为这个游戏营造了一个特别棒的氛围，雰囲気がいい。我素来是一个惯于随着感觉走的人，这也就使得我会给这种氛围营造的特别好的游戏很好的印象，即使剧本其实稍微有点问题也不妨碍我特别喜欢。而这种良好的、美妙的氛围的最大来源就是BGM，这个游戏的BGM实在是太好听了！如果有机会我一定要买张OST收藏。

说回来这个游戏最早是因为朋友想要玩民俗学恐怖游戏所以叫我帮着问来的来着，看看他现在已经打的怎么样了。

果然人类的本质就是咕咕咕。

夏娃年代记：秋野花是神

Thu, 11 Apr 2019 13:43:26 +0000

众所周知，日本特产除了優しい以外一钱不值的男主角，甚至这个優しさ本身还是要打问号的，当然，兰斯除外；众所周知，日本还特产三辞四让活像准备登基的王莽一样抵死不从坚决不纳妾的伪善男主，当然后面一般来说会马上紧跟着真香后宫+1，当然，兰斯除外；众所周知，日本还特产满口仁义道德实际上只是怂地一匹，老婆十几个，推了的一个都没有的阳痿男主，当然，兰斯还是例外。

　　这也就是为什么我会那么喜欢兰斯这个系列，兰斯从来是自由的、不羁的，就仿佛是王小波笔下独立特性的猪一样，他的生活不为任何人所设置。此外，兰斯还是一个正直的，从来不造作、不会掩饰自己内心情感的人，想要就是想要，不想要就是不要，不搞什么“这位大侠求求你了娶了我吧”“不行不行啊我家里还有老婆孩子的”“求求你啦求求你啦”“好吧既然你都说到这个地步了我就勉为其难吧”，换兰斯上就直接雷普了接回兰斯城了。兰斯虽然确实是个变态，但是他是一个很清爽的变态，清爽就清爽在这里。

　　说回来这篇文章是讲夏娃年代记的文章昂，不知不觉就写了两段兰斯了23333。主要是我觉得玩了夏娃年代记的人应该都会在不知不觉间和兰斯进行比较，毕竟兰斯是A社的扛鼎之作，而夏娃则是预定要接过兰斯系列大旗的作品，不知不觉间就比较上了也是在所难免的事情。然后再结合一下我第一段BB的那些内容，“垃圾”两个字就直接贴在夏娃这个游戏头上了。

　　其实要我说，夏娃只是没能做到像兰斯系列那样清新脱俗而已。如果说兰斯是一个不拘礼法的规则破坏者，那么阿斯塔就是一个坚决的规则捍卫者。这也和故事的背景设置有关，兰斯那边，诸神创造世界是玩沙盘游戏看你们受苦取乐，你越顺从只会越吃瘪，因而规则的破坏者兰斯就如鱼得水，而好人巴特不就吃瘪吃成了傻逼。而夏娃世界里面，圣母夏娃制定了规则只是为了守护她所生育的人类种族，尽管因为她水平不太行制定的规则有点问题，但是出发点是好的，因而规则的守护者阿斯塔就如鱼得水，而坏人亚瑟拉就处处吃瘪。不过，与其说是因为有了这样的背景设定才诞生了这样的主人公性格，倒不如说是反过来，先决定写这种優しい的主人公，那之后才为他套上了一个温柔的故事背景，总之现在已经不是那种只要鬼畜什么都可以靠边站的年代了。

　　何况并不是優しい就一定不好。虽然因为近年来被手机侠之类的弱智hape作品影响，把这个当成了贬义词而已；就好像幸せ应该是一个好词，但是看了珂学之后再看这个词就怎么看怎么不是味道。这是同一码事情。同样地，夏娃虽然男主很優しい，但是人好歹有着a社的制作班底在打底子，怎么也应该是去和High School DxD去比的，再怎么差也不会差到手机侠那个地步去。

　　我和朋友聊兰斯的时候，聊得最多的还是里面的人物或者是世界观。确实，兰斯系列以庞大的世界观著称，并且塑造了一系列鲜活的人物。但是这是对于整部系列玩了个大概的玩家而言的。刚开始玩的时候那真的是懂个屁的什么世界观什么人物塑造啊，那肯定一开始的着眼点都是游戏性啊。夏娃也是一律。夏娃是那种很传统很古典的日式RPG，下迷宫回合制打怪的那种。我觉得这个游戏的游戏性就好在数值设置的特别好，鼓励你合理刷一刷而又不多刷，顺着主线任务走下来，每一关稍微卡你一下，你刷一刷就能过了，刷多了浪费精力刷少了又稍微有些难打，不比兰斯8逼你爆肝刷。总的来说夏娃的战斗系统因袭了兰斯8的那一套，又修改了放大招消耗技能点的设定。原本兰斯8里面是给每个技能都设置了释放次数，比如说兰斯斩能释放5次，那么你下一次图，不管遇到多少次怪，都最多用五次，最扯蛋的是就连“待机”都有20次的使用次数限定……真的不知道让人说什么好。夏娃修了这个系统，通过类似兰斯10的BP系统来限制你使用大招的次数，这就科学多了。兰斯8那个系统本来大体就不坏，很耐玩~~虽然贴吧老哥们都不太喜欢2333~~

　　说完了游戏系统，来说一说妹子。我先前说了兰斯和阿斯塔在性格上的不同之处，但是其实他们俩的性格还是颇多相同之处的，比如说好色啊好色啊好色啊什么的。不过阿斯塔虽然对于妹子很饥渴，但是还是守之以礼相敬如宾，不搞雷普这一套滴。拉米亚斯这种嫁鸡随鸡嫁狗随狗的姑且不论，像是莉秀公主这种渴望得到真正爱情的年轻女孩子，兰斯上可就不行了，在兰斯版番外里面兰斯可是看见莉秀直接就上去雷普了，真是太令人羡……啊不，太过分了，太糟粕了，要坚决批判的。兰斯你为什么到了第九部才终于让加奈美和志津香娇起来自己没点B数吗。~~没有，还很膨胀，10里面接着玩弄废柴忍者~~

　　我很喜欢军师凯斯，她吐槽时候的语气特别有意思。她和阿斯塔见面之后误解了阿斯塔的话那之后全程依靠脑补完成自动攻略的桥段真的是绝了2333。

秋野花是神

　　此外，夏娃里面还有一个我很喜欢的大姐姐形象，大公主クロア，她一开始叫阿斯塔弟弟的声音真的是听得我骨头都酥掉了。姐接！！！！可惜她还是被鬼畜了……这个时候就又愈发地怀念起了兰斯的好，要是他上那没准就半推半就地从了这些悲剧也就可以避免了。

　　哦还有，我还很喜欢里面的僵尸娘欧菲莉亚，可惜不给推2333说回来兰斯好几部里面都有我想日而日不到的角色，比如说倾国啊之类的，看来我的口味真的是很独特2333

　　不比兰斯那种一个系列分了9部的带制作，夏娃年代记只在一部里面就清醒了讲明白了整个世界的世界观。虽然说A社讲故事怎么讲怎么不正经，但是每每有不正经的地方你以为只是个沙雕小剧场什么的不去在意，最后人都能给你圆回来，就很有意思了。夏娃的世界观随着主角阿斯塔的冒险而不断扩展，一开始只是搞笑而浅层的东西，后来就慢慢深挖了下去，把蛇纹组织与圣母夏娃的秘辛，还有各地各国的风土人情都给展现了出来。

　　最后分享几张打的时候的沙雕图。

朋友：你才第三章就99级了，好肝啊

说回来龙王的工作里面貌似还有一个AR抓幼女的幼女梦/GO来着233

你应该去隔壁幻想乡，和八云紫一定很聊得来

转区不规范，文件名两行泪

白学杂感其之三

Sun, 03 Mar 2019 13:36:34 +0000

虽然中间隔了很久，但是我总算把cc给推完了。千晶线和麻理线中间隔了整整一个寒假，而整个寒假我基本都在摸秋之回忆4……

我这次就想到哪里写到哪里好了，也懒得特地还去打几个#来弄几个小标题讲讲什么雪菜线千晶线麻理线了。有个词语叫“信马由缰”我很喜欢，这次我也来一个“信笔由缰”。

我打CC的顺序是先小春线和千晶线，然后轮到麻理线和雪菜线。这个顺序其实是凑巧的产物，但是我倒觉得挺幸运的，就得是这个顺序才对。因为小春线和千晶线说实话和主线的联系并不太大。小春线自不必多说，拔掉个白学背景就是一个起承转合俱全的优秀故事。千晶线的主要故事则是作为观察者的千晶对于她的观察对象春希投入了太多的感情，最后把自己也赔进去了的故事。

当然千晶线其实也有烘托雪菜的要素在里面，千晶观察雪菜和春希的感情观察了好几年愣是没观察出来雪菜的心理到底是个怎么回事，她是个也许很单纯，但是某一方面来讲又过于复杂的女人。然后还有一点，游戏里面把ic设置成了需要两次解锁隐藏剧情，第一次是看《忠犬和纱的大冒险》电子小说，解锁ic中关于东马的一些讯息，而另一次就是先通关千晶线NE，来解锁IC中关于千晶的信息。你会知道原来千晶在IC中唱届かない恋的时候就已经盯上这三个俏冤家，准备做人间观察了。这种需要通过特定顺序反复通才能解锁隐藏剧情的设置也许是电子小说的一种魅力，至少在白色相簿里面是的。不过抛开这两点来看，千晶线就是一个很纯粹的“观察者对于观察对象投入太多感情把自己给赔了进去”的故事，仅此而已。

我倒觉得麻理线无论是完成度还是和主线的关联程度上都要更高一些。最主要的原因就是因为麻理线在和雪菜打对台戏搞三角恋，搞IC梦幻再演。有的朋友可能这个时候就要问了，搞三角恋就是完成度高吗？可以这么讲是可以这么讲，就是这里头的逻辑会比较绕：剧本要完成度高，总得凸显出矛盾来，而白色相簿里面要搞出这种情感上的矛盾，那自然就是三角恋。

IC里面的三角恋是春希雪菜冬马，而麻理线里面的则是春希雪菜麻理的三角恋。麻理自己有别的喜欢上春希的理由，而春希喜欢麻理则是在向麻理倾诉过去关于三个人的回忆，尤其是关于冬马的回忆中逐渐得被麻理所吸引。而那之后又像IC里面一样，明明自己喜欢上了却自己没有意识到，所以才有了最让人吐槽不能的雷普片段：春希口头上说着和麻理没关系，但是麻理说要走的时候身体却又很诚实的扑了上去*“昏睡雷普，化为野兽的后辈”* 。整条线里的春希就像是被夹在了两只刺猬的中间，先是被热度所吸引，靠近了名为麻理的刺猬，却又被她身上的刺所驱赶着离开，去靠近了雪菜，然后又重复着被她身上的刺赶走，在两个人之间做着往返运动。

打麻理线的时候，总有一种虽然讲的是儿女情长的故事，却总是像在看jojo一样神经时刻紧绷的感觉，你永远不知道下一刻会出什么幺蛾子，剧情会有怎么样的摇摆。在剧情的最后，春希终于意识到虽然一开始只是想像麻理倾诉，但是自己终于是爱上了麻理，但是麻理这个时候已经累了，就好像是《飘》的结局中的攻守易位一样，变成了春希去追求麻理。此时任性的麻理要春希从箱根来到东京的羽田机场，在中午飞机离开之前见她一面，也许是因为大雪会让飞机延误，但同样也许是大雪会让新干线停滞，总之麻理小姐此时想把一切都交给命运，就像是抛出一枚硬币决定这段感情的去留那样。我本来以为春希这个时候回想一个假面骑士一样突然登场给麻理一个吻，然而并没有，反而是麻理失意地踏上了去美国的飞机。结果等她一下飞机，发现春希已经在美国的机场等她了，原来他并没有去东京，而是直接在名古屋就上了飞机先行一步去了美国，然后狡猾地用“八十天环游地球”式的方式靠时差愣是掏出了事件“在中午之前相见”。这里的春哥是真的男人，这么努力的可爱男人谁不喜欢呢。

至于雪菜线，cc雪菜线那就是个coda的前置。在别的线里面大杀四方的雪菜，在她自己的线里面也只不过是一个会耍耍小脾气，也会受伤的可爱小女人。也许在没进线的时候还能说两句这两个人的精神压力完全就是两个人“弄拧了”在自己折腾自己也折腾彼此，但是进线了之后还能说什么呢，面对这么一个小女孩？

受伤过后想要再度寻回感情的雪菜对待感情实在是太过小心翼翼，仿佛是要用胶水把沙子做的城堡给黏起来似的，要春希许诺每个星期一定要相见一次。这个flag立得实在是过于标准以至于我真的一时想不到该说什么，神话故事里面出现的被要求“不要回头”的英雄最后基本都变成盐柱了，这是因果律打击，拦不住的。

最后吐槽一句共同线里面雪菜和春希在雪中拥抱的场景活像是Leaf另一作中出现的“穿着衣服接吻还是第一次”的名场景……

秋之回忆4：雨，何时会停

Sat, 23 Feb 2019 12:41:43 +0000

秋之回忆这个系列可能还是老年黄油狗会经常提，我就算不得什么老年黄油狗。一上来玩的就是前奏诗初雪樱这个年代的黄油了，头一次玩新作已经是兰斯10这种去年的作品了。假如真要接触秋之回忆系列的话恐怕得从去年的8开始——然而8没有pc版，所以还是鸽了。

　　我看mo4也挺多人吹的，索性就试试…这不试不打紧，一试就试出来问题来了。

　　mo4的故事是从大雨中的分手开始的，祈淋着雨说着"分手吧"“其实从一开始我就没有那么喜欢你”，呢喃着"雨，何时能停"。我一玩到这里，就一拍大腿，わかります，前奏诗就是这样的套路嘛，欲擒故纵是不是，反正最后都是要复合的，无非就是前途是光明的道路是曲折的，中间让男主角在那里撕心裂肺一会叨念一下什么一个人的寂寞两个人的错最后两个人酸酸甜甜地幸福生活了，皆大欢喜，happy end，可喜可贺可喜可贺…

　　个鬼嘞！

　　Galgame的一开始就有一个分手的前女友，就好像是契诃夫说的故事里面出现了一把枪后面就必须要开火一样，一定是终于会历经磨难终于复合了的。道理是这么个道理，我们因为见多了太多的故事，往往在故事的开头便猜到了结尾，这不是什么坏事情，而是因为故事的パターン过于经典之故。但是经典归经典，故事好不好还是得看写得怎么样。上来就是男主角被退婚之后恶狠狠地甩下一句"三十年河东三十年河西"这种烂俗段子的小说在起点一抓一大把，不扑街还写出成绩的不也只有逗破苍穹这么一本吗。到底还是要看故事怎么写。

　　在故事怎么写上面我对于mo4相当失望。男主角被甩了之后非但没有哭天抢地没有要死要活，每天该吃吃该睡睡该打工打工该上课上课，仿佛生活没有发生任何变化，五分钟之前刚刚失恋，五分钟以后照样到处撩妹（撩完了还不选人家的选项）。对于失恋之后苦闷情感的唯一表达就是跑到祈的面前装作无所谓说批话，反派一登场男主就一厢情愿地以为祈是喜欢他才和自己分手的，对于自己情感最深刻的认知就是虽然分手了但是我要接着和祈做朋友。这是一个正常男人该有的思维吗？游戏过程里面我基本是每玩一小会就要对男主这个铁憨憨废物性格破口大骂一回。也亏得这个游戏里面出现的反派最多只能算是唱白脸，不然换我来我能把祈拐上床一夜七次还让男主心怀苦楚地祝福两人。

　　说到反派就提一下这个反派，这反派叫飞田扉，一身黑色皮衣，戴着红色风镜，随身不离机车，整个就一副假面骑士没变身的样子。一开始你还以为这是个那种厌世反派，就那种恨天恨地恨空气，要让全世界感受到痛苦的那种，这要是个热血格斗主题的话应该有个主角基友中途差点一脚踢出大结局才对（雾)。主角小时候住孤儿院，而这个反派也和男主角一块住孤儿院，这倒是符合我对于他们俩的印象——都是孤儿。当时孤儿院边上有个医院，医院里面有一个小时候的叫做小翼的玩伴，当然这个小翼放个cg一副黑头发大眼睛的样子鬼都看得出来是祈，也就男主不知道，所以说失忆是mo系列的特色，不得不品尝。至于失智，那是特色失忆的赠品。

　　当然看到这里我就猜到估计是男主角小时候肯定是干了什么不得了的事情，被反派捉到了把柄，然后要挟祈。祈为了拯救男主角挺身而出肉身布施以满足反派无休止的无理要求，最后在肉欲和理智的矛盾冲突之间沉沦堕落…我本来是这么以为的来着。

　　至于这个故事后面真实的走向是怎么回事呢：答案是没有。什么都没讲，放了一张毕业的cg就结束了。

　　？？？？？？？？？？？

　　我整个人都尼克杨了，妈的这沙雕游戏前面到底讲了什么，什么都没讲吧。

　　好吧好吧，其实是后面还有个true story。故事后面还有true story是mo系列的特色，不得不品尝。至于本来就那么点故事非要前面不好好讲一直在灌水非要硬生生拖到true story里面讲这一点，那是特色的赠品，赠品。

　　然后true story就是男主角终于开窍了意识到了自己并不是想和祈做朋友而是说喜欢人的就是祈，想要再度和祈在一起。而且回忆起了小时候和小翼的故事，小时候一直和得了重病的小翼玩耍，有一天医生们要给她做手术，然后她和主角两个人并不知道做手术是个什么东西，只是听语气觉得很不好，还以为大人们要害小翼，就带着小翼俩人夜奔，结果给医生逮着了，男主情急之下松开小翼的手往车道上就是猛冲，正好来了个水平高超的司机把男主角一没撞残废二没撞死人，刚刚好给撞了个失忆。然后男主昏迷了几天醒来，发现小翼在他的床边照顾他，“我会一直在你身边的”。

　　当然不要吐槽为啥就刚好就撞失忆了。全世界每年撞死的人千千万，只是撞死了自然就做不得秋之回忆的男主角了，去拍人鬼情未了还差不多，就是剩下那些被车撞了还没死只是失忆的还成为了秋之回忆的主角罢了。前后逻辑要把握好。

　　总之失忆男主角在看见个过去的物品并且在kp放水加了50技能成功率的情况下终于过了灵感回想起了过去的事情，可喜可贺可喜可贺。顺便这主角前面一直都没想起来，可见这张卡的智力是多低（雾）。

　　然后男主角跑到祈面前一顿bb，嘴炮说动祈回心转意接着做情侣。祈嘴上答应结果第二天就收拾细软跑路去美国了…就很真实。

　　当然男主还是追着她离去的车子截住了她，然后两人借一步说话。此时正好遇到了一般通过的反派飞田扉说出了真相：其实当年那个一直和男主要好的小翼是另一个叫做理奈的女孩，那个女孩的手术很成功，但是身体状况依然越来越差，最后死了。然后在男主被车撞失忆之后一直在他的身边默默守护的小翼已经换了一个人了，因为男主失忆了所以也看不出破绽，而原本作为理奈病友一直在默默注视着他们两个人的祈则替代了理奈的位置去默默照顾男主。而飞田扉这么针对这两个人的原因是一个替代了理奈一个忘记了理奈，他认为这两个人犯下了罪孽而一直在给他们俩惩罚，其实他一直以来喜欢的人就是理奈。

　　行吧，本来还以为是那种二流子黄毛，结果也是一位痴情种子。之前说他是假面骑士还真说对了，毕竟这一段包含了"沙滩摊牌"“我一直想看你的这个表情"“彼女に刃向かった罰だ"“その望みを、絶つ"等等要素，可以说是立派的骑士了。

　　然后么，男主角一副被骗了的悲伤感情放任祈走掉。等到意识到这三年和祈交往的经历并不是虚假的并且为之追悔莫及的时候已经迟了。你叫我滚，我滚了；你叫我回来，对不起滚远了。当然男主修好了象征两个人交往历程的教堂之后祈还是回来了两个人过上了幸福的生活。

　　总的来说后面的剧情就有趣而紧凑，飞田扉抖出来的神展开也十分有意思，可以说是打破了那种看见开头就能猜到结尾的ワンパターン式的叙事。和前面的无聊内容简直是形成了鲜明的对比。

　　前面百分之九十讲了百分之十的内容，后面百分之十讲了百分之九十的内容。这样的作品还是很常见的。不过要我说也分两种，一种是阳炎动画啊夏洛特动画啊那种的，前面忙着水日常啊打棒球啊什么的，十一集讲了一集的内容，最后一集匆匆把故事讲讲完，十一集的量塞进一集里面，密度就贼高。而mo4显然是另一种，假如同样用动画片来打比方，mo4的最后一集确实只讲了一集的内容，但是前面十一集是什么也没讲。只有一集的量，却偏偏做成十二集。于是看前面十一集的时候就好像喝了红茶一样昏昏欲睡，等到第十二集的时候精神一震，倒不是说你这最后的剧情有多好（虽然确实也不错），而是你丫的终于肯说人话了。

　　总之，我这次mo4的体验大概就是去排雷了。总算是让我明白了一个道理，经典的不一定就好，网友吹风牛逼的不一定就对。

关于这个叫做西元帅巧壳的游戏

Tue, 22 Jan 2019 12:37:23 +0000

好吧其实这游戏应该叫做魔導巧殻～闇の月女神は導国で詠う～，但是就正如很多人玩的初雪樱不叫初雪樱叫做初雪绫一样，我玩的这游戏不叫魔导巧壳叫做西元帅巧壳，不过分吧（）

说实话这类大型战略游戏我在吃了兰斯10的亏之后基本就是没有ssg我就不打了……所以我玩这游戏的时候上手直接ssg改满属性，然后随便打打就一路鬼畜直奔霸王线去了……

这个……只能说P社玩家人均鬼畜王，全部枪毙有愿望隔着一个枪毙一个有漏网的。尤其是我这种玩游牧的，看见和有的国家没处于战争状态我就难受，此时一位玩家获得了"闲着也是闲着"的cb，然后不知不觉间就推了全图……

头一次打也没看教程，好几个妹子打完就讨死了，好气哦。而且被鬼畜过的妹子就直接丢娼馆了，这…本鬼畜王也想想觉得不太好啊。本国的南元帅和真女主北元帅（大嘘）被灭了地盘就直接讨死了。我本来以为西元帅也是这副样子，被打完了就讨死了。结果西元帅一句"哼，那个笨蛋，竟然做到这个地步……随意舍弃生命什么的，我才不会去做。那个笨蛋也是需要纳妾的吧。“然后就屁颠屁颠地把自己和副官一块洗白白送到床上来了wwwww

后来走正史的时候发现她一直在有意无意地撩主角，喂喂这不就早就王八看绿豆——对上眼了嘛，之前还说的那么不情不愿一副以身饲魔的样子wwwww她家里的手办倒是透露了她的老底说什么大龄剩女啊愁嫁啊什么的，原来我们的鬼畜事业还是为广大大龄女青年解决婚配难题啊wwww

然后我正史线走着走着就看到了这个世界名画：

~~我之前貌似有说出血樱来着……~~

算了还是来说说别的妹子……

魔法国的大姐姐

魔法国的这个大姐姐超棒的wwwww纯爱路线两人携手带着子女结伴而行想想就特别浪漫。不过她在结局之前一直都表现得像一颗小辣椒，或者说是带刺的玫瑰，总之一直在说着要刺杀男主啊什么的，最后还是被攻略了。怎么总让我想到以前看的路边小报里面写的什么"卡斯特罗睡服美国女暗杀者"之类的……

甚至还给男主喝昏睡红茶，实在是太恶臭了

龙妹

群友：“龙妹？那是谁？魔导巧壳里面有这号人吗？”

我：“是卡卡卡卡卡米拉（并不）”

工业国三铳士

只要看过大仲马的《三个火枪手》就会明白两个道理：1.三个火枪手都是用剑的。2.三个火枪手有四个人。

这个游戏里也不例外。

这个假装母女实在是太赞了wwwwwwwwwwwwww

三铳士的纯爱剧情大概就是为了让黄毛能够打开心扉，于是紫毛和蓝毛决定先上男主的床再把黄毛也骗上床……

？？？？？？？？？？？？？？？？？？？（手动尼克杨）

而且这个蓝毛还是工业国的王妃来着，工业国的笨蛋王还和男主是好朋友来着……这么就勾搭上了实在是……

本鬼畜王其实一开始是拒绝的，毕竟兰斯在9里面也没有去碰汉蒂，在10里面也为了利克放弃了去追求蕾拉，对于朋友的妻子出手这种事情是兰斯都不肯做的。所以当那个蓝头发的人妻出现在我的床上的时候我根本无……

法拒绝。

最后说下这游戏的战斗系统……又有造房子内政系统又有大地图slg（战国兰斯那样的）又有局部战役rts，感觉玩起来像是在玩文明+红警。这就导致玩这游戏不像玩别的游戏像是在看小说得玩一会歇一会，这游戏玩起来自带正反馈的……一路下一回合点个不停一看时间半夜三点了。

我没日没夜的打了两天实在是遭不住了还没打出完美结局进不去正史线打皇帝，最后还是去贴吧下了个存档解决的……不能再接着打了，身体要遭不住了，看看最终战剧情完事吧（

不得不说，最终战真的是燃爆了，尤其是直面皇帝时候，月女神の詠唱～アリア～的bgm响起来的时候真的是浑身起了鸡皮疙瘩。

白学杂感其之二

Fri, 18 Jan 2019 12:32:49 +0000

这次是打完了小春线的一点感想。

一个卡夫卡式的故事

小春线这条线我打起来还是比较舒服的，很多人上来就是一句“啊春哥是真的渣啊”，这样的感觉我甚至也完全感受不到。小春线甚至胃药的感觉都不那么显著，故事中的冲突也与三角恋无关，假如刨去雪菜喂药的成分的话，甚至可以单独拎出来当个欢天喜地排除万难最后终于发糖的普通gal来玩也不为过。

这条线和主线的联系其实也没那么大……最后倒是雪菜仿佛是机械降神一般的解决了小春的心结，并且亲手斩断情丝假装坚强地祝愿小春和春希能够幸福，看到这里的时候内心仿佛是被揪紧了一般。但是也仅此而已了，倘若没有这一段，换个法子也能给圆回来。

不过今天我还是不谈雪菜，想谈谈卡夫卡。

说实话，卡夫卡的小说和黄油的关系差的是有点远的。大多数黄油还是更加接近《基督山伯爵》那种比较古典一些的小说，要么说一个故事，要么讲一个道理的那种。而卡夫卡用黄油打比方的话，也许比较接近少年之国的少女爱丽丝这种看得一头雾水，我是谁我在哪里我在看什么什么在看我，看了别人的解读之后才会好像懂了什么东西一样。不过索性白2不是这么个东西，那我这阵子恐怕得打得一个头两个大了（笑）。

我在这里是要采用昆德拉的一个解读，在卡夫卡式的故事中“先有了罪，再有的罚”，我觉得小春线的故事还是挺适合这个讲法的。

从前有一个布拉格的工程师的工程师受邀请参加一次伦敦的专业会议，于是他去了，等他回来之后却发现报纸上写着该工程师在英国发表了诋毁社会主义祖国的生命，并且决定留在西方。他冲进了报纸的主编办公室，主编踢皮球给了内务部，而内务部则踢皮球给了驻伦敦使馆里的情报人员，总之就是无法撤回这篇报道。那之后工程师一直活得提心吊胆，他的电话被人监控，出行有人跟踪，他睡不好觉，总是做噩梦，直到他实在受不了这样的压力。他最后冒着很大的风险，非法逃了出国，成为了移民——一如当时的报纸上所写的那样。

我们可以看看小春线的一个片段：小春为了解决友人A单相思被拒绝的问题去找上春希，却自己被春希所吸引并且两人相恋。于此同时，听信了友人A的片面之言并且决定为其打抱不平的友人B与C在学校里散播“小春是一个会抢走好朋友的男朋友的绿茶婊”的谣言。那之后仿佛所有的人一夜之间都达成了这样的共识，小春就算是想要争辩也无从争辩，想要反抗也没有可以反抗的对象。最后小春索性自暴自弃的在更衣室展示了自己满是春希吻痕的身体，大大方方的承认自己就是一个碧池——正如他们先前的谣言所述。

我们来看一看这两个故事的共同点。

首先，无论是小春还是工程师，他们所面对的都是一个无穷的迷宫。工程师到底要找谁，到底能找谁，有没有人知道他应该找谁，全部都是不知道。小春倒是知道是谁最早在散播流言，但是知道了有用吗？没有用。就好像卡夫卡小说《审判》里面的K突然从床上被叫起来被拉去接受一场毫无道理的审判，他在各个部门里相互奔走也不知道是谁下的命令。就算知道了又能怎么样呢？毕竟卡夫卡式的故事的主人公都生活在一个复杂的机构中：这个机构就如同一个巨大的迷宫，没有入口也没有出口，你就是没有道理的在里边，没有办法逃离，也没有办法理解。

其次，我们在正常的生活中，都是先有了罪，那之后再有的罚。这很好理解。而卡夫卡式的故事里面则是反过来的，这就很不好理解了。卡夫卡的书很荒诞，要是不反直觉的话怎么叫荒诞嘛是不是。

我直接复制一段昆德拉的原话吧：

在《罪与罚》中，陀思妥耶夫斯基笔下的拉斯柯尔尼科夫承受不了其罪行的重量，为了找到内心的安宁，他出于自己的自由意志，同意对他的惩罚。这就是众所周知的“罪求其罚”（the offense seeks the punishment）的情境。
在卡夫卡那里，逻辑颠倒了过来。受到惩罚的人并不知道惩罚的理由。惩罚的荒谬是如此不可忍受，以至于为了找到内心的安宁，被告需要找出惩罚的正当理由：“罚求其罪”（The punishment seeks the offense）。

小春本来并不是一个碧池，但是所有人都这么说。这件事情给了她巨大的心理压力，以至于和春希同床时会默默的流泪。于是她最后决定和所有同学决裂，自暴自弃的认为“如果你们都这么想的话，那我就变给你们看啊”。这部恰好是一种“罚求其罪”的表现吗。

在小春线的最后，这件事情终于有了转机。小春终于与友人和解，快乐地开始了她的大学生活。但是她所付出的代价也是惨痛的，她在高中生活的最后度过了那么一段仿佛是在钢丝上漫步的，提心吊胆不是给人过的日子，而且也失去了和昔日的友人一同上大学的机会。谅解的机会来的实在是太晚了，太晚了。

毕竟小春可是那么一个我见犹怜的可爱女孩。

白学杂感其之一

Sat, 12 Jan 2019 12:30:28 +0000

久闻白色相簿的白学大名，从爽群里传出来那张鲁迅图之后那梗我倒是天天玩，不过打倒是最近才开始打。虽然说某位在中国大陆不能透露姓名的伟人也曾经说过，“你要知道梨子的滋味，你就得变革梨子，亲口吃一吃”。不过张爱玲倒是还说过另外一句话，“城市里的人，总是先看到海的图片，然后才见到的大海；先读到的爱情小说，然后才知道如何去爱，我们对于生活的很多经验都是二手”，我看这句话就很贴切嘛。sns上的沙雕网友，总是在先看到白学的梗，再去接触的白学游戏。那当然沙雕如我肯定也不例外。

照理说游戏的感触什么的应该是要整部打完之后再写的……不过我在打白学的过程中也一边在和别人交流，然后一边也有自己的想法；而我按照我三分钟热度的兴致过去之后就只会疯狂咕咕咕的习惯来看，游戏流程估计会拖得很久，别到时候忘了。像这样一边打一边记录一下自己的感想，不也挺好吗。

环境设置上的真实感

“真实” 这个讲法是丸户老贼的原话。我懒得再复制一遍了，反正大抵就是说很多黄油设定什么父母双亡有妹有房不用工作只用把妹太不真实了啊，我们要和真实的社会接轨啊balabala的，他这话没有指名道姓的批评哪一部gal不太对劲，差不多和微博沙雕喷人一样是个空对空的喷法。不过我回忆一下我玩过的游戏，《纸上魔法使》或者是《千恋万花》大抵都是这个样子的，也不算是太过于空对空。不过人家那种游戏本身就相当架空而脱离于现实，多少带着一些“物语”的色彩，本来便不是写实的风格，所谓的“不现实”与其说是缺点，倒不如说是一种feature。

不过前面说什么父母双亡有妹有房不用打工只用把妹很不真实，那父母没亡偶尔要被拉去唠嗑，然后每天放学之后还要打工的作品就很真实了吗？《比宇宙更遥远的地方》和《摇曳露营》里头可都有为了去南极/去露营拼命打工赚钱的场景，这就特别真实了吗？这个嘛……只能说是在一定程度上比较真实了。就好像小说里头环境也分成自然环境和社会环境一样，白色相簿里头的真实不光体现在春希打工上，还有体现在社会责任这一点上。

我们每一个人都不可能是一个孤岛，~~虽然我这种阿宅是真的很想当不和别人发生交际的孤岛，但是毕竟还是不可能的。~~谈恋爱也不可能在于社会完全隔离的情况下谈恋爱。举个例子的话，俺妹里头土妹子训斥京介兄妹的话便是一例。

小京，被女孩子告白，却一口回绝说我喜欢妹妹，你觉得这种人如何？桐乃，一个高中生自豪地对朋友说自己在和哥哥交往，你觉得这种人又如何？今后你们20岁、30岁时，你们都还要继续说相同的话吗？觉得这样便好吗？你们要怎么和朋友说明，万一别人说你们是因为一起玩H游戏变成这样的，你们能否定吗？能说服对方吗？快回答我。哼，你是什么都懂还这么说的啊，那么打个比方，假如我把你们的事情告诉伯父，你们该怎么办？

这种情况便是所谓的在和社会发生的关联的情况下所描绘的爱情故事了。所以俺妹的结局是京介选了桐乃给所有人发了卡最后又分手和妹妹回到了正常兄妹的日子，啊，太真实了，社会责任可真是沉重啊（棒读）。

所以说啦，真实感的有无并不是评判剧本优质与否的评判标准，只是一个tag，一个feature，爱看这种就看这种，不爱看这种就去看看别的，仅此而已。

哦对了，顺带一提，其实wa2这个故事……乡下土财主家里的高材生和校花和国际知名钢琴家的千金的爱情故事，这么一概括似乎也并没有那么真实嘛233

戏剧化的人物形象

我经常在群里看到一个说法：“白2现实个鬼咯，现实里头会有春哥这么人渣的人？”

这个观点我自然是要反驳的，只是按照我写文章的习惯，肯定不能上来就把我的道理给说一通，那样我这篇文章还写什么是不是。肯定得先东拉西扯地扯一堆段子出来之后再讲道理的，写作文练出来的嘛。

余秋雨在《文化苦旅》里面讲过一个故事，村子里有个公认的不孝子，村里人为了点化他，特定请戏班子来演了一出讽刺不孝子的滑稽剧，结果回头一看这孙子一边嗑瓜子看得正乐呢，完全没有意识到剧里面的事情和自己有什么联系。

戏剧是夸张与抽象的艺术，肯定和现实的出入是很大的。《罗密欧与朱丽叶》是根据真人真事的改编，可是原本的真人真事可不是发生在三日三夜间的故事。《李尔王》能因为女儿的一句话一怒之下把女儿赶出家门剥夺了继承权，那也是“现实个鬼，现实里头怎么会有李尔王这么暴躁的老哥”了。戏剧要突出矛盾的，把罗密欧和朱丽叶的爱情故事给编排在三天里头肯定要比三年的漫长赛跑要来的更加矛盾激化一些，也便更加精彩。同理的，春希的性格这么不真实也不是没有道理的，不仅要写一个性格上有缺陷的，异常迟钝的人，还要抓住他迟钝的这么一个特点，不停的强化，往死里强化，强化到本来自己也迟钝的观众能意识不到自己的问题看到笑出来为止。当然你要问我明明可以不这么写的，凭啥非要把这个人给写的迟钝到不正常，我也能说罗密欧本来也可以写成用了三年才和朱丽叶殉情，只是这样子实在是不好看，不精彩，不是吗？

目前想到了这么多，姑且算是个part1吧。不保证会有后续的更新，说实话我连这游戏我能不能坚持到打完不鸽掉都说不准233333

为什么要使用 windows 10 的214条理由

Sat, 05 Jan 2019 12:28:56 +0000

“一个不停刷存在感的操作系统，一定不是一个好的系统，一定不是一个好的工作环境。”

最早接触电脑是1996年或者1997年，小霸王学习机，如果这也算电脑的话，不过毕竟用它学了BASIC。

正式接触就是1998年了，家里买了第一台电脑，一万多。这一年用的操作系统是DOS。

2000年上大学，在学校买了另一台电脑，开始学C++和MAYA 2.5，也开始打游戏，从这时开始，一直在用windows 2000。因为当时咨询了一下做图形的前辈，大家说windows 2000比windows 98稳定，更适合渲染。

基本上我工作学习的主力机的操作系统是DOS——WIN 2K PRO——WIN 2K3 SERVER——WIN 7 X64，中间跳过了win me，win 98，win xp，vista，win 8，8.1，这几个系统碰都没碰过。

在2000到2010这十年间，我还会花费很多时间精力折腾系统，除了主力机上的系统比较固定，在副机上玩过各种Linux发行版，Red Hat就不说了，大众的小众的，奇奇怪怪的，玩过二十来种。

至于我吃饭的家伙，基本上是Microsoftoffice系列、Adobe系列、Autodesk系列，辅助性质的还有几十种，比如ESRI、SPSS、ANSYS等。

不过从2010年之后，就没再折腾过，一直是windows 7 X64，直到今天。

～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～

这二十多年用下来， 我认为操作系统连工具都算不上，它只是一个平台、一个容器、一个环境。 打个不太恰当的比方，AutoCAD是工具，是个裁纸刀，操作系统可能就是放这把裁纸刀的工具箱，或者下面垫着的自愈切割垫。之所以说不太恰当，是因为软件工具和操作系统还是有依赖关系的，不过大概意思就是这么个意思。

既然操作系统只是一个平台、一个容器、一个环境，那么我认为好的操作系统应该是 安装 - 配置，然后忘掉它。 用《老子》第十七章来表达，我觉得恰如其分：

“太上，不知有之；其次，亲而誉之；其次，畏之；其次，侮之。”

最强的操作系统，是你每天都在使用它，每天都在为你服务，而你却感觉不到它的存在；

差一点的操作系统，是你在使用它的时候感觉真不错，真方便，功能好强大，我太喜欢它了；

再差点的操作系统，是你在用的时候小心翼翼，稍有失误可能就很麻烦，必须要精通才行，一般人用不了；

最差的操作系统，是你用了之后骂娘，什么垃圾系统，什么幸福倒计时，倒计时完了还清空我的A片文件夹，MLGB的。

一个不停刷存在感的操作系统，一定不是一个好的系统，一定不是一个好的工作环境。

～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～

当初从WIN 2K3SERVER转到WIN 7 X64，也是观望了整整一年时间，谁知道从2010年就一直用到现在。本来在新一代操作系统将要发布的时候，满心以为会是windows 9，在发布前夕确实是带着激动的心情在期待，以为一定会是一款革命性的、颠覆性的、具有里程碑意义的操作系统。

不过，也确实等来了一款“颠覆性”的操作系统。

叫windows 10而不是windows 9，没关系，windows10就windows 10。所谓win10，即非win10，是名win10。《摩诃般若经》有云：“假立客名，随起言说”。

按我的习惯，至少要观望一年才会迁移，但这次我打算观望半年就迁移，毕竟之前是满怀期待的。谁知道，天意弄人，这一观望就观望了三年半，并总结出了我们应该升级到windows 10的214条理由（截至2018年10月11日）

这214条理由都是有据可查，绝无杜撰谣言成分，来源主要是cnBeta，大家可以根据标题搜索。

目前，推荐大家使用windows10的理由还在不断增加，这214条只是截至2018年10月11日的，而且这些推荐理由中不包括系统漏洞，仅仅是BUG。因为漏洞都是需要有心人的刻意利用才会造成影响。

～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～

如果你的时间一文不值、你有大量的时间精力可以用于解决操作系统带来的问题、每天盯着微软支持社区等待解决方案、可以承受面对三百人汇报时的幸福倒计时、无所谓文件被清空或者随机覆写……那windows 10真是一个不错的操作系统，以下就是推荐使用的214条理由。

即使以上问题你说你都没有遇到过，你说你用LTSB，你说你已经彻底关了系统更新，你说遇到问题的全是什么都不懂的小白，你说……你说……，但一款这么值得推荐的操作系统，你并不能保证自己下一次能幸免：常在河边走，没有不湿鞋。

为什么是截至到2018年10月11日？因为这是我十一期间花了四天时间看了三年多新闻，纯手工一条一条收录，一条一条多个来源验证的。花了四天时间，就为了总结出使用windows 10的理由，可见我对它爱的有多深。

～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～

全文欢迎转载.by Planningall

～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～

以下是推荐使用windows 10的214条理由

编号：【214】

标题：【微软承认惠普PC打补丁蓝屏问题】

摘要：【面向Windows 10四月更新（Version 1803）发布的累积更新KB4462919出现蓝屏问题，集中在惠普设备上，会跳出“WDF_VIOLATION”错误】

日期：【2018.10.11】

======================================================

编号：【213】

标题：【部分Windows 10 Version 1809安装累积更新后出现蓝屏问题】

摘要：【面向Windows 10 October 2018更新发布了KB4464330累积更新，导致惠普工作站和部分电脑蓝屏】

日期：【2018.10.10】

======================================================

编号：【212】

标题：【微星主板与部分Surface用户遭遇Windows 10安装后卡死】

摘要：【版本1809无法完成升级，重启后操作系统就卡在启动屏幕，在屏幕中央只能看到白色的Windows徽标，等4个多小时后，电脑自动重新启动，然而同样的问题循环发生】

日期：【2018.10.10】

======================================================

编号：【211】

标题：【Windows 10十月更新后，操作系统激活小面积失效】

摘要：【在PC 10上安装了Windows 10版本1809后，操作系统不再被激活，唯一的解决方法是使用操作系统中的回滚功能返回到以前的Windows 10版本，然后提取产品密钥，重新安装2018年10月更新，然后手动激活它】

日期：【2018.10.09】

======================================================

编号：【210】

标题：【微软官网已紧急撤下Windows 10 1809下载链接回滚至1803】

摘要：【正当一群人翘首期盼着“2018 十月更新”（version 1809）到来时，微软又一次因为大量错误报告而紧急撤回了推送】

日期：【2018.10.08】

======================================================

编号：【209】

标题：【微软提醒丢失数据的Windows 10用户减少使用PC以等待修复】

摘要：【更新未经他们许可而擦除了他们的个人数据，微软已更新了支持文档，建议用户尽量减少对受影响设备的使用，并直接通过+ 1-800-MICROSOFT与微软联系】

日期：【2018.10.08】

======================================================

编号：【208】

标题：【Windows 10十月更新让已安装的PC多安装几遍】

摘要：【本次操作系统版本更新曾被多次提供给相同的PC，尽管其中一些实际安装成功，微软还是让他们再安装一遍】

日期：【2018.10.07】

======================================================

编号：【207】

标题：【因存在丢失文件问题微软公告暂停Windows 10 1809 10月版本推送】

摘要：【微软现在建议受影响的用户直接与公司联系，如果您手动下载了10月更新，那么“请不要安装它并等到新的安装包可用。”】

日期：【2018.10.06】

======================================================

编号：【206】

标题：【Windows 10十月更新让部分应用无法联网】

摘要：【不少用户发现自己的Microsoft Store应用程序和Microsoft Edge浏览器的Internet访问被切断，具体表现是用一会儿就断线，或者根本连不上】

日期：【2018.10.05】

======================================================

编号：【205】

标题：【严重的Windows 10 October 2018升级bug删除了部分用户的个人文件】

摘要：【Windows 10 October 2018 Update（版本1809）中的错误导致在安装新操作系统版本期间删除了某些用户的文件，且无法恢复】

日期：【2018.10.04】

======================================================

编号：【204】

标题：【Windows 10的十月更新版安装并不顺利用户被提示错误信息】

摘要：【Windows 10月更新在下载时显示错误，在Windows Update单击“检查更新”时，会显示一个错误代码】

日期：【2018.10.04】

======================================================

编号：【203】

标题：【Windows 10十月更新被发现有任务管理器的数据显示错误问题】

摘要：【该更新的公开发布包含了该公司已知达两周的任务管理器错误，导致任务管理器错误地报告CPU使用情况，微软决定跳过Release Preview直接退向用户】

日期：【2018.10.04】

======================================================

编号：【202】

标题：【微软被指在每一台 Windows 10 PC 上安装“膨胀软件”】

摘要：【Windows 10系统安装后两分钟，系统自带的 Microsoft Store 应用商店会立即尝试下载第三方应用和游戏，用户对这些膨胀软件的抱怨没能改变微软的做法】

日期：【2018.09.25】

======================================================

编号：【201】

标题：【微软KB4100347补丁会限制X99平台超频能力】

摘要：【一旦安装了更新，对于处理器频率调整就会失效，频率可提升空间大大降低，多家制造商的X99设置已经出现这种情况】

日期：【2018.09.23】

======================================================

编号：【200】

标题：【若存储空间不足 Windows 10十月更新初始化可能会失败】

摘要：【本周早些时候悄然披露的支持文档中，微软已经承认 Windows Update 可能会在存储空间不足的设备上失败】

日期：【2018.09.22】

======================================================

编号：【199】

标题：【Windows 10 Build 18237安装过程出现内存占用过高问题】

摘要：【在Build 18237发布之后，部分用户无法安装，错误代码为0x8007000e。在安装过程中，出现了内存使用率过高的情况。】

日期：【2018.09.13】

======================================================

编号：【198】

标题：【微软重发KB4100347更新导致设备无法启动】

摘要：【部分PC在安装该累积更新之后导致无法成功启动，在安装新版KB4100347更新之后依然阻止设备启动，到目前为止除了删除更新这条路之外，还没有其他任何妥善的解决方案】

日期：【2018.08.27】

======================================================

编号：【197】

标题：【Windows 10搜索功能偶尔“抽风”：微软也一头雾水】

摘要：【Windows 10系统中的搜索功能存在某些奇怪的错误，但遗憾的是这些错误无法重现，而且只发生在小部分PC上】

日期：【2018.08.27】

======================================================

编号：【196】

标题：【Windows 10 KB4100347引发严重问题，PC 遇到启动故障】

摘要：【自动安装 KB4346084 更新。结果系统强制重启后，系统就永久卡死在只显示 Windows 徽标的加载屏幕。尝试重装 Windows 10，但这个补丁会再一次导致机器崩溃】

日期：【2018.08.25】

======================================================

编号：【195】

标题：【Windows 10开始菜单bug让两个磁贴之间无法拖放另一个】

摘要：【用户无法正常操作开始菜单的功能，并且这仅存在于某些系统上，用户能够在Windows 10 April 2018更新设备上重现该漏洞】

日期：【2018.08.13】

======================================================

编号：【194】

标题：【Windows 10更新引发新问题请当心KB4345418与KB4054566】

摘要：【KB4345418修复本月 Patch Tuesday 更新带来的问题，但会破坏 Azure 动态目录连接（AADConnect），随时导致处理器负载达到 100%】

日期：【2018.07.20】

======================================================

编号：【193】

标题：【Windows 10的角标数字Bug】

摘要：【Windows 10邮件的系统栏图标上的通知角标表现诡异，即便没有新邮件，也会显示一个“1”，甚至在阅读了新邮件之后，它依然存在】

日期：【2018.07.09】

======================================================

编号：【192】

标题：【Windows 10四月更新惹祸：部分三星打印机不工作】

摘要：【三星Xpress SL-C480FW多功能一体机在Win10 v1803中无法使用扫描功能的问题，这是微软Win10的BUG，而非打印机本身】

日期：【2018.06.25】

======================================================

编号：【191】

标题：【KB4284835更新再遇尴尬：循环启动安装失败】

摘要：【KB4284835要么显示安装失败然后会进行回滚操作，但是启动之后会黑屏；要么显示安装成功，然后不断要求重启设备以完成更新.目前微软官方并未做出承认】

日期：【2018.06.14】

======================================================

编号：【190】

标题：【Windows 10 April 2018被爆新兼容性问题：导致旧版Excel卡死】

摘要：【仅影响包括Excel 2002在内的旧版Excel应用，导致Excel卡死，然后当用户尝试输入公式的时候突然会进入文档恢复模式】

日期：【2018.06.12】

======================================================

编号：【189】

标题：【调查：超过一半Windows 10用户都遭遇过BUG】

摘要：【消费者组织Which?近日开展的一项调查表明，超过一半的Windows 10用户在日常使用过程中遭遇过BUG】

日期：【2018.06.12】

======================================================

编号：【188】

标题：【未经用户许可微软在Windows 10设备上安装了Video Editor应用】

摘要：【在刚刚过去的24小时内，在未经用户许可的情况下大多数Windows 10设备上安装了名为“Video editor”应用程序】

日期：【2018.06.08】

======================================================

编号：【187】

标题：【用户反馈升级Windows 10 Version 1803后任务栏图标显示不正常】

摘要：【部分任务栏图标无法正常显示，有些APP图标会隐藏到任务栏下方，而该BUG此前曾在Windows 10秋季创作者更新中出现过】

日期：【2018.06.01】

======================================================

编号：【186】

标题：【尴尬的Windows 10更新：英特尔/东芝SSD未彻底修复还引起其他问题】

摘要：【Windows 10 April 2018更新（Version 1803）中存在两个BUG，导致使用英特尔固态硬盘的用户蓝屏，而使用东芝固态硬盘的用户出现低续航情况。在5月23日发布的KB4100403累积更新中，微软终于修复了这两个BUG，并解禁了上述两个品牌固态硬盘的设备升级通道。然而会降低写入速度。】

日期：【2018.05.31】

======================================================

编号：【185】

标题：【微软调查强制安装Windows 10 2018年4月更新的问题】

摘要：【微软在一份声明中告诉我们，它意识到可能存在bug，导致被配置为阻止2018年4月10日更新的电脑实际上自动提供并且安装更新】

日期：【2018.05.31】

======================================================

编号：【184】

标题：【Windows 10 2018年4月更新Bug使文件资源管理器中的字体消失】

摘要：【Windows 10 2018年4月更新中的一个错误似乎导致文件资源管理器中的字体部分或完全消失，重新启动会暂时修复这个错误】

日期：【2018.05.31】

======================================================

编号：【183】

标题：【窗口最大化问题是Windows 10 1803最烦人的bug】

摘要：【Windows 10 2018年4月10日更新中，窗口最大化并不能正常工作，显示桌面的窗口顶部留下一个栏框】

日期：【2018.05.29】

======================================================

编号：【182】

标题：【Windows 10 2018年4月更新导致笔记本电脑电量快速耗尽】

摘要：【2018年4月10日的Windows Update会导致设备电量消耗，电池寿命减少一半，没有任何解决方法可以回滚到以前的Windows 10版本】

日期：【2018.05.25】

======================================================

编号：【181】

标题：【微软承认Windows 10 April 2018更新的无法启动BUG】

摘要：【更新出现了系统无法启动的情况，即使进入之后也只是显示回收站和底部的任务栏。无法使用开始菜单，且通过任务管理器也无法复原。对此今天微软官方承认存在这个问题，并表示在某种情况下Windows重启后需要用户选择键盘布局，虽然提供了一些故障排除选项，但是均没有效果】

日期：【2018.05.24】

======================================================

编号：【180】

标题：【因发现问题本周暂停推送Windows 10 RedStone 5更新】

摘要：【本周微软将不再继续推出Windows 10 RedStone 5预览版更新，目前团队已经在Fast通道候选版本中发现某些问题，因此决定延迟发布】

日期：【2018.05.24】

======================================================

编号：【179】

标题：【微软承认Windows 10 BUG：开始菜单无法激活Fluent Design界面】

摘要：【新版Windows 10的BUG导致开始菜单无法激活Fluent Design界面，当用户在开始菜单上移动光标，然后在某个图标上悬停超过1秒以显示该图标名称之后，就会立即触发该错误，导致开始菜单禁用高亮效果显示】

日期：【2018.05.23】

======================================================

编号：【178】

标题：【Avast用户无法升级Windows 10 April 2018更新：会黑屏】

摘要：【Avast防病毒产品和Windows 10 April 2018更新存在兼容性问题，最终用户只能通过重新安装才能解决这个问题】

日期：【2018.05.22】

======================================================

编号：【177】

标题：【Windows 10 4月更新惹大祸：桌面配置完全丢失】

摘要：【升级了Windows 10 4月更新之后，在即将进入桌面时，系统完全黑屏，并提示桌面不存在，没有发现任何解决方法，似乎完全重装系统是唯一途径】

日期：【2018.05.22】

======================================================

编号：【176】

标题：【Windows 10 April 2018 更新让自家Surface Studio键鼠出现问题】

摘要：【症状是会突然停止工作，唯一能够恢复的办法是先通过触控操作持续几秒钟才能得到暂时的解决】

日期：【2018.05.20】

======================================================

编号：【175】

标题：【微软在Windows 10每次更新后都会重新安装用户不需要的软件和游戏】

摘要：【2018年4月更新之后，重新安装了用户以前删除的一系列游戏，它要求用户首先登录到微软商店，更新所有应用程序和游戏，然后才能删除那些不再需要的东西】

日期：【2018.05.14】

======================================================

编号：【174】

标题：【微软叫停配备东芝XG4/XG5/BG3 SSD的电脑升最新Windows 10】

摘要：【微软最新确认，配置东芝部分型号SSD的Win10电脑也暂时停止部署更新，原因是耗电加剧】

日期：【2018.05.13】

======================================================

编号：【173】

标题：【Windows全家都有蓝屏死机Bug 微软：不会发补丁】

摘要：【Windows上有一个存在了将近一年的Bug，会导致系统蓝屏死机，但微软并不打算修复它。如果在U盘上保存一个特制的NTFS镜像文件，并插入Windows电脑，就会导致系统崩溃，即便系统处于锁定状态也难逃。由于可以在系统锁定状态执行大量系统代码，这个Bug就十分危险，因为完全可以在你镜像文件内放置恶意代码，为所欲为，包括发动DoS拒绝服务攻击.微软说明：因为利用这个所谓的Bug，需要实体接触目标设备，或者走社会工程学途径，因此得不到CVE(通用漏洞披露)认可，也不会有安全补丁】

日期：【2018.05.11】

======================================================

编号：【172】

标题：【微软披露细节：重复进入UEFI导致英特尔SSD升Windows 10失败】

摘要：【在尝试升级Windows 10 April 2018 Update过程中，使用英特尔SSD 600pSeries和英特尔SSD Pro 6000p Series的磁盘可能会重复进入UEFI屏幕导致设备重启或者无法正常工作】

日期：【2018.05.10】

======================================================

编号：【171】

标题：【用户反馈Windows 10 17134.48更新将电脑变砖】

摘要：【KB4103721都是下载成功了的，但是卡在第一次重启应用更新这个过程中】

日期：【2018.05.09】

======================================================

编号：【170】

标题：【Intel SSD升级Windows 10 4月更新失败导致反复崩溃】

摘要：【微软确认，在部分基于Intel SSD固态硬盘的电脑上，如果安装Windows 10 4月更新版，会导致UEFI BIOS反复重启或者崩溃。目前已经基本查明，但尚无解决方法】

日期：【2018.05.08】

======================================================

编号：【169】

标题：【Windows 10四月更新Bug导致用户资源管理器频繁崩溃】

摘要：【系统的资源管理器进程（Explorer.exe）频繁崩溃。目前尚无明确的信息显示是什么原因引起了该故障，故障表现类似：资源管理器进程随机崩溃，自动重新加载进程后在短时间内还会再次崩溃】

日期：【2018.05.07】

======================================================

编号：【168】

标题：【Windows 10 4月更新导致游戏性能下降】

摘要：【游戏性能下降——《上古卷轴5：高清重制版》之前稳定在57-60FPS，但现在只有45FPS，而且系统设置未做任何更改，所有驱动都是最新的，重装也不行。可以尝试使用Windows 7兼容模式玩游戏】

日期：【2018.05.07】

======================================================

编号：【167】

标题：【Windows 10 4月更新导致Chrome浏览器等卡死】

摘要：【Chrome浏览器等卡死——Chrome浏览器打开后很快卡死，小娜助手也会如此，还有的甚至整个系统死机，Alt+Ctrl+Del都无反应】

日期：【2018.05.07】

======================================================

编号：【166】

标题：【Windows 10 4月更新导致游戏时Atl+Tab切换缓慢】

摘要：【游戏时Atl+Tab切换缓慢——玩游戏时，如果使用Alt+Tab快捷键切换多任务，系统响应非常缓慢】

日期：【2018.05.07】

======================================================

编号：【165】

标题：【Windows 10 4月更新导致反馈频率无法更改】

摘要：【反馈频率无法更改——系统设置中的诊断和反馈部分，反馈频率无法更改，选项为灰色，并提示此选项由Windows Insider项目管理】

日期：【2018.05.07】

======================================================

编号：【164】

标题：【Windows 10 4月更新导致蓝屏死机】

摘要：【蓝屏死机——升级顺利，但之后随即蓝屏死机，最常见的提示是CRITICAL_PROCESS_DIED，触发条件很多，Skype通话、上网、网游戏、看视频时都可能】

日期：【2018.05.07】

======================================================

编号：【163】

标题：【Windows 10 4月更新导致安装错误提示】

摘要：【安装错误提示——最常见的错误代码是0xc1900209、0xc1900101，有时也会出现0x80070005、0x80240034，但没有任何确切解释。】

日期：【2018.05.07】

======================================================

编号：【162】

标题：【Windows 10 4月更新导致安装中卡死】

摘要：【安装中卡死——在不定什么地方卡死，无法完成，但没有错误提示】

日期：【2018.05.07】

======================================================

编号：【161】

标题：【Windows 10更新导致Chrome卡死微软正在着手修复】

摘要：【在安装了 Windows 10 April 2018 Update 后，遇到了设备完全挂起锁死的问题，以及Chrome卡死和“Hey Cortana”功能异常的问题，用电源按钮完全复位是恢复机器的唯一方法】

日期：【2018.05.04】

======================================================

编号：【160】

标题：【部分用户升级Windows 10失败:提示磁盘空间不足】

摘要：【由于给恢复分区指派了错误的磁盘盘符，导致在尝试升级至最新操作系统的时候警告磁盘空间不足，打开这个分区会引导用户至一个空的文件夹，有些甚至可能会被完全格式化】

日期：【2018.05.04】

======================================================

编号：【159】

标题：【Windows 10 熔断漏洞补丁曝出缺陷导致修补功能失效】

摘要：【安全研究人员Alex Ionescu宣称在Windows 10熔断漏洞补丁内发现了一个致命缺陷，而只有刚刚推送的Windows 10 4月更新修复了它】

日期：【2018.05.03】

======================================================

编号：【158】

标题：【外星人笔记本无法升级Windows 10四月更新：部分应用不兼容】

摘要：【外星人系列笔记本升级失败，虽然可以通过Windows Update手动检查到这个更新，但会卡在安装界面显示“we couldn’t uninstall these apps。”】

日期：【2018.05.02】

======================================================

编号：【157】

标题：【Windows 10 17134出现设置闪退BUG】

摘要：【不少升级了17134的用户在Reddit集结报告称，系统内依然有个比较讨厌的BUG，即在设置中修改默认应用时会出现闪退】

日期：【2018.04.19】

======================================================

编号：【156】

标题：【微软Windows 10累积更新KB4088776可能无法安装】

摘要：【由于某个尚未确定的原因，无法正常安装。但是，在官方KB页面上，微软详细说明了KB4088776未能安装的一个可能原因，即由以前的增量更新引起的问题】

日期：【2018.03.16】

======================================================

编号：【155】

标题：【微软补丁KB4011730让Word 2016 docx文档无法打开】

摘要：【微软发现并最近确认存在问题的更新是KB4011730，让微软 Word 2016启动时导致DOCX文档出现问题，在安装此安全更新后，您可能无法打开或保存Word文档】

日期：【2018.03.15】

======================================================

编号：【154】

标题：【微软承认对部分Windows 10强制升级 10天内可降级恢复】

摘要：【本月初部分Windows 10周年更新（1607）/创作者更新（1703）用户报告在未经用户许可情况下，以安全更新为“要挟”强制升级至秋季创作者更新】

日期：【2018.03.13】

======================================================

编号：【153】

标题：【Windows 10企业版用户遭遇连环提示“连接您的手机和PC”】

摘要：【最近Windows 10几乎每隔半小时收到一个“连接您的手机和PC”的通知，尽管反复选择解除这一信息的弹出，但依然没有效果】

日期：【2018.03.07】

======================================================

编号：【152】

标题：【Spotify应用意外导致Windows 10系统恢复功能故障】

摘要：【这口锅到底该扣在 Spotify 身上、还是归咎于 Windows 10 自身的累积更新问题，目前暂不得而知】

日期：【2018.03.05】

======================================================

编号：【151】

标题：【Windows 10新BUG：恶意代码通过空字符绕过安全检查】

摘要：【Windows 10系统中防恶意程序扫描接口（AMSI）中存在的BUG，如果代码中包含空字符就能够跳过恶意程序的检测】

日期：【2018.02.20】

======================================================

编号：【150】

标题：【Windows 10打补丁变砖微软：兼容性问题】

摘要：【去年12月份发布的KB4058043导致蓝屏死机无限循环，多位用户表示遇到了类似问题，而微软的解释都是兼容性问题，建议用户检查，微软目前尚未就此补丁列出任何已知问题，也未给出解决方案】

日期：【2018.02.18】

======================================================

编号：【149】

标题：【微软：芯片漏洞补丁会拖慢PC速度尤其是英特尔处理器】

摘要：【为防护Meltdown和Spectre安全漏洞攻击而发布的补丁导致部分PC和服务器的运行速度变慢，其中基于老款英特尔处理器运行的系统的性能明显下降】

日期：【2018.01.10】

======================================================

编号：【148】

标题：【微软CPU修复补丁尴尬了：不兼容AMD 无法正常升级】

摘要：【累积更新KB4056892，着重修复了“熔断”和“幽灵”两个CPU漏洞。使用AMD处理器的设备在回滚至此前版本时候跳出启动错误，显示Error 0x800f0845】

日期：【2018.01.05】

======================================================

编号：【147】

标题：【微软承认本月累积更新存在安装失败BUG】

摘要：【累积更新 KB4054517出现了部分用户无法正确安装的情况。微软今天承认该累积更新存在两个不同的BUG，并提供了临时的解决方案.可能会出现0x80070643错误以及在安装KB4054022更新升级卡在99%，导致CPU和磁盘使用率大幅增加】

日期：【2017.12.21】

======================================================

编号：【146】

标题：【Windows 10补丁坑到AMD显卡：只有三种分辨率可选】

摘要：【Windows 10 AMD显卡用户如果安装了最新版显卡驱动22.19.128.0，尤其是那些使用老A卡的用户，桌面分辨率将只有三种可选。微软承认，错误在于它们】

日期：【2017.12.19】

======================================================

编号：【145】

标题：【微软补丁又惹祸：点阵打印机集体阵亡】

摘要：【Windows 10 KB4048954补丁：具体表现为：打印队列正常显示，然后消失，表明应该已经打印完成，但打印机本身并没动】

日期：【2017.11.18】

======================================================

编号：【144】

标题：【X299主板+NVMe SSD遭遇Windows 10秋季创作者更新升级失败】

摘要：【X299主板和使用NVMe标准的SSD存储硬盘组合无法获得升级，微软已经承认存在这个问题，已经携手合作伙伴尽快解决这个问题】

日期：【2017.10.26】

======================================================

编号：【143】

标题：【Windows 10秋季创作者更新让某些电脑的Windows Hello罢工】

摘要：【系统启动的时候，即使Windows正在显示寻找用户，但是相机也无法打开并搜索用户脸部。当用户手动登录时，Windows Hello会重新设置，用户必须重新登录才能关闭Windows Hello登录屏幕】

日期：【2017.10.24】

======================================================

编号：【142】

标题：【Windows 10秋季创作者更新导致Razer笔记本电脑出现问题】

摘要：【所有Razer笔记本电脑与Windows 10版本1709 Build 16299.15秋季创作者更新不兼容，从睡眠模式唤醒，Razer笔记本电脑触摸板，键盘和USB功能均无法使用】

日期：【2017.10.20】

======================================================

编号：【141】

标题：【微软承认Windows 10秋季创作者更新存在bug，升级后开始菜单不正常】

摘要：【在升级完成之后开始菜单完全处于瘫痪状态，无法执行类似于钉选或者移除元素等常规操作，部分应用在开始菜单上丢失】

日期：【2017.10.18】

======================================================

编号：【140】

标题：【未经用户许可微软擅自安装神秘Windows 10应用】

摘要：【在未经消费者同意的情况下，微软擅自在用户电脑上悄然安装了一款神秘的Windows 10应用程序，而对于安装这款应用的目的微软依然缄口不言】

日期：【2017.10.13】

======================================================

编号：【139】

标题：【部分用户出现KB4041676累积更新安装失败问题】

摘要：【用Windows Update自动更新安装KB4041676累积更新过程中出现卡死情况，甚至有用户表示整个过程持续了4个多小时，目前微软官方并没有提供临时解决方案和后续修复方案】

日期：【2017.10.11】

======================================================

编号：【138】

标题：【Windows 10更新致惠普用户中招：黑屏10分钟】

摘要：【补丁KB4038788升级后，在登陆界面会出现非常明显的延迟，也就是登录界面前需要最长10分钟的黑屏等待时间】

日期：【2017.09.18】

======================================================

编号：【137】

标题：【微软承认Windows 10创意者更新会导致游戏掉帧卡顿】

摘要：【诸如守望先锋和战地系列等出现严重的卡顿。即使已经安装最新版本的显卡驱动程序游戏的帧率依然下降，微软目前已承认Windows10创意者更新版确实存在这个问题】

日期：【2017.09.11】

======================================================

编号：【136】

标题：【Windows 10曝出MTP连接BUG：无法复制、丢文件】

摘要：【一是连接安卓设备后，不能用Win10在系统ROM或者存储卡上进行移动文件的操作二是连接安卓设备后，不能用Win10在系统ROM或者存储卡进行复制粘贴文件的操作】

日期：【2017.09.01】

======================================================

编号：【135】

标题：【Windows 10 Build 16251再遇尴尬：升级错误+开始菜单全透明】

摘要：【在升级过程中出现了Error 0x80240013和Error 0x80010105两种错误，开始菜单、Action Center以及通知背景极有可能会变成100%透明】

日期：【2017.0.27】

======================================================

编号：【134】

标题：【Windows 10创意者更新因兼容性问题不支持部分凌动处理器】

摘要：【部分使用英特尔凌动处理器的设备虽然早已经可以安装 Windows 10 系统但现在却无法正常升级创意者更新。出现该问题的主要原因是 Windows 10 创意者更新版与英特尔凌动系列处理器中的部分型号存在不兼容问题】

日期：【2017.07.17】

======================================================

编号：【133】

标题：【Windows 10惊现尴尬Bug 24核心竟然卡成蜗牛】

摘要：【Windows 10在进程销毁方面存在一个严重的Bug。当一个Windows系统/程序进程需要关闭的时候，会通过单独一个线程进行处理，也就是说即便你有几十个处理器核心/线程，Windows系统也完全支持它们，但这时候Windows其实是单线程运行的.这个Bug只在Windows 10上存在，老版本的诸如Windows 7反而没问题】

日期：【2017.07.16】

======================================================

编号：【132】

标题：【Windows 10 Build 16226遇尴尬，安装使用都不省心】

摘要：【1.版本升级下载时候长时间卡在77%进度；2.Build 16226并不会安装，并且导致无限重启或者回滚至此前版本；3Edge浏览器处于非常不稳定的状态。除了经常跳出崩溃报道，运行缓慢或者无响应，Edge还无法正确渲染页面；4.Cortana和Feedback Hub无法正常工作】

日期：【2017.06.23】

======================================================

编号：【131】

标题：【KB4022725补丁遭遇无限重启】

摘要：【这是微软本月针对Windows 10发布的一个累积性补丁，很多用户升级的时候始终无法安装成功，Windows Update就卡在那里，也没有任何报错提示。当然，更多的人安装成功了，但麻烦也接踵而至，陷入了无限循环重启之中，还不如装不上】

日期：【2017.06.15】

======================================================

编号：【130】

标题：【KB4022725和KB4022715补丁高频卡机、原味蓝屏】

摘要：【统计显示，有将近10%的电脑遇到了安装卡住的问题，也就是无法顺利进行，主要涉及KB4022725和KB4022715】

日期：【2017.06.14】

======================================================

编号：【129】

标题：【Windows 10失误推送Build 16212系统更新：一堆设备瘫痪】

摘要：【目前桌面Win10的最新预览版是Build 16199，预计下一版是16203，而手机用户的下一版本应该是Build 15220才对】

日期：【2017.06.02】

======================================================

编号：【128】

标题：【部分用户反馈安装累积更新KB4016871失败】

摘要：【在安装KB4016871累积更新的时候，更新进度会出现冻结卡死的状态。部署映像服务和管理（DISM）是损坏的.】

日期：【2017.05.10】

======================================================

编号：【127】

标题：【第三方开始菜单软件导致微软Windows 10升级时崩溃】

摘要：【微软已承认，一些Windows 10系统会在安装Creators Update时触发系统错误，并表示市面上流行的第三方开始菜单软件可能导致黑屏】

日期：【2017.05.09】

======================================================

编号：【126】

标题：【微软承认Windows 10创作者更新出现蓝牙连接问题承诺尽快修复】

摘要：【微软承认在安装Windows 10 Creators Update之后部分用户出现了蓝牙设备连接问题，并表示已经着手进行修复承诺在近期内发布.】

日期：【2017.04.20】

======================================================

编号：【125】

标题：【Windows 10创作者更新打让部分微软鼠标罢工】

摘要：【微软已经确认，Windows 10创作者更新让多台电脑上的微软Arc鼠标罢工，微软建议用户尝试Windows 10创作者更新内置的疑难解答或等待修复.】

日期：【2017.04.14】

======================================================

编号：【124】

标题：【KB4015217又惹麻烦：安装后部分设备出现黑屏状态】

摘要：【在安装过程中会卡在某个进度中，尽管从表面来看更新处于中止状态，但是后台依然在进行安装，所以这里可能要等待比常规更新更长的时间。而另一个更重大的问题是，在安装过程中导致黑屏】

日期：【2017.04.12】

======================================================

编号：【123】

标题：【Windows 10创意者更新夜间模式出BUG：无法自动关闭】

摘要：【基于地理位置日升日落时间启用夜间模式自动启闭，但是当他晚上关了电脑后，早上打开时发现，夜间模式没有自动关闭】

日期：【2017.04.11】

======================================================

编号：【122】

标题：【用户发现Windows 10创意者更新不兼容东芝屏幕工具】

摘要：【从微软的口径来看，似乎是他们在推送前就发现了兼容性BUG，所以表示，如果你的电脑中存在这样一款软件，必须卸载后才能升级系统，否则检查不到更新】

日期：【2017.04.06】

======================================================

编号：【121】

标题：【这些Intel Atom处理器千万别升Windows 10创意者更新：不兼容】

摘要：【微软已经给出警告，Intel Clover Trail家族的处理器暂时不支持Windows 10创意者更新，万勿升级，升级后可能出现图标、文本消失，或显示为硬色块】

日期：【2017.04.06】

======================================================

编号：【120】

标题：【Windows 10升级奇葩bug：安装进度已达256％】

摘要：【安装过程中Windows 10竟然提示已经完成256％，而看进度条实际上也就75％左右的样子】

日期：【2017.04.06】

======================================================

编号：【119】

标题：【多名Windows 7用户起诉微软：免费升级导致数据丢失和电脑损害】

摘要：【近日多名Windows 7用户组成受害者联盟向微软发起诉讼，由于在免费升级Windows 10系统过程中导致数据丢失和对电脑产生损害。这些用户表示这些损害迫使他们不得不重新购买新的电脑或者额外支付维护费用】

日期：【2017.03.28】

======================================================

编号：【118】

标题：【三位用户控告微软：Windows 10强制性升级毁了电脑】

摘要：【三位Windows用户向微软发起了法律控诉，Windows 10升级导致了他们的计算机遭到了重要数据丢失，硬件故障等问题】

日期：【2017.03.25】

======================================================

编号：【117】

标题：【累积更新KB4015438再遇问题：部分用户经历40分钟超长更新时间】

摘要：【有用户反馈称该累积更新的安装时间要比平常更长，给人已经在某个进度卡死的假象.KB4015438中更新容量为1.03GB，所以导致更新时间非常的漫长，而实际的增量更新容量为38MB】

日期：【2017.03.21】

======================================================

编号：【116】

标题：【微软再发累积更新KB4015438 修复KB4013429出现的问题】

摘要：【微软面向Windows 10周年更新用户发布了KB4013429累积更新，部分用户在升级过程中出现了长时间滞留“Getting Windows ready”屏幕的问题。对此，今天微软决定再发布另一个累积更新KB4015438，来修复用户在安装KB4013429过程中出现的一些问题】

日期：【2017.03.21】

======================================================

编号：【115】

标题：【更多微软产品的广告正在侵入Windows 10】

摘要：【用户发现，微软正在用恼人的广告“感染”Windows 10，第一个是出现在锁屏上的“提示”，然后有糖果粉碎游戏内置到操作系统当中，现在微软已经开始在Windows 10任务栏和文件资源管理器上显示广告】

日期：【2017.03.17】

======================================================

编号：【114】

标题：【微软确认周二Windows更新补丁破坏了Windows 10重置功能】

摘要：【一些用户的电脑出现故障，这些用户随后在使用Windows 10重置选项来恢复系统时发现，如果勾选“删除一切”设置，那么Windows 10重置功能无法正常工作，让他们几乎没有什么方法来修复因为更新补丁出故障的系统】

日期：【2017.03.17】

======================================================

编号：【113】

标题：【荷兰监察机构发警告:Windows 10新版隐私设置中有个隐藏广告设置】

摘要：【荷兰监察机构表示微软在隐私菜单的底部隐藏了一项设置，机构解释道：“鼠标悬停在屏幕右侧部分，这时滚动条就会出现，下拉滚动条才会看见隐藏选项。这个隐私菜单中所包含的设置默认情况下都处于激活状态，显然是不需要消费者真正进行设置】

日期：【2017.03.15】

======================================================

编号：【112】

标题：【外媒称Windows 10是一辆“广告大巴车”】

摘要：【BetaNews撰文炮轰Windows 10，称，千万别信了微软的“鬼话”，Windows10根本不算一套操作系统，而是……“一辆广告大巴车”。资深老编Mark Wilson写道，这些广告出现在开始菜单、通知栏、操作中心、资源管理器、锁屏、分享、商店等几乎你能接触到的一切界面中】

日期：【2017.03.13】

======================================================

编号：【111】

标题：【微软驱动更新再出岔子：Windows 10无法识别便携式设备】

摘要：【对于Windows 7/8.1用户，该驱动是可选更新，而对于Windows 10用户则是自动更新，微软今天在Answers论坛上承认这个驱动确实存在问题.】

日期：【2017.03.11】

======================================================

编号：【110】

标题：【Windows 10文件资源管理器出现微软OneDrive广告】

摘要：【有Windows 10用户发现，微软在文件管理器中显示广告，广告内容是促销OneDrive高级账户。目前，它只是一个广告，但是微软这种操作系统内广告行为在过去几年中引起了用户的一些严重关注】

日期：【2017.03.09】

======================================================

编号：【109】

标题：【Gmail等多种谷歌服务无法在Windows 10最新版本上正常工作】

摘要：【微软最近发布的Windows 10 build 15019附带了一系列已知问题，其中一个问题导致用户无法访问多种Google服务（包括Gmail），F12工具也可能无法正常工作，并且可能崩溃或无法接受输入】

日期：【2017.01.30】

======================================================

编号：【108】

标题：【微软不会修复Windows 10最糟糕的体验–自动升级】

摘要：【微软认为能够让你获得更新是非常重要。“自动重新启动”是一项功能，而不是BUG.如果你正在使用Windows 10操作系统，那么不管你正在做什么，Windows系统都有可能强制自动升级】

日期：【2017.01.25】

======================================================

编号：【107】

标题：【Windows 10家庭版用户将无法暂停创作者更新】

摘要：【累积更新公告中的已知问题也对部分消费者产生困扰，在配置多显示器功能的时候出现一些问题】

日期：【2017.01.12】

======================================================

编号：【106】

标题：【Windows 10累积更新KB3213986正常升级，但存在已知BUG】

摘要：【Windows 10累积更新KB3213986正常升级，但存在已知BUG】

日期：【2017.01.12】

======================================================

编号：【105】

标题：【微软在Windows 10创造者更新中加入更多广告】

摘要：【微软几乎在Windows10系统的每一个空余角落都塞进了广告，这些广告出现在开始菜单中，出现在锁屏中，甚至还在新的标签页中放上Edge浏览器和APP的推广广告。但是，由于还是存在一些广告未覆盖的地方，因此微软打算在即将推出的“创造者更新”中加入更多的广告】

日期：【2017.01.09】

======================================================

编号：【104】

标题：【微软承认强推Windows 10免费升级“太过激进”】

摘要：【最让膈应人的一个举措，就是微软改变了“获取 Windows 10”应用弹窗上“×”按钮的行为定义—— 点下“×”竟然不是取消（不再接收推送），而是“忽略设置并在后台预备安装新系统”】

日期：【2016.12.23】

======================================================

编号：【103】

标题：【Windows 10周年更新遇DHCP问题】

摘要：【如果这项服务被破坏或者行为异常，那么消费者将无法访问网络或者本地资源，在升级至14393.479之后用户就经历了这样的问题】

日期：【2016.12.14】

======================================================

编号：【102】

标题：【Windows 10新版14986升级报错：微软无解】

摘要：【官方微软咨询论坛出现了不少Error Code 80240031的升级报错，目前，跟帖人数已达161页。微软随后也意识到了问题.】

日期：【2016.12.09】

======================================================

编号：【101】

标题：【微软发布Windows 10 Build 14959 已知有IE崩溃问题】

摘要：【IE浏览器会在启动后数秒崩溃】

日期：【2016.11.04】

======================================================

编号：【100】

标题：【Windows 10 14946是游戏玩家噩梦：大作统统不兼容】

摘要：【微软目前已经确认Build 14946在软件兼容性方面存在严重问题，堪称游戏玩家噩梦，目前微软正在测试和检查导致Build 14946兼容性缺陷的原因】

日期：【2016.10.14】

======================================================

编号：【099】

标题：【Windows 10累积更新KB3194798产生3.99TB可删除垃圾】

摘要：【部分用户报告他们无法安装Windows 10累积更新KB3194798，另一部分用户更新后，Windows 10自带的磁盘清理程序Disk Cleanup运行后汇报KB3194798更新在磁盘行产生了3.99 TB大小的垃圾文件】

日期：【2016.10.13】

======================================================

编号：【098】

标题：【用户反馈无法安装KB3194798累积更新】

摘要：【用户在尝试安装KB3194798累积更新的时候再次出现问题，跳出“无法完成安装更新，无法执行更改”的提示】

日期：【2016.10.12】

======================================================

编号：【097】

标题：【KB3194496更新正式发布：更多用户经历无法升级问题】

摘要：【更新KB3194496，升级后版本号为Build 14393.222，不过不少用户遭遇升级失败的情况微软官方并未出面承认，也没有合适的临时解决方案】

日期：【2016.09.30】

======================================================

编号：【096】

标题：【卡45%/95%进度？KB3189866换成KB3193494照样卡】

摘要：【9月13日微软发布了Windows 10累积更新KB3189866，随后不断有用户反馈称在升级过程中卡在45%或95%的进度中。一周后，微软终于承认这个累积更新所存在的问题，并重新发布了KB3193494累积更新进行替代。令人感到尴尬的是，这个KB3193494经历了相同的问题】

日期：【2016.09.23】

======================================================

编号：【095】

标题：【无语凝噎：更新iOS 10遇到Windows 10自动更新变砖了】

摘要：【今天正好是iOS10更新的日子，Windows10又闯祸了。用iTunes更新iOS10，在完成了80%的时候，Windows10突然自动更新了.由于突然停止了更新，这部iPhone毫无悬念的变砖了】

日期：【2016.09.14】

======================================================

编号：【094】

标题：【用户反馈KB3189866累积更新出现卡在95%进度情况】

摘要：【部分用户反馈称无法安装本次更新并导致出现各种问题。很多读者反馈称KB3189866累积更新会在45%或95%的时候卡住不动，无法执行和完成安装】

日期：【2016.09.14】

======================================================

编号：【093】

标题：【Windows 10 Build 14915更新后出现Wi-Fi网卡失灵现象】

摘要：【Wi-Fi失灵。这种现象主要出现在Surface Pro和Surface Pro 2用户身上，当他们更新至Build 14915之后惊讶的发现自己的设备竟然无法使用Wi-Fi网络】

日期：【2016.09.02】

======================================================

编号：【092】

标题：【Windows 10一周年更新版插入Kindle会导致蓝屏死机】

摘要：【更新后插入Kindle Paperwhite会立即导致电脑蓝屏死机，更新前使用没有任何问题.一种权宜之计是在电脑睡眠状态时候插入Kindle】

日期：【2016.08.21】

======================================================

编号：【091】

标题：【微软承认最新累积更新导致PowerShell DSC功能无法正常使用】

摘要：【微软承认由于本周四面向Windows 10 Verizon 1607发布的最新累积更新KB3176934导致PowerShell客户端出现问题，导致在使用DSC服务的时候出现InvalidError错误】

日期：【2016.08.25】

======================================================

编号：【090】

标题：【Windows 10周年更新致数百万摄像头无法正常工作】

摘要：【在Windows 10周年更新中，微软对网络摄像头进行了非常明显的调整导致包括企业用户在内的诸多用户电脑出现各种严重问题】

日期：【2016.08.20】

======================================================

编号：【089】

标题：【Windows 10周年更新：重新安装用户此前移除的应用程序】

摘要：【在最近的周年更新中微软再次做出了干扰用户应用选择的动作，未经许可重新安装了用户此前已经卸载的应用程序】

日期：【2016.08.20】

======================================================

编号：【088】

标题：【微软仍在调查Windows 10周年更新冻结BUG 现提供更多解决方案】

摘要：【诸多用户报告称设备在升级Windows 10周年更新之后遭遇冻结问题。数天之后，微软官方承认存在这个问题】

日期：【2016.08.17】

======================================================

编号：【087】

标题：【微软确认Windows 10周年更新确实会冻结电脑】

摘要：【部分用户升级后会出现电脑被冻结，无法使用的问题。只有将Windows10系统安装在SSD固态硬盘上，程序和数据则在另一块硬盘上的用户，才会受此问题影响】

日期：【2016.08.13】

======================================================

编号：【086】

标题：【部分用户Windows 10升级周年更新后遭遇硬盘分区消失】

摘要：【部分用户在升级完毕之后，竟然发现自己的部分硬盘分区消失了，资源管理器中根本看不到！如果打开磁盘管理工具，可以看到消失的分区都显示为RAW格式，即原始未分区状态.】

日期：【2016.08.12】

======================================================

编号：【085】

标题：【Windows 10累计更新KB3176493出现无法安装问题】

摘要：【据用户反映，当他们点击安装1511版(KB3176493)累计更新的时候，页面跳出错误提示–“无法安装，取消修改”。由于这种错误提示没有提供过多的信息，所以想要修复就变得非常困难】

日期：【2016.08.10】

======================================================

编号：【084】

标题：【Windows 10周年更新导致部分PC网速变慢】

摘要：【Windows Auto-Tuning服务自Windows Vista开始引入到系统服务中，目的是操作和管理应用程序从网络上接收TCP数据的行为并用来改善这些数据传输性能，不过在周年更新中却出现了导致网速变慢的问题】

日期：【2016.08.08】

======================================================

编号：【083】

标题：【Windows 10周年更新后: 许多用户汇报PC在运行时遇到冻结问题】

摘要：【短短的几天时间内，也有不少用户汇报其PC在运行时遇到了冻结的问题，而且没办法找到一个通用的解决方案】

日期：【2016.08.07】

======================================================

编号：【082】

标题：【警告：Windows 10周年更新或许会删掉你的Linux分区】

摘要：【自Windows 10周年更新于8月2号正式推送以来，曝光的问题就接连不断。除了更新失败、随机死机、应用崩溃、设置被重置之外，还可能导致你的Linux分区被删除】

日期：【2016.08.04】

======================================================

编号：【081】

标题：【Windows 10周年更新遇应用崩溃BUG】

摘要：【在完成周年更新升级之后所有应用（部分称只有Netflix）在打开不到1秒的时间就会崩溃的问题.目前的临时解决方案就是完全清除或者重置Windows Store缓存】

日期：【2016.08.04】

======================================================

编号：【080】

标题：【Windows 10周年更新版发布一天-更新失败】

摘要：【Windows Update无法下载，或者给出各种错误提示，包括0x80070057、0xa0000400等等，都无法解决】

日期：【2016.08.04】

======================================================

编号：【079】

标题：【Windows 10周年更新版发布一天-随机死机】

摘要：【安装很顺利，但是更新完毕进入桌面后，随机出现突然死机或者崩溃现象。有的是启动到桌面就死了，有的是过了几分钟才失去响应】

日期：【2016.08.04】

======================================================

编号：【078】

标题：【Windows 10周年更新版发布一天-应用关闭】

摘要：【有的用户只是Netflix等个别应用，而有的是几乎所有应用，在更新完毕启动后立即崩溃。有人试验后发现，清空并重置Windows Store商店的所有缓存可以解决】

日期：【2016.08.04】

======================================================

编号：【077】

标题：【Windows 10周年更新版发布一天-设置重置】

摘要：【部分用户更新后，系统设置被恢复到了默认值。微软确认了这个问题，称正在研究解决，暂时只能手动重新修改了】

日期：【2016.08.04】

======================================================

编号：【076】

标题：【Windows 10专业版确认无法阻止Store安装Bloatware（臃肿软件）】

摘要：【Windows 10专业版用户将无法调整组策略编辑器的“关闭微软消费者体验”选项，意味着专业版用户无法阻止系统通过Windows Store上安装类似于Candy Crush Saga等游戏和应用】

日期：【2016.08.01】

======================================================

编号：【075】

标题：【微软因其Windows 10更新策略面临新诉讼】

摘要：【微软因其 Windows 10 更新策略面临两起新的诉讼。其中一起递交到佛罗里达地区法院，微软的更新策略被指违反了 FTC 有关欺骗和不正当行为的裁决。另一起则是发生在以色列海法，微软被控未经用户同意安装Windows 10】

日期：【2016.07.29】

======================================================

编号：【074】

标题：【累积更新KB3172985再遇尴尬：部分用户无法安装】

摘要：【KB3172985无法安装的情况，当你完成下载并系统重启之后，当安装器启动之后你会得到这样一个提示：“我们无法完成更新，无法执行更改。”PC随后进行回滚操作，跳转回安装前的系统桌面】

日期：【2016.07.13】

======================================================

编号：【073】

标题：【部分用户无法安装KB3163018累积更新】

摘要：【无法安装本次更新并导致部分Windows 10设备出现各种问题.其中最为常规的错误是本次累积更新无法安装，电脑开始显示“undoing changes”，不过也有部分网友抱怨称在完成KB3163018的更新之后导致IE和Edge浏览器的思科CCX/finesse网页无法打开】

日期：【2016.06.16】

======================================================

编号：【072】

标题：【世界各地用户发现无法访问Windows应用商店】

摘要：【Windows应用商店这个麻烦早在昨天晚上就开始了，并且错误代码指向微软的支持站点页面，但是其中提供的办法似乎没有解决这个问题】

日期：【2016.06.15】

======================================================

编号：【071】

标题：【强制升级Windows 10 让非洲反盗猎工作者面临生命危险】

摘要：【我们已经看到了很多不幸的时刻，当Windows 10升级突然启动，让用户丢失数据或者工作成果，但是最近非洲中部丛林发生的Windows 10升级突然启动，让非洲反盗猎工作者面临生命危险】

日期：【2016.06.04】

======================================================

编号：【070】

标题：【微软移除Windows 10升级通知的关闭按钮】

摘要：【微软因为恼人的Windows 10升级通知而遭到了无数批评，但软件巨人的回应是让它变的更恼人。Windows 10升级通知没有拒绝选项，暂时无意升级的用户通常的做法是关闭通知窗口。后来微软做了决定，用户的关闭操作变成了默认同意升级】

日期：【2016.06.03】

======================================================

编号：【069】

标题：【微软Windows 10升级政策在中国广遭吐槽】

摘要：【众所周知，微软在推广Windows 10的道路上可还是无所不用其极，不过中国用户可不买账，微软这种命令式的升级遭到了广泛批评。最新的统计数字称，微博上吐槽微软升级策略的帖子已经达到 1200万之多，可谓是“民怨沸腾”】

日期：【2016.05.29】

======================================================

编号：【068】

标题：【Windows 10强制升级致用户损失300万元大单专家建议提起诉讼】

摘要：【微软被发现使用比较低级的方法诱骗用户升级到Windows 10，这一做法不仅引起了广泛的批评，同时也使得许多用户遭受了不必要的损失.一位中国公关公司工作者Yang Shuo愤怒地声称，由于没有看到弹窗提醒，当他正在起草一份商业计划时被突如其来的Windows 10升级进程和重启打断，由于没有保存并及时完成草案，这使得他的客户取消了交易会晤，这份交易价值300万元人民币】

日期：【2016.05.28】

======================================================

编号：【067】

标题：【正版软件受害者 Windows 10自动升级让漫画家丢失画稿】

摘要：【今天《旋风管家》漫画作者畑健二郎也遭遇到了强制升级 Win 10 的问题，而且还导致了他的数据未能及时保存，畑健二郎对此十分愤怒，表示以后再也不会买带 Windows 系统的设备！】

日期：【2016.05.27】

======================================================

编号：【066】

标题：【微软又有新招强迫用户升级Windows 10】

摘要：【最近一些用户发现他们的电脑未经他们同意就开始Windows 10升级，并且在某些情况下，用户非常难以找到一种方法来阻止升级】

日期：【2016.05.27】

======================================================

编号：【065】

标题：【微软承认擅自安排Windows 10升级并称这基于用户反馈】

摘要：【微软表示：“基于消费者反馈，在Get Windows 10(GWX)应用的最近版本更新中我们确认推荐你的升级安排，并提供了额外的机会来选择取消或者重新安排升级时间。”】

日期：【2016.05.18】

======================================================

编号：【064】

标题：【部分用户无法安装KB3156421累积更新】

摘要：【在公司官方已知BUG方面表示部分计算机安装之后将会出现非常缓慢的情况。然而，KB3156421事实上还引发了更多问题–部分用户无法安装】

日期：【2016.05.11】

======================================================

编号：【063】

标题：【Windows 10新累积更新又遇BUG–致PC运行滞缓】

摘要：【微软官方就表示本次累积更新存在一个已知BUG：一旦在Windows 10设备上安装会导致部分PC出现运行滞缓的情况】

日期：【2016.05.11】

======================================================

编号：【062】

标题：【Windows 10更新KB3140741又出故障：连开始菜单都不能用了】

摘要：【在安装KB3140741更新后，开始菜单彻底不能用。KB3140741还会从桌面，以及库文件夹移除所有的文件，这导致要复原就就须要进行数据恢复】

日期：【2016.03.24】

======================================================

编号：【061】

标题：【Windows 10 Redstone 14291版存在BUG：插入Xbox手柄就崩溃】

摘要：【已经有许多用户在微软社区论坛上抱怨了该BUG：Windows 10 Redstone build 14291系统在PC连上Xbox One手柄之后就会崩溃，唯一的解决方法就是不要用手柄】

日期：【2016.03.23】

======================================================

编号：【060】

标题：【微软简短声明：从未强迫任何人升级Windows 10】

摘要：【微软今天发布了一份简短的声明，称一直都允许用户选择是否升级Windows 10，控制权一直都在用户手中】

日期：【2016.03.15】

======================================================

编号：【059】

标题：【无需用户同意部分Windows 7被自动升级至Windows 10】

摘要：【现在，世界各地不少用户反映，没有经过他们同意，微软已经悄然将他们机器上的Windows 7和8.1操作系统升级到Windows 10】

日期：【2016.03.12】

======================================================

编号：【058】

标题：【越来越多人反馈无法安装Windows 10累积更新KB3140768】

摘要：【发布数小时后就有部分用户反馈称无法安装这个更新，电脑会在更新重启时还原系统设置项.很多资深科技用户声称尝试了包括SFC和DISM命令都没有效果】

日期：【2016.03.11】

======================================================

编号：【057】

标题：【Windows 10 KB3140743累积更新仍然对许多PC造成了破坏】

摘要：【由于Windows 10特殊的强制更新机制，安装不上该更新的倒霉用户只能眼睁睁地看着机器陷入无限重启的泥潭.】

日期：【2016.03.08】

======================================================

编号：【056】

标题：【Windows 10锁屏页开始出现广告？微软说只为加强用户体验】

摘要：【Windows 10现如今开始在锁屏页面显示广告了，推荐用户进入到商店中，下载或者购买某些应用和游戏】

日期：【2016.03.03】

======================================================

编号：【055】

标题：【微软向Windows 10“免费用户”推送锁屏广告】

摘要：【本周开始，视频游戏《古墓丽影》女主劳拉·克劳馥（Lara Croft）的广告形象竟然出现在了部分Windows 10用户的锁屏界面上.我的系统不该是你家的广告分发系统】

日期：【2016.02.25】

======================================================

编号：【054】

标题：【Windows 10最新预览版被曝重大Bug：开不了机】

摘要：【安装了该预览版之后，笔者每次开机时几乎都会碰到系统无法启动的情况，画面会一直卡在启动界面，必须强制重启一次才能正常进入系统】

日期：【2016.02.22】

======================================================

编号：【053】

标题：【KB3135173更新再出问题会重置默认程序】

摘要：【KB3135173是首款包含更新日志的Windows 10累积更新，除此前报道部分用户无法安装该更新之外还有用户反馈称该更新自动重置默认应用程序，重新配置将微软的解决方案作为网页浏览或图片欣赏的默认选项】

日期：【2016.02.17】

======================================================

编号：【052】

标题：【KB3135173累积更新再次出现无法安装情况】

摘要：【部分用户表示由于各种错误导致无法正常安装KB3135173进行升级。公司本身从未承认Windows 10累积更新存在安装问题，这也导致从未提供过任何解决方案，所以受影响用户除了尝试进行自我判断别无他法】

日期：【2016.02.15】

======================================================

编号：【051】

标题：【KB3114717新补丁再次惹祸令Office 2013无法启动】

摘要：【KB3114717安装后Word 2013启动后会立即占用100％ CPU，只能强行结束进程，完全无法工作，安全模式也打不开，doc、docx文档均难幸免】

日期：【2016.02.15】

======================================================

编号：【050】

标题：【微软证实Windows 10商店存在问题承诺尽快修复】

摘要：【微软刚刚承认Windows 10商店存在问题，许多用户确实无法启动Windows 10商店，或得到一个空白屏幕.Windows 10商店无法正常工作，对微软影响很大，Windows 10用户不仅无法下载新的应用程序，但他们甚至不能更新现有应用程序】

日期：【2016.01.28】

======================================================

编号：【049】

标题：【Windows 10累积更新KB 3124262出现安装问题】

摘要：【用户在安装KB3124262失败之后，Windows 10 Update一遍又一遍地向用户提供这个更新，除非他们隐藏这个累积更新，否则他们不会不断收到系统发送的下载和安装提醒】

日期：【2016.01.28】

======================================================

编号：【048】

标题：【时隔2个月：Windows 10十一月更新卡进度问题仍未解决】

摘要：【十一月更新作为于去年7月发布的Windows 10首个重大更新，被微软强烈推荐所有用户尽快安装。但是对于部分用户来说，尽管他们想要尽可能的加入到升级行列中，但是由于BUG导致升级在进度条至44%的时候卡住从而无法正常安装.】

日期：【2016.01.20】

======================================================

编号：【047】

标题：【Windows KB3119142补丁反复在用户设备上安装】

摘要：【微软推出的Windows KB3119142补丁在用户设备上成功安装一次之后，居然反复在用户设备上继续安装，受此问题影响的都是Windows 10设备.】

日期：【2016.01.20】

======================================================

编号：【046】

标题：【部分用户无法安装Windows 10累积更新KB3124263】

摘要：【由于安装过程中出现的各种错误且没有提供详细的错误信息导致无法正常升级至最新系统。同样，KB3124263在部分设备中无法正确安装，且没有提供任何错误信息】

日期：【2016.01.18】

======================================================

编号：【045】

标题：【Windows 10补丁KB3132372又带来大麻烦】

摘要：【这个补丁会导致浏览器上网时出现崩溃、卡死、空白等现象，尤其是涉及所有基于IE内核的浏览器，那些双内核的在兼容模式下(也就是使用IE内核)也会如此】

日期：【2015.12.31】

======================================================

编号：【044】

标题：【Windows 10升级用户仍然碰到博通虚拟无线网卡兼容性错误】

摘要：【在近半年之后，还是无法解决Windows 10中博通虚拟无线网卡兼容性错误.还有用户表示升级到Windows 10之后，蓝牙不工作，原因是没有新的驱动程序】

日期：【2015.12.27】

======================================================

编号：【043】

标题：【微软商店“应用内购买”功能出现异常：影响全平台】

摘要：【据外媒报道，开发者和用户们似乎都在抱怨内购系统竟然崩掉了，愤怒的用户甚至炮轰花钱还得不到应有的服务】

日期：【2015.12.23】

======================================================

编号：【042】

标题：【微软承认KB3124200累积更新存在安装失败问题】

摘要：【KB3124200主要内容是BUG修复和后台稳定性调整，不过在该累积更新发布之后部分用户反馈称存在安装失败的情况，电脑陷入了下载、安装和失败这样永无止境的恶性循环中。对此微软官方承认该问题确实存在.】

日期：【2015.12.21】

======================================================

编号：【041】

标题：【你的Windows 10升级11月更新后遭遇开始菜单“关键错误”了吗？】

摘要：【部分Windows 10用户开始菜单工作不正常，屏幕上会显示错误信息：“关键错误，您的开始菜单停止工作。我们将尝试在您下次登录的时候修复该问题。”实际情况是重启还是没用】

日期：【2015.12.16】

======================================================

编号：【040】

标题：【部分Windows 10用户仍受驱动兼容问题困扰】

摘要：【相当多的用户抱怨因为显卡或其它设备的驱动问题经历了死亡蓝屏或工作不正常等问题。Windows Update中默认自动下载Win 10兼容驱动也经常导致硬件工作不支持.索尼的VAIO设备由于通用驱动问题，而导致用户的电池设置和键盘背光灯等高级设置功能无法使用】

日期：【2015.12.16】

======================================================

编号：【039】

标题：【推广Windows 10更加激进：微软问你“现在”还是“今晚”更新？】

摘要：【现在，启用了Windows Update的老用户，将在后台下载完Windows 10更新包后，见到“唯一”的选项——（立即）更新、还是（今晚）更新——也就是说，你再也没有拒绝的余地了！】

日期：【2015.12.14】

======================================================

编号：【038】

标题：【安装Windows 10十一月更新时会移除不兼容的反病毒软件】

摘要：【为了确保安装过程中不遇到问题，Windows 10十一月更新（TH2）会自动扫描当前运行在计算机上的应用程序，如果其不幸被标记为‘不兼容’，那它们将会在此期间被移除】

日期：【2015.12.10】

======================================================

编号：【037】

标题：【不少MacBook用户反映升级Windows 10十一月更新后WiFi经常断开】

摘要：【某些用户在升级11月更新后还遭遇了WiFi连接问题，WiFi网络连接变得非常不稳定，WiFi连接总会突然断开，似乎驱动出现问题】

日期：【2015.12.08】

======================================================

编号：【036】

标题：【Windows 10家庭版用户抱怨系统更新致设备卡顿】

摘要：【对于Windows 10家庭版用户来说微软所发布的所有更新和补丁都会进行自动安装，用户没有选项延迟更新.某个系统更新导致电脑变得非常卡顿。而作为用户只能拖延更新1到2个小时，所以微软能够直接干涉你的工作环境和电脑。用户无法对系统进行掌控】

日期：【2015.12.07】

======================================================

编号：【035】

标题：【Windows10累积更新再出问题临时解决方案出炉】

摘要：【部分用户在升级过程中收到“我们无法完成更新，无法执行改变”的信息提醒，在升级失败之后弹出0x80070570的错误代码并显示：“部分更新文件丢失或存在问题。我们将在稍后重新下载该更新。错误代码：（0x80070570）”】

日期：【2015.12.04】

======================================================

编号：【034】

标题：【因Windows 10糟糕表现用户向微软发起集体诉讼】

摘要：【在部分人眼中Windows 10显然是不成熟稳定的系统，为此他们决定向微软公司发起集体诉讼.通过“自动化更新”来升级Windows 10系统之后导致数以千计的电脑处于无法使用的状态】

日期：【2015.11.30】

======================================================

编号：【033】

标题：【KB3120677更新偶尔会重置Windows 10的隐私设置和默认应用】

摘要：【安装了这个更新之后，或许又会见到一些意想不到的变化。有用户报告称，该补丁偶尔会重置默认应用和隐私设置，并将之全部切换到启用的状态】

日期：【2015.11.26】

======================================================

编号：【032】

标题：【Windows 10秋季更新未经用户许可擅自删除应用程序】

摘要：【近期上线的大型Windows10更新在未经用户许可的情况下擅自卸载/移除应用程序。受影响应用包括CPUID、CPU-Z和Speccy等应用，而这些应用都用于查看系统硬件信息。此外在本次11月更新/秋季更新中，微软还擅自移除了用于控制AMD显卡的AMD Catalyst控制中心.在整个过程中Windows 10系统并未向用户提出权限申请来移除这些应用程序，而是直接显示这些应用已经被移除】

日期：【2015.11.26】

======================================================

编号：【031】

标题：【无法启用BitLocker加密：Windows 10十一月更新有bug】

摘要：【在升级到最新版本的Windows 10之后，不少用户报告称其遇到了BitLocker加密技术无法启用的情况。无论用户手动操作、还是系统重置并选择‘不保留任何内容’（Keep Nothing）时所需要——用户仍然无法再次启用该功能（同样弹出‘参数不正确’的错误提示）】

日期：【2015.11.24】

======================================================

编号：【030】

标题：【Windows 10数据搜集服务消失了？结果更狡猾】

摘要：【Windows 10 TH2更新终于允许企业用户关闭这一服务了，但家庭用户依然只能忍受，而且根据最新发现，微软为了不让大家找到并关闭其数据搜集服务，可谓煞费苦心。】

日期：【2015.11.22】

======================================================

编号：【029】

标题：【客服建议用户付费解决Windows 10 TH2无法更新错误】

摘要：【有人声称打客服电话，经过5位微软技术人员和12个小时都无法解决问题，微软客服建议他付费寻找更懂行的微软技术专家来解决问题，但客户认为买的是正版Windows 10，本来就应该得到免费技术支持服务】

日期：【2015.11.19】

======================================================

编号：【028】

标题：【升级Windows 10 TH2或删掉回滚分区：降级至Win7已不可能】

摘要：【之前有部分未能在第一时间升级到TH2的用户选择了用ISO或媒体创建工具来手动升级，但在回滚分区被干掉之后，没做备份的用户估计只能哭着去重装Win7/8.1了】

日期：【2015.11.16】

======================================================

编号：【027】

标题：【Windows10 Threshold 2会自动重新安装已删除的自带应用程序】

摘要：【Threshold 2在安装过程当中，重置了电脑上的默认应用程序，这种变化没有在安装过程中提及.另外，事实证明，文件关联也重置，所以就算你安装了Acrobat Reader打开PDF文档，Windows 10 Threshold2仍然采用Edge浏览器作为默认打开PDF的选项】

日期：【2015.11.14】

======================================================

编号：【026】

标题：【Windows 10 TH2更新被发现偷偷删除应用程序】

摘要：【微软现在似乎很喜欢背着用户偷偷摸摸地做事，比如说悄无声息地给你下载更新Windows 10，比如强制搜集个人数据。今天，Windows 10 TH2年度更新开始推送，很值得更新，但是有不少网友发现，更新完毕之后，一些应用悄然不见了。】

日期：【2015.11.13】

======================================================

编号：【025】

标题：【Windows 10 Threshold 2 升级用户遭遇卡死问题】

摘要：【有用户称更新安装会卡在44％，然后就没反应了.微软很快做出回应，称这是SD卡的缘故，暂时拔掉就可以继续了。随即更多用户称自己并没有SD卡，却卡在了9％、34％、91％甚至是0％等不同的阶段。特别是91％的那位最严重，被迫关机重启后却被告知要滚回到Windows7，结果又失败了，只是一个黑屏说启动失败，错误代码0xc000000e】

日期：【2015.11.13】

======================================================

编号：【024】

标题：【戴尔惠普联想客服都建议客户删除Windows 10】

摘要：【联系PC厂商技术支持人员，应该是用户遇到PC问题最后应该做的事情.当涉及到Windows 10，技术支持工程师似乎并没有得到很好的培训，以帮助客户确定问题所在，他们当中大部分人建议客户彻底清除操作系统，并且降级到Windows 7或8.1】

日期：【2015.11.06】

======================================================

编号：【023】

标题：【Win7用户请注意：微软现已开始全屏推送Windows 10升级通知】

摘要：【最近几周，该公司的行为变得更加激进了一点，除了通过Windows Update重复推送重要的“引导升级补丁”，它还改变了这些更新提示的呈现方式。外媒Business Insider指出，Windows 10升级通知现已接管了整个屏幕，而且“没有明显的方法去关闭它”】

日期：【2015.10.26】

======================================================

编号：【022】

标题：【Windows 10越发霸道：极力保留默认应用】

摘要：【最新泄露的Windows 10 Build 10568版本里，微软对默认应用设置又做了一些调整，加大了更改的难度，在你更改任何一项的时候，不会直接弹出应用列表，而是首先出现一段提示，告诉你微软自己的应用多么多么好，而且默认选项是不要更换，还做了高亮处理。】

日期：【2015.10.18】

======================================================

编号：【021】

标题：【Windows 10开始菜单塞入513个条目后出现崩溃问题】

摘要：【如果在开始菜单里放入的条目超过512个，它就会神经错乱，要么吃掉某些应用，要么反复崩溃】

日期：【2015.09.17】

======================================================

编号：【020】

标题：【无法阻挡：微软采取更多强硬手段逼迫老用户升级Windows 10】

摘要：【部分用户发现Windows Update现在竟然也只给出“升级到Windows 10”这一个选项了，甚至无法看到相关的更新.很多用户报告微软强行自动在Windows 7和8.x计算机的后台下载安装Windows 10更新】

日期：【2015.10.16】

======================================================

编号：【019】

标题：【Windows 10累积更新(KB3097617)的安装问题】

摘要：【微软为Windows 10推出了KB3097617这个累积更新。尴尬的是，很多人既无法顺利安装这个更新，也没能看到任何明晰的错误提示消息】

日期：【2015.10.15】

======================================================

编号：【018】

标题：【微软客服：Get Windows 10是恶意程序欲清理先购增值服务】

摘要：【网友想要在现有设备上移除这款应用，为此他和微软Answer技术专家Marvin B进行了交流，但是专家给出的解决方案令他震惊。Marvin不仅表示“Get Windows 10”是恶意程序，想要移除该“病毒”需要先花费$120（约合744元人民币）成为微软的高级订阅服务用户】

日期：【2015.10.15】

======================================================

编号：【017】

标题：【用户报告Windows 10邮件应用无法添加Gmail/Outlook账号微软称将修复】

摘要：【据部分用户报告他们遇到了无法添加自己的Gmail/Outlook账号，当添加失败后会出现错误提示信息。微软在社区论坛中已经确认获悉此问题】

日期：【2015.09.25】

======================================================

编号：【016】

标题：【用户发现Cortana文件阻碍Windows 10还原功能】

摘要：【很多人和公司发现，个人助理经常无法顺利工作，在若干情况下，它会影响这款操作系统其他功能正常运行，比如阻止Windows 10还原功能.升级到Windows 10遇到无数次蓝屏或者错误之后，试图还原系统到之前创建的还原点，但是系统提示，系统还原失败，无法提取Cortana个人语音助手相关文件，还原点已经被删除或者损坏】

日期：【2015.09.22】

======================================================

编号：【015】

标题：【Windows 10累积更新KB3081455依然出现无法安装情况】

摘要：【KB3081455在部分设备上出现无法安装的情况，大部分用户在尝试部署在电脑上的时候出现了0x80070002错误。】

日期：【2015.09.21】

======================================================

编号：【014】

标题：【Windows 10发布50天后一些用户的开始菜单仍然无法正常工作】

摘要：【一个最尴尬的问题影响了Windows 10 开始菜单，操作中心和音量图标，无论用户进行多少次重启，它们就是不工作】

日期：【2015.09.18】

======================================================

编号：【013】

标题：【微软确认Windows 10定位偏离问题正着手修复】

摘要：【许多Windows 10用户会发现系统自带的定位系统似乎并不准确，通过Cortana或者邮件发送的定位地址有不小偏离】

日期：【2015.09.14】

======================================================

编号：【012】

标题：【至今仍未修复：部分Windows 10开始菜单和Cortana无法正常工作】

摘要：【开始菜单和Cortana由于严重错误导致在部分Windows 10设备上无法正常工作，根据受影响用户反馈称该问题至今没有解决，无法访问已经安装的应用或者文件，这些用户经常会弹出“严重错误–开始菜单和Cortana无法正常工作】

日期：【2015.09.14】

======================================================

编号：【011】

标题：【部分Windows 10用户吐槽：续航陡降、发热严重】

摘要：【目前微软还没有就部分Windows 10设备的续航与过热问题给出应对方案】

日期：【2015.09.09】

======================================================

编号：【010】

标题：【Windows 10桌面反复崩溃诺顿提供修复工具】

摘要：【部分第三方软件存在问题，会导致Windows 10的桌面反复闪烁、崩溃，严重的甚至完全无法使用】

日期：【2015.08.24】

======================================================

编号：【009】

标题：【Windows 10新预览版再曝低级Bug 系统详情页出现旧素材】

摘要：【在Windows 10 Build 10525的系统详情页面居然出现了Windows 8的Logo，这实在太不应该了】

日期：【2015.08.19】

======================================================

编号：【008】

标题：【强制累积更新KB3081424无限重启】

摘要：【尽管上周的汇总更新修复了各种错误和问题，但是对于某些用户来说，KB3081424补丁又造成了他们的电脑陷入无限重启.由于更新是强制性的，这一过程根本无法取消！】

日期：【2015.08.11】

======================================================

编号：【007】

标题：【部分用户升级Windows10遭遇死机和黑屏】

摘要：【一些试图升级到Windows10的消费者发生故障，导致电脑无法使用。他们不是无法使用微软的新系统，而是看到错误提示，称他们的电脑“系统丢失”】

日期：【2015.08.05】

======================================================

编号：【006】

标题：【Windows 10“设置”选项无法启动或打开】

摘要：【一些Windows 10用户报告说他们在安装或升级之后无法打开“设置”选项】

日期：【2015.08.01】

======================================================

编号：【005】

标题：【Windows 10用户吐槽：自己仿佛被“扒光”】

摘要：【英国《卫报》导报，不少国外用户抱怨称Windows 10会将个人数据上传给微软，还会将Wi-Fi密码共享给好友，而且微软还会监控用户的网页浏览习惯，并有针对性的投放广告（这难道不是软件商们一贯的做法吗？）】

日期：【2015.08.01】

======================================================

编号：【004】

标题：【Windows 10 KB3074681更新会导致资源管理器的崩溃】

摘要：【当前似乎并没有在受影响机器的控制面板里修改已安装的程序的方法。除此之外，我们也已证实，当启用或禁用某个活跃的网络连接的时候，也会出现崩溃】

日期：【2015.07.27】

======================================================

编号：【003】

标题：【N卡用户请注意：Windows 10自动更新的驱动或会带来故障】

摘要：【面向家庭用户的Windows 10系统移除掉了人们挑选可安装的更新的功能，尽管Windows Update可因此而完全无需人们的干预并自动进行，但它的副作用就是无法避开某些有问题的驱动或更新。近日，不少Nvidia显卡用户在支持论坛上抱怨称，在其计算机上自动安装的驱动导致了计算机的故障】

日期：【2015.07.27】

======================================================

编号：【002】

标题：【Windows10强制自动更新不能关微软不妥协】

摘要：【这一次Windows 10将拥有史上最大规模的软件测试员，大大削减出错的机率.那么问题来了，Insider会员如果更新出错了怎么办？（设计台词）微软：都给你们免费使用了，你还计较那么多干嘛？】

日期：【2015.07.20】

======================================================

编号：【001】

标题：【Windows 10将强迫用户进行系统更新只要连接网络就得更新】

摘要：【原本Windows系统是否更新补丁是可以由用户自行选择的，不过据说微软这次将强迫Windows 10 Home家庭版用户下载和安装更新，不会有可关闭的选项。】

日期：【2015.07.17】

======================================================

原文地址：https://meta.appinn.com/t/windows-10-214/8500

2018黄油总结

Fri, 28 Dec 2018 12:25:41 +0000

初雪樱	一开始被很多人说的“暖人心田”“喂屎大师”什么的给吓到了，真的去玩了之后发现确实是一部相当不错的作品。我永远喜欢绫。
永不落幕的前奏诗	辗转扭曲，爱恨纠葛。我们抖M玩家就是喜欢这种大口吃胃药的游戏。我永远喜欢永远。
夏空的英仙座	minori濒临破产之后的回血之作，虽然没了ef和eden时期那么吹爆的感觉，但是灵气依然还在。玩的时候一个感觉就是冲冲冲射爆就完事了，我永远喜欢恋妹。不过回过头来想想，其中人物的一些互动已经又有了后来前奏诗的原型。
秽翼的尤斯蒂娅	制作精良的童话作品，无论是音乐剧情还是画简直找不到糟糕的地方。我再也没玩过还有比这一部更加四平八稳豪无死角的作品了。
兰斯8	尽管因为剧情过于单薄而颇受责难，我倒认为这只是因为剧情的丰度和游戏性上面并不匹配。甚至我觉得这个游戏如果当成rpg小游戏的话甚至还挺好玩的。如若不然，a社又为什么非要在夏娃1和夏娃2里面沿用这一套系统呢？当然“待机”也要消耗行动力这个设定真的蠢……
实妹相伴的大泉君	同学安利我去玩的，他安利的时候就差没把我安利ef时候那一套什么“宇宙大神作”“二刺螈福音书”之类的给套上去了。不过我玩了感觉也就那样，毫无感觉，甚至还想p点什么”有一种爱叫做放手“之类的缺德表情包。看来这种不够纠结的游戏还是真的不太适合我（
兰斯10	比起剧情和hs而言似乎打法的讨论度更加高一些的游戏，玩家给了这类游戏一个诨名，叫做”硬核黄油“。能说的很多，毕竟是一个系列的完结之作，万般感触哽在心口难开。
兰斯03 利萨斯陷落	尽管兰斯系列素来有逢3的倍数就大作的传统，但是兰斯3比起6和9而言，剧情上实在是单薄，是那种很古旧的日式rpg里面常见的剧情，不过好歹是涉及到了兰斯系列第一个大事件，也不算配不上大作的说法。何况兰斯3重置是现在兰斯系列里唯一一部有CV的，谁不爱呢。
兰斯9 赫尔曼革命	在我的心目中评价很高的作品，即便是抛开”兰斯“系列这个标签而言也依然能算是神作了。先前一直只是巨婴的兰斯在这一部里的成长颇为令人欣慰。我永远喜欢希拉。不过这一作因为剧情实在是好看，反衬着本来无聊的游戏变得更无聊了，玩的时候感觉光修改器改着快速过关还不够，巴不得能够跳过游戏光看剧情……
その大樹は魔界を喰らう！	没啥感觉，各方面都感觉挺一般的……
纸上的魔法师	颇为精巧的群像剧，虽然因为网友们吹的很厉害让我总觉得有点过高估计，但是排除这一点来讲这一部给我的感觉也还不错。当然这个不错的感觉大体还是建立在桐叶的画画的好看上面的……
大帝国	太战狼了，爱慕脚盆尼斯。
少女理论及其周边 -巴黎学院篇-	想和梅丽尔谈恋爱。妹线在危机处理不了的时候露娜大人突如其来的机械降神真的是太帅气了。这一作说是fd有点太小瞧了这一部了，毕竟内容还是很有料的，倒不如说这是本篇之外的ef线。

鸽了的

有不少我是玩着玩着玩丢了……有些可能会在未来的某天给捡起来，有些可能是真的就算了。

AIR、Rance6 －ゼス崩壊－、FLOWERS 春篇、雪影 -setsuei-、樱之诗、ISLAND

クリスマスなのに、お一人なんですか

Tue, 25 Dec 2018 12:22:27 +0000

　　听起来也许很荒谬，但是有相当多的神话不过是工业时代的再创作。

　　日本在二战前还为了道路自信和文化自信，把《古事记》从故纸堆里面翻出来研究。而中国几乎人尽皆知的所谓凤凰涅磐的传说也不过来源于郭沫若的一首诗。圣诞节这个全世界最大的基督徒纪念异教徒的节日当然也不例外（笑）。
　　圣诞节其实是密特拉的生日这一点我似乎已经不用在赘述了。圣诞树则是德意志传统多神信仰的一种残余，玩ck2的时候查理曼征服萨克森以后还能烧毁他们的圣树。而其它圣诞符号，比如说火鸡之类的，则可能来源于北欧人民庆祝冬至的节日。暴雪的游戏里每到圣诞都要庆祝一个叫做“冬幕节”的虚构节日，可能说这确实是后工业时代的神话再发明了。
　　当然我上一段讲的基本是圣诞节的异教成分，提到圣诞节留给拖出来婊一段基本是习惯了（笑）。圣诞老人的形象是1930年代可口可乐公司整出来的，论时间甚至比克苏鲁神话出来的还要晚，可以说是完完全全工业时代以后的造物了。至于中国平安夜吃苹果的习俗，则完全是因为“平安夜”的“平”与“苹果”之“苹”同音之故，随着圣诞节消费的习惯扩大之后人为的被创造出来的，这个所谓的习俗既非“习”亦无“俗”，是完完全全凭空创造的无根的文化，但是照样能活得红红火火。
　　别的所谓“洋节”也差不多，复活节的一些庆祝活动，白宫滚彩蛋从1880年代才开始，而大帽子游行也是1930年代的造物（又是一个克苏鲁神话的弟弟）。而至于感恩节…那个东西是美国原创的…一样东西，如果他是美国的产物，那就意味着那样东西没有前工业时代的历史。
　　我们往往有一个误会，文化总归是越古老越好。即使是广西螺丝粉这种完完全全的铁路时代的方便食品，也得想个法子给安到苏东坡或者是乾隆皇帝头上去。其实并不然，广西螺丝粉能卖得好本身就能证明这个观点并不那么对了。得过诺奖的小说作者里既有莫言这种从“根”中汲取养分的作家，也有奈保尔这种从“无根性”中汲取养分的作家，不能说谁一定比谁🐮🍺。
　　既然很多神话都是工业时代的再创作，那这个再创作，工业时代创作得，后工业时代就创作不得？送礼物的也不一定非得是可口可乐老肥仔嘛。我觉得让走着楼梯从天而降的天使来送礼物就很不错。

永不落幕的前女友

Sat, 08 Dec 2018 12:19:20 +0000

契诃夫说：如果故事中出现手枪，它就非发射不可。当然大家看见这个句子这么林少华风格应该能猜到，我其实并没有看过这句话真正的出处，而是在村上春树的小说里接受了反刍过的二手知识罢了。这句话讲的是一个奥卡姆剃刀的道理，在文艺作品中还是比较重要的，正所谓“文章不写半句空”嘛。手枪是这样，前女友也是一律。假如故事中出现了前女友，就非同她复合不可。

回过头来讲讲前奏诗，前奏诗的剧情大致可以分为三段，第一段的剧情是与永远的第一次相遇与相恋，每天过着甜甜蜜蜜没羞没臊的生活。最后却因为误会与隔阂而分手。

第二段的剧情是在那之后过了两年一直一个人过，内心几乎是枯竭的，直到有别的人闯入并且滋润了自己的心灵。这里面阿尔法世界线是同幼驯染相恋，而贝塔世界线则是与学妹相恋。而两条线中在故事的最后则都是永远哭着告诉你其实她也一直心里还有你希望你能再给她一个机会，然而这个时候已经太迟了，太迟了。爱情这个东西是不讲道理的，已经爱上了别的女人的男主角自然已经不能再回应永远了。

而第三段的剧情，我称之为世界线欧米伽，主人公在半醒半梦的昏睡之间获得了其他世界线的记忆，也明白了前女友永远并不是真正的永远离开了她，只是在用奇怪的方式闹别扭。然后就主动出击挽回了依然破裂的感情。

怎么评价好呢，如果是光听概括的话这个故事本身的是完整的，因为我们知道是概括，因而自动得出了有很多东西被省略如果加上去的话就都说得通的结论。但是事实上这个故事本身十分语焉不详，除了发糖日常和hs，比起概括也没多出什么实质性的内容：永远为什么要分手？不知道。永远为什么要冷战三年？不知道。永远为什么要复合立马结婚？不知道。什么都不知道，甚至可以说是莫名其妙，反正喊老婆就对了，我永远喜欢永远，永远我老婆，awsl。当然我这么概括好像听起来活像是minori的前两作，夏空的英仙座我是打过的，那可真的是别的什么都不要管，冲就完事了，都是我老婆，射爆。其实前奏诗的精髓（我认为的）并不仅仅在于发情喊老婆。

前奏诗这游戏我在玩的过程中心态是彻底的扭曲的。这个游戏虽然有一个好的开头和好的结局，但是过程却相当坎坷艰辛、爱恨纠葛、辗转反复。当你走了学妹或者是幼驯染的线路的时候，也许主人公已经心许他人，但是作为玩家却仍然心系永远，看着游戏中的主人公在别的女人身上驰骋畋猎的时候，不知道此刻内心的感觉与永远内心的感觉是否有着共同之处。在幼驯染线的最后永远哭着请求男主再来给我一次机会吧的时候，要是屏幕上出现了选项我是巴不得就此点下去，但是很遗憾，没有。

永远前女友的属性在我这个心态下体现的淋漓尽致，玩的时候胃整个是痉挛的，每天吃的饭都少了两碗。而后面和永远结婚之后，虽然感觉上念头通达了，但是反而没有了前面走幼驯染和学妹线时候那种胃疼的感觉。也许我们抖M玩家都是这样的吧。或许讲的更加芝诺一些，前女友的魅力在于她是前女友，如果复合了她就不再是前女友了。

回过头讲讲我写的第一段内容，这叫做前后呼应。契诃夫那个讲法，无非就是“如无必要勿增实体”在文学上的另一个讲法。说的难听点，出现一个人，哪怕是个工具人，也要起到工具的作用，工具人都不配做的人物不配出现在文学作品中。至于前女友有什么作用，无非就是膈应人和复合。而这两个作用真的是虐的我好爽啊（抖M）。

至于最后想让我讲讲幼驯染和学妹？不存在的。这游戏不是只有永远一条线吗。

肥宅的三重境界

Mon, 12 Nov 2018 11:32:15 +0000

王国维的书，我是没有看过的。只不过是他那个所谓的做学问的三重境界这个讲法，我实在是听得太多了，几乎是从小学开始就在听，每五篇里面就有一篇会引用王国维这个做学问的三重境界，实际上群小学生懂个屁的做学问，无非是复读罢了，我们显然又在一个细微之处发现了人类的本质是复读机的又一个证据。

当然小学时候被引用的最多的还是海明威的《老人与海》，那个我已经复读到累了厌了。现在谁在和我说《老人与海》问我怎么理解我肯定会去和人说这个叫说传达的是一种虚无主义的思想讲的是胜利者一无所有，什么“要证明硬汉子精神”都让他见鬼去吧。后来看王小波写读后感写的也是硬汉子精神，这就有趣了，我从他身上学了怎么反抗权威和崇尚自由，结果头一个就是拿他开刀（笑

言归正传，接着来讲肥宅的三重境界。王国维的三重境界，如我前文所说，是个万能的复读机词汇，什么东西都能往上套，谁都可以拿来复读一下，区别只在于是否深刻或是有趣。既然我这个标题是叫做肥宅的三重境界而不是什么政治经济学的三重境界，那么自然是有趣的。

肥宅肥宅，既肥且宅。肥不肥已有标尺，我们这三重境界的重心自然不可能放在“肥”上，按不然这三重境界成为一百五十斤两百斤两百五十斤，这就没有趣味性可言了，甚至还有些恶意。因而这三重境界更多是讲“宅”的。而上天生下来一个肥宅，本是生而平等的，划分为三重境界五重存在什么的，其实与什么吠舍首陀罗刹帝利婆罗门无甚区别，本质也就是区分个三六九等，不是什么好行为，不过反正我们也不过是写篇文章嘴臭一下，毕竟口嗨又不需要上税是不是？

肥宅的第一重境界

肥宅的第一重境界显然是看过死火海，其中有些佼佼者甚至看过了传说中的东京食尸鬼，听说过什么叫做二刺螈。大街上看见一个人背着个灵梦的包也要冲上去高喊“施主请留步，李也事二刺螈啊，道友这个包包与贫僧有缘，敢问是什么动漫的人物啊”。虽然这个时候总会犯各种各样回过头看是十分丢人的小笑话，比如说会把别人说的话里面的所有动画都纠正成动漫，比如说觉得二刺螈是一个和吉哈德一样神圣高贵的词之类的，谁不是这么过来的嘛。这个境界大概就是所谓 “昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路” 了，“诶，我什么时候才能变成大佬，什么时候看见一个人物就知道是什么动漫的啊”。

顺便一提，这个境界的肥宅经常逮着问出自什么动漫的人物往往不是东方就是V家（

肥宅的第二重境界

肥宅的第二重境界自然是随着看的动画越来越多，发情的次数也越来越多，演变到最后在动画片里看见一个女人都要喊一声“老婆”。

这个时候肥宅们的老婆就像是孤立系统的熵一样，每经过任意一段时间总是增加或者是不变，总之就是不减少。

当然我扯了这么多大家也能猜到接下来我要怎么给 “衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴” 来扯上关系了。当然写这篇文章我是提前打过腹稿的，而且也不是太难想，不至于像trpg一样时不时来一个“gm正在瞎编”。

为什么说“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”呢，因为几百个纸片人美少女指着你当舔狗呢，几万张色图等着你社保呢，古语有云“韦天灭世波”，你不去社保就是违背祖训，老祖宗传下来的“韦天灭世波”这一套规矩不允许你违背，不得不奉旨射爆的肥宅们自然就憔悴啦。

肥宅的第三重境界

“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。” 这句词我很喜欢，给提到前头来。

魔鬼把阿宅带上了一座最高的山，将世上的万国与万国的荣华都指给他看，“你就算伏下身来跪拜我我也不会给你的，臭DD。”肥宅表示不在乎，有纸片人老婆们就行了。恶魔很生气，直接把肥宅踹了下去。肥宅的体重让他获得了巨大的势能，随后又化作了巨大的动能，肥宅还只来得及说出一句“撒旦，你一定不懂吧”就已经做起了抛体运动。作为BGM的フリージア开始响起，肥宅的眼前出现了走马灯，正当放到希望の華这一句的时候肥宅突然意识到了，“我的老婆们都是同一个CV/画师，其实我不是DD，我是单推！撒旦你算计我！”

说到因为觉醒了画师厨或者是声优厨的属性从DD成为了单推，就不得不提一提八月厨了。八月厨们都是专一的象征——毕竟他们所能爱的所有八月社游戏里的女人都是同一个女人长着同一张脸嘛。

关于兰斯3的50条

Thu, 28 Jun 2018 12:05:40 +0000

先打兰9回来补兰3真的发现了好多回收的伏笔啊。和托马的战斗尤其经典。
UI总觉得有点像p5，错觉吗（
游戏总体来说比起偏向于剧情一侧，可能还是偏向于游戏性一侧多一些。
剧情上明明老情人的国都都被人打下来了，兰斯还悠哉游哉的跑去慢慢来的冒险，一副无所谓的样子——且不说这和9里面杀伐果断的样子相差甚远什么的，毕竟这个时候的兰斯也还未成长——但是兰斯你真的不怕头顶青青草原吗。。。
（绿色的二流子.jpg）
总的来说玩起来还有一种“啊，就是这个味，这就是上个世纪的日式rpg啊”的感觉。虽然说当时的兰斯鬼畜程度比起现在应当是有过之而无不及的，但是说实话把他做的事情概括一下其实和正统一点的日式rpg里面勇者救公主顺带路上沾花惹草的勇者不是也差不多嘛。
这方面看的话阿利欧斯这种为了平凡的爱情甘于放弃原本可以属于他的艳遇不也是挺伟大的吗。
你别来杀火妹就更伟大了，真的
加奈美好可爱啊，尤其是“欸欸欸欸欸欸”的时候wwwww超级想欺负她
当年的兰斯真的是好不成熟啊。
恶魔回廊里面的关西腔恶魔好搞笑啊wwww那个被大会员挤出房间那里看得我笑喷了
说到恶魔回廊就不得不提菲利斯啊。啊，那个时候的菲利斯还好可爱好可爱的，可爱恶魔被坏坏的主角用智谋骗来了真名强行订契约然后做各种羞羞的事情，这种设定本来应该是超级喜闻乐见的才对。可是，为什么会变成后来这样呢。
我是真替菲利斯感觉可惜的，加奈美被兰斯拿去刷B过路的黑历史算是洗掉了，取而代之的就是一段超级面白的剧情，而菲利斯的恐怕还真这辈子都洗不掉了，哎。毕竟6不重制，而且后面的剧情也很难连上了。哎，可怜啊，可叹啊。
也许这也可以算是一种遇人不淑了。让我想到海明威一句话“这就仿佛是一个年轻人，毫无道理的夭折了”
这也是兰斯系列先打后作再补前作的一个特点吧。虽然说当时未发生，但是却知道各个人物后来会遇到什么，会选择去做什么，会有怎样的结局。
比如说巴雷斯提及他有一个女儿的时候兰斯的第一反应是那是一个长的像你的母猩猩吧，然而r10里面你不还是对霍雷恩下了刁23333
说回来霍雷恩还是莉亚给送上兰斯床的来着。莫非这就是旧社会的所谓陪嫁丫鬟嘛XD
莉亚是大户人家，陪嫁的丫鬟特别多XD 不仅如此，人家的陪嫁丫鬟还是分批放送的，你就当有dlc
哦还有，旅游二人组遇见不列颠的时候，不列颠提到姬尔的会在人间牧场中人为的提高人口数量，当时不列颠说的是原因不明。
“kp，我的勇者学知识过了”“guna，这才你这张新卡的第三个团，再超游就给我滚”
写到这里不知道写什么了，点开bgm对着人物列表看一下……
这也许是我们最后一次看着巴顿王子犯蠢了
隔壁另一个蓝颜色的巴字开头的兄弟多学着点
志津香在这一部里面我感觉戏份完全没有玛丽亚要紧，就连配音配出来也还是玛丽亚可爱一点（
志津香在3里面不得不说的是和黄毛的魔人埃瑟尔的对台戏了
这是一个关于一个女人和两个男人的戏，女人初尝禁果第一次体验了灵魂与肉体的不同，而两个男人一个浑身绿颜色一个一头黄毛……你能脑补出一个什么故事（误解向
据说原本志津香讨厌兰斯的程度比现在这个版本版本严重的多？
我怎么感觉志津香只是那种在gal里面“先刷负面恶感引发注意最后变好感的”的正常操作的攻略对象……
毕竟魔人埃瑟尔在第一次尝试催眠志津香的时候就是对于兰斯不服输的情感才使得志津香过了这个意志对抗（？）来着。这虽然不能算是什么“早已情根深种”，怎么也算是“先一步进入了她的心”吧。
“不要在一个女人面前谈论另一个女人，除非她是你的母亲，或者是她的”，这句话对于男人而言恐怕也是一律。这样的话我们可以把魔人埃瑟尔初遇志津香的场景做一个简化：埃瑟尔含情脉脉的凝视着志津香的面庞，志津香却只是在心里念着她的兰斯——这么一看这人家不就输定了吗
说到埃瑟尔，比起他我可能还是更加在意他的使徒一些——毕竟败犬没有人权嘛，而rbq可能要稍微更加有人权一点
蓝宝石好可爱啊，满口英语然而日语的语音语调都讲不准实在是太可爱了
再来说说玛丽亚，r3里面的玛丽亚还是很可爱的。不仅有作为恋人可爱的一面，还有作为队友可靠的一面——开着坦克把石头人撞进墙壁里可真的是太燃了
那没办法，毕竟妻不如妾，跳过过程，最后都不如偷不着嘛——这么看来境界最高的是a婊，毕竟人家连姐妹都上场了但是本人的肚兜却相当坚挺，而志津香的档次恐怕只比a婊低一点，因而也被玩家们所惦记着——至于玛丽亚，老夫老妻少你一个不少是不是
希露：老夫老妻？呼んだ？
说回来我之前在群里发r10第二部截图，关于里面那个屠龙女第一次遇到艾尔时候，各种“啊，你是那个人的孩子啊”“真好啊，想起了我以前的时候”之类的台词，我朋友吐槽了一句“多年以后，若我未嫁，你已娶，叫你儿子放学后小心点”，当时我还笑。直到我看见dark兰斯第一次登场时候的选项，除了我能选的“天使”这个选项，还有一个选项叫“眼镜”……
第一次听到利克的声音来着，意外的年轻啊——毕竟人家总是罩着一个面具上面刻着个忠字总让人想到岳飞啊是不是23333
敏感魔人的cv是南姐prpr
说回来原来10里面走海路那个诺亚是这里的啊，貌似又是回收了她名字的伏笔。她的故事有点么丧啊XD
不过这一部里面我感觉最可爱的还是只在这一部开头里面出现的女配角罗拉，她的连续毒舌机关枪骂得我好兴奋啊wwwwwwwwwwwwwwwwwwwwww
哦对了，还有姬尔
我他妈社保！！！！！！！！！！！！！！！！！

Rance Grand Order

Fri, 22 Jun 2018 12:00:40 +0000

“大佬帮我看看我这个配置能不能过丽萨斯双杀啊。”“是踢球勇者，我中了我中了。”

早有耳闻兰斯10硬核黄油大名，当别的游戏玩家在讨论着“幼刀真可爱啊”“宁宁怎么又オナニー了”“又到圣诞节了，所以优子……”的时候，兰10玩家们讨论的是什么“攻略”“技能”“配置”，甚至连节奏榜都整出来了，可以说是真实Rance Grand Order了。

我在过关的时候用了cheat engine，也就是俗称的修改器，上来直接把所有人物都改成两百星，这样子就基本是打谁都能一招秒了——事实上和普通的rpg不同，在兰斯10中你能刷图的次数是有限的，只能变少不能变多，所以能拿的经验也很少，这就很惨了，至于我那个两百星的等级，可能只是如果不开修改器就根本刷不上去的理论上的上限吧。

然而我修改的这么牛逼还是在这个游戏中感觉到了深深的恶意……游戏中有一些特定的条件，如果不能达成便不能通关，譬如说T4不救美树就会被铠酱捉走夺走魔王之力，不早早去救大小姐的话也同样是BE，某个国家打的晚了又会有二五仔卖国，而这一切对于一个没看过攻略的玩家而言都是未知的。

探索黑箱也许是日式RPG的一大乐趣了，这倒也没什么好说的，只是探索到最后发现打法几乎被固定死了这一点比较难受就是了。

游戏中有两个战斗系统，一个是魔物大军大举入侵大陆各国，有个“兵力”的系统，另一个是男主所在的队伍去对入侵各国的魔人进行斩首行动，这里则是卡牌战斗的系统。我打的时候是靠着修改器使得后一个系统根本不足为患，然而单单前面那个系统就快把我搞崩溃了，经常就是哪个国家去打的稍微迟一点然后就兵力归零国破家亡老婆也惨遭凌辱，太惨了。

哦对了更惨的是，有的老婆因为存在感太低了被凌辱的时候甚至连cg都没有的。万人血书跪求a社出dlc啊。

我打的时候大概开了修改器还是失败了两次，等到第三次才过关——过关的方法是我找到了修改兵力的方法然后直接每个国家刷了十亿火星兵……

正常的打法大概是利用“cp点系统”，即每一次进入BE之后能累积一点cp点，然后在游戏开始的时候可以用cp点来稍稍给下一次游戏一点难度小优惠的系统，然后多次尝试各种be方式之后终于成功的玩法。此外，相当多的剧情在be的路线上，上来就砍瓜切菜把所有的魔人都砍了只会看不到多少剧情——因为人家在设计之初就会认为等你能砍瓜切菜了这些剧情就肯定在前面的几周目里面都看过了。

Emmmmm总觉得这种在设计之初就先考虑好什么“玩家肯定要BE”的这种设计思路好糟糕啊……

另外，打完了想说的话大概就是“大小姐我老婆”“美树我老婆”“魂管我老婆”“萨提拉我老婆”“都是我老婆”！

顺便第二部就变成了超级健全的温馨治愈家庭旅行了wwww，总觉得反差好大啊

四月是最残忍的月份

Tue, 03 Apr 2018 11:55:54 +0000

April is the cruellest month, breeding
Lilacs out of the dead land, mixing
Memory and desire, stirring
Dull roots with spring rain.
Winter kept us warm, covering
Earth in forgetful snow, feeding
A little life with dried tubers.

最早知道这句诗还是在王小波的书里无意间得来的，后来和母亲聊天时候提到艾略特的这句诗，她就颇为的不理解。

“四月是美丽的、草长莺飞的季节，怎么能称得上是残酷的呢？”

我想她读的应当不是艾略特的这首《荒原》，倒是林徽因的那首诗更适合些。

你是一树一树的花开，
是燕在梁间呢喃，
——你是爱，是暖，是希望，
你是人间的四月天！

无论是燕在梁间的呢喃，还是一树一树的花开，都是充满了爱与希望的意象。春天自然是美好的，自然是充满了希望的——毕竟春天是一个新的轮回的开始，万物从沉睡中苏醒，也正是花开的时间，满山遍野红红绿绿的煞是好看。这个时候若有人跳出来大吼“四月是最残酷的季节”云云，那也实在是不解风情。

不过若是真要说起来，四月的残酷也不是没人写过。“花谢花飞花满天，红消香断有谁怜？”便是了。不过黛玉姑娘这首诗虽然写的是花谢花飞，但是到底写的还是红消香断，她每次提及“花落”，后面是断然不会少了“人亡”二字的。这倒不失为春天残酷的一个理解，若只以此作为“四月是最残酷的季节”的一个明证，那一年十二个月份哪一月不可感时伤人，那一年四级流转哪一季不可悲春伤秋？这可未免失之于说服力。

我这里倒是也有一个理解，虽然是个小儿戏言，但也不妨说出来以博诸君一乐。

我们常常以秋为悲，因为秋季万物凋零，“萧瑟兮，草木摇落而变衰”嘛。但假使我们之中有了一个多情种子，他在秋天见到草木凋零，本来是应当极度悲伤的，但是他却始终不愿意去相信眼前所见之景象，终日逃避，等到了来年四月，再度花开，只是今日这花却已经不同于昨日之花了，他才终于明白昔日的花是怎么也不可能回来了，才终于潸潸泪落，感叹“黯然销魂者，唯别而已矣”——那这四月所施加给他的痛苦，恐怕是远胜秋季的残酷吧。

我最近在读《查泰来夫人的情人》，里面写到女主角眼见到属于矿工们的工业时代（她所说的“新英格兰”）降临，而以往那个属于贵族们的田园牧歌的年代（她所说的“旧英格兰”）连黄昏的夕阳都快要剩不下了。此时正是“新英格兰”的四月，“钢铁的奔流”从沉睡中苏醒，正要运用起其撬动世界的力量；而“旧英格兰”的遗老正在抱怨着旧英格兰的“风铃草不再开放”。对于他们而言，还有比这“新英格兰”蓬勃发展的四月更加残酷的东西吗？没有了罢。

只是这旧事物消亡而新事物蓬勃发展，万物处于永恒的运动与永恒的否定之中，这本就是万物最本真的规律。这世间哪有亘古常开不谢之花？我们总归是得告别过去，抹去缅怀去年四月的泪水，走向明年的四月的。过去又怎么可能强留得住呢？永恒又怎么可能强行塞进须臾之中呢？哪怕秋天里的族长可以强令太阳不再落下，那又怎么可能是真的无限，也终究是要消失在历史的长河之中的罢。

秽翼的尤斯蒂娅：親愛なる世界へ

Sun, 11 Mar 2018 11:52:36 +0000

前两天才刚刚打完了脏翅膀，打完之后总有一种淡淡的忧愁郁结在心头。

脏翅膀是一个不折不扣的童话，尤其是第四章的王女线更是幼稚的不行，无非就是一个打倒了奸臣，让好皇帝上位的故事，于是宫廷还是那个伟光正的宫廷，议会还是那个伟光正的议会，一切都好的不得了

只是，真的是这样吗。盛世之下，就一定太平吗？

果然剧情到了第五章就急转直下，当年一起扳倒执政公的独裁统治的大臣鲁基乌斯终于又成为了另一个翻云覆雨的曹操或者是张居正那样的人物，甚至可以在顷刻之间软禁他一手捧上台的王女只为了让战争持续下去——而他无比坚定的持续战争的目的则是为了减少伤亡。

鲁基乌斯是那种精英阶层的代表，虽然曾经出身于最底层的劳苦大众，可是最终却在权力与正义感中背叛了他所出身的阶级。他无所不用其极，就像是击败了魔王却又化身为下一任魔王的原勇者一般，用着最严苛的方式对待着底层的民众——尽管出发点则是为了救更多的人。他一直在做数学题，用人命去做那种救两个人而牺牲一个人的残酷的数学题。我们不能说他是坏人，可是他的所作所为也难以称得上什么好人。

我有几个朋友对鲁基乌斯无比推崇，我也佩服他雷厉风行的手腕，可是若要欣赏却又总是欣赏不来。这种出于好的出发点推翻了独裁者却又成为了新的独裁者的印象总让我想到雅各布宾或者是苏联——他们允诺秩序，却带来更大的混乱；他们宣称为了万民谋福祉，却已经把许多人推上了断头台。

男主凯伊姆则终于在用力最足的第五章里面显示了看似十分全能的他全部的无能与无力，他其实是这个十分没有主见的，随波逐流的，时而追随理性，又时而追随感情，时而盲从他人，又时而会任性的人——虽然我觉得这样才是真正意义上的普通人，也就是他的哥哥鲁基乌斯所真正想要保护的那一类人。他甚至也曾经在权力的幻影中迷醉，在各种选择之中摇摆不定，也差点萌生了暗杀昔日好友、向着自己出身的阶级开火的念头，活像是《静静的顿河》里在红色与白色之间摇摆不定的格利高里。

他像是列宁笔下的呆头鹅那样的民众，无时无刻不需要先锋队的指引，在支线中曾有不少女人成为过他的“先锋队”或者是成长为能够响应女人期待的“先锋队”，而这回他把他的兄长鲁基乌斯当成了他的“先锋队”，尽管响应他的一直是“你应当自由的选择自己的路”。他不自觉的把鲁基乌斯的理性主义奉为圭臬，等到他终于发现他的所作所为等同于是对于爱他的女人的背叛的时候却又追悔莫及。于是才有了最后凯伊姆与鲁基乌斯的决裂与刀剑相向——尽管他这么做的理由不是出于政治而只是因为女人，但他总归是站了出来了。这是勇气的赞歌，也是人类的赞歌。当然，我先前说了，这个故事是一个童话。尽管在第五章这个通往童话结局之前最后的黑暗是如此的浓郁让人忍不住想要跳脚骂娘，但是总归是结束了，在爆发中迎来了一个好的、童话式的结局。鲁基乌斯终于在与凯伊姆的决斗后死去，而化为天使的尤斯蒂娅也以献身作为代价、机械降神式地解决了一直困扰着统治者的“日益衰落的生产力同物质需要之间的矛盾”（也许可以算是另一种马尔萨斯陷阱？）只是，童话故事中的开明专政终于结束了，人类未来的希望逐渐在崭新的大地上建立了起来。

可是，现实呢？

邪道推理的群像剧：纸上魔法使

Tue, 06 Feb 2018 12:12:37 +0000

纸上这游戏的结构，和寻常的gal并不相同。寻常的gal结构更像是一棵树，从sub上长出许许多多的branch来，比较像是思维导图的结构；而纸上这种则更加类似于流程图的结构。与“思维导图式”的gal中选择了一个人便与平行的其他人的故事无缘这一点不同，在这类“流程图式”的gal中，选择了一个人之后，无缘的并不只是其他的人，还有发生在那之后的主线故事。

这一点在脏翅膀中体现的更加明显。倘若一开始就被费奥奈的魅力所倾倒，那就会无缘后面波澜壮阔风云诡谲的剧情。素晴日中间章节的ge也有些这个意思，当然素晴日更大的看点在于一章一章玩下去，每一章都仿佛得知了真相而又每每在下一章中被推翻。纸上可能更加接近素晴日这种模式——尽管无论是埋下悬念的手法还是设置前后呼应的手法比起素晴日而言，纸上都是个弟弟就是了。

说实话，纸上最早吸引到我的还是群聊里面提到这一作必吹其剧情，虽然不至于吹上天，但是说者无心听者有意，我倒是脑补了一出魔幻大戏……小说三要素嘛，大家都懂，人物情节环境。搁在gal里头，最侧重环境的基本没有，我能想到的也就兰斯6。而侧重情节与侧重人物的gal大约是五五之数（我就不消费过世主播了）。当然这一作打完之后，我是觉得剧情确实也不错，能算个佳作，但是总归是没有我所想象的那么不错，这一方面固然有我的心理预期实在是太高的缘故，恐怕也有素晴日珠玉在前，不知肉味的缘故在里面。

然而这一作的人物塑造上却着实是不错的。无论是青春无敌的彼方，还是终于跨过了坎的夜子，都各自有各自的美丽。这部作品中的人物形象都比较复杂，有着不同的侧面，不能简单的用一两个tag来概括。同样是用术语来讲，这些人物都是“圆形人物”而非“扁平人物”。在小说中通常会采用人物是圆形人物而次要人物是扁平人物这样的写法。而在纸上中则不然，大多数的人物在这里都是圆形人物，夜子有着夜子的理由，汀也有汀的坚持，每一个人物的形象都很充实饱满。这也就是我为什么会说这是一部群像剧。每个人物都有其自己的故事，而故事的叙述者只是以他的视角将这整个故事给串联起来了而已。

当然这游戏，说一千道一万，人物也好剧情也罢，最吸引我的还是游戏的画。桐叶笔下的人物真是太可爱了wwww

初雪から桜まで、卒業、おめでとう。

Wed, 24 Jan 2018 11:47:04 +0000

红楼梦里面写林黛玉进贾府之后第一次遇见王熙凤，还没见着凤姐真人，她的笑声隔着大老远就先传了过来。
我对于初雪樱这个游戏的印象也大抵相似。先是看见了无数人“喂屎”“失恋脚本家”“星奏你快回来”“出血樱”的评价，发条微博也能看见一堆人跟着“密切关注”，心里就先虚了三分，这是未玩游戏先闻缺德。以至于我真正在玩游戏的时候总是先防备着是不是突然会来一手“其实我的妹妹并不是受害者她是自愿求艹的”这种弱智级别的神展开——好在我的恐惧到底是没有成为现实，新岛夕是一名正面意义上的温暖人心的脚本作家，他到底不是老虚。
也许是因为经历了这一出，我对于这个游戏的期待降得特别低的缘故吧，至于到真正玩起来时候这个游戏的体验好的一塌糊涂——尽管现在回头想想，很多我当时感觉十分有味道的地方，不就只是普通的校园恋爱而已吗wwww
普通的校园恋爱也自有校园恋爱的妙处，绫的清新柔和而略带点鼻音的可爱声音，以及yukichi的称呼都是我为什么会喜欢上这个女孩的理由；而真正戳中我的则是在她已经失去了记忆以后却再度与男主相逢，在毕业之时向着樱花树下的男孩挥挥手说着谢谢你。而在ED的《风花》放完之后，不知为何没有选择升学的绫在某种因缘的驱使下，回到了那个她曾一度十分熟悉的咖啡厅的时候，在那里又第一次的遇到了那个男孩，那个看着她仿佛能回忆起一段往事的男孩。

绫线的魅力是每个玩过初雪樱的人都会心领神会的，但另一条我也很喜欢的希线则似乎挺没有存在感的……？至少我在群里提起希这个人的时候，朋友的第一反应是“希是谁”。
~~笨啦当然是东条希啦~~

总是笨手笨脚的模仿你的举动、暗恋你却总是说成是男人之间的热血友谊的后辈女孩，在你离开了这座城市以后，当后辈的女孩已经不再是后辈而成为被无数人所景仰的前辈的时候，当她被后辈问起有没有意中人而只是微微一笑没有作答的时候，当她作为毕业生代表发言说出“卒业、おめでとう”的时候，即使你已经离开她很久、她也已经成长了许多了，她也依旧把这份昔日的感情珍藏在心底。

夜线与白熊线总体乏善可陈。夜线靠着华哥的飙戏让我全程一副wwwwwww的表情。而白熊线的前半部分想想又有点像是希线那种后nv辈er长大的感觉，而到了后半又更加接近后面graduation的一个BE。

~~Graduation部分简单概括一下就是众后宫众志成城拯救了男主阻止他发动恐怖袭击的故事，想歪一点就可以脑补一下用爱感化本拉登~~
Graduation部分带活了樱这个角色。本来游戏的标题就是初雪樱，男主角是初雪而女主角就自然是樱啦（虽然很多人玩的游戏貌似不太一样叫做初雪绫）。
在前面的游戏中，包括在graduation的前半部分，樱更像是一个只会不停意义不明地“巴尼”“巴尼”的花瓶，虽然很可爱很萌很想让人大喊我好兴奋吧，但是总觉得少了点什么。直到剧情开始急转直下，樱为了男主牺牲，而终于引出了樱在以这具身躯出现在男主的面前之前就已经一直在默默的守护者男主的时候，才终于补全了樱的人物肖像的最后一块碎片。
樱香消玉殒，画面切换到樱的回忆之中，“四季流转”的独白婉婉道来，让屏幕前的我泪满衣裳。
《初雪樱》里面没有收集齐了就能倒流时间的便利道具，也没有大团圆意义上的Happy Ending——中间的个人线几乎总是以男主独自一人离去留下另一方在原地苦苦等候作结，而TE则以樱的牺牲来换取男主的独自前行。从这方面讲，《初雪樱》确实是“出血”的悲剧。然而却正是因为悲剧，游戏的剧本也尤其动人。“喂屎”一说可以休矣！

我的高中生活并不算美好——岂止不算美好，倒不如说是灰暗；游戏中毕业时分的欢喜也是当时的我所不曾体会到的。但是能坐在计算机前，看着游戏中的男男女女们手牵着手破开黑暗，一同说着“卒业、おめでとう”，那也是一件乐事。能遇见《初雪樱》真是太好了。
最后以游戏中的结尾为本文作结吧：

めぐる春夏秋冬、终わる1095日。
それは幻のように、通り过ぎてしまうのだろうか？
ゴーストのように、消えていくのだろうか？
けれど桜のように、未来へ、再び花开く予感を残して。
卒业、おめでとう

总结一下2017年看的书

Fri, 29 Dec 2017 20:57:00 +0800

讲真话还好能看自己在萝卜笔记上面做了哪些书的摘录……不然真的记不住了——至于那些看了没做书摘的，那就真的没办法了。

虽然和高中的时候相比，看书的量是真的下降了，但是回来数一数还是不少的嘛。

不过变成数的过来的程度这一点上就已经输了（笑

看了看学校里面还有一堆没看的书，只能叹一口气感慨一下买书如山倒看书如抽丝了。

大概就是分类之后照着时间顺序排下来了。

小说

最明显的感觉就是看小说没高中那么多了，阅读的能力下降了，只能看看网文了。

如果算上网文的话可能阅读量比起高中没有减太多就是了。

《秀拉》
《所罗门之歌》

托妮·莫里森二连。

我一月份在读秀拉，二月份在读所罗门之歌。

说实话看了有点久了已经忘了讲的什么，隐约记得讲的是美国黑人与女人的故事。她的小说我渐渐的读不出什么味道了，完全没有高中时第一次看到《爱》和《宠儿》那种惊为天人的感觉。应该确实是我的鉴赏能力下降了。

《在路上》

凯鲁亚克的小说，三月份的时候读了一点，没看完。

讲的是一伙美国的年轻人在广袤的大地上开车到处旅行流浪的故事。

我的大学生活也这般内心空空荡荡迷茫而不知前路，但是我就是没有这般去反抗走上去寻找意义之路的勇气，和垮掉的一代比起来，我是真的菜，简直可以称之为“想垮掉而不得的一代”。

《少年巴比伦》

路內的小说，应该是今年看的网文以外的唯一一本国内小说了。

这本书看的很快，因为不是什么看起来很费劲的小说，所以很快就看完了。

看的时候总给我一点王小波的感觉，然后去翻了翻王小波的小说感觉果然还是王小波厉害啊（笑）。

《荒原狼》

黑塞的小说。

挺严肃的小说，同样是看了有点久了不太记得了，翻了一下书摘分享一下这句话吧。

你在头脑中本来有一幅生活的图画，你有信仰，有要求，你原本准备做一番事，准备受苦牺牲，但是你逐渐看出，世界根本不要求你有所作为，作出牺牲，世界并不要求你做出这类事情，生活并不是英雄角色及其类似事情的英雄史诗，你逐渐发觉生活只是优雅的好房间，人们住在这个房间里吃饭，喝酒，喝咖啡，穿上一双针织袜子，玩玩纸牌，听听收音机，人们感到心满意足。谁要追求别的东西，谁身上具有别的东西——带有英雄气概的、美好的事物，崇敬伟大的诗人或崇敬圣人，他就是傻瓜或唐吉诃德式的骑士。

《蝇王》

戈尔丁写的……寓言故事？似乎作者本人不太喜欢这本书被人认为是寓言，而更希望被认为是神话。当然，这和这本书的让内容关系不太大就是了。

这本书讲的是一个和鲁滨逊漂流记恰恰相反的故事。一场事故让一群孩子漂流到了荒岛上，而这群孩子却没能互帮互助团结友爱文明和谐的在岛上等待救援，恰恰相反，他们的行为只是越来越野蛮也越来越让人难以接受。

从成年人的视角出发似乎总觉得孩童应当天真烂漫无邪气，但是事实上果真如此吗？

《芒果街上的小屋》

学校的毕业生丢掉的书被宿管五块钱一本在寝室门口卖，我五块钱买到的，感觉比玩cy游戏的人还赚2333

明明是小说，读起来就像诗一样，又给了我以前读《情人》的时候那种用眼睛来体会音韵之美的感受。

《我的名字叫红》

帕慕克的小说。

我们现在会觉得YSL很落后很野蛮，但是对于任何一个对历史有点了解的人而言都会明白当年的YSL文化是多么的强盛。

《献给艾米丽的一朵玫瑰》

福克纳的短篇小说集。

说实话我找书有一个原则，基本是我喜欢的作家所推崇的他的老师的书去看肯定没错，比如杜拉斯之于王小波。但是我很喜欢马尔克斯，但是对于他所推崇的福克纳我就很难喜欢起来，总觉的读起来缺点味道。估计也是读了大学天天看网文看不下太费劲的书的缘故吧。

戏剧

这个就一直是小头了，高中的时候也就只看了达里奥·福之类的寥寥几部，这样看来貌似还不减反增了2333

《圣女贞德》

萧伯纳写的。

当年买的时候正赶上BGO黑贞up，然后我还正好抽中了2333

讲贞德的书这本比马克吐温的那本靠谱多了，真的，绝对不要去看马克吐温那本《巾帼英雄贞德传》……

这本写的真的是挺不错，把贞德伟大在哪里，以及为什么宗教人士以及国内的贵族想要置贞德于死地讲的很清楚。

做了贞德教皇，还不满足，你还要同时做凯撒和亚历山大。

《等待戈多》

形式是严肃的，过程是看不懂的。

讲的就是两个人在等待戈多。为什么等？不知道。等他来干什么？不知道。他长什么样？不知道。我们认识他吗？不知道。他是谁？不知道。

这就使得这部戏不像别的戏剧，十分之荒诞，演了半天不知道在演什么东西。而这个荒诞之处也正是这部戏剧的严肃之所在。我们的人生不也正是如同等待戈多一般的一团乱麻，实际上一点意义都没有，只是做做着自己都不知道是什么的事情，只求一死而已吗？

当然这是我的理解，之前在QQ群里交流的时候saya姐说其实这还有铁幕那一边的坦克太猛了我们打不过啊真绝望的理解2333

诗歌

聂鲁达《疑问集》
聂鲁达《西班牙在心中》

聂鲁达和马尔克斯是我心目中的拉美文学双璧。

至于经常有人吹的那个什么鸡汤文学作者什么牧羊少年——那是什么垃圾，只配拿来擦鞋！

阿多尼斯《我的孤独是一座花园》

他有多重身份，

因为他只有一个国度：自由。

普希金诗集

不知我将近苍老的年华，

还能否为您把新婚的贺诗献上？

人文社科

高中的时候根本不去看这种书来着……到了大学反而经常看了。

也许是为了键盘政治的需要……？（笑）

《西方文学十五讲》

简单的介绍了一下西方文学的演变以及各个流派。

~~我永远喜欢后现代主义文学。~~

《枪炮、细菌和钢铁》

为什么是欧亚大陆的人进化出了更高级的文明然后在美洲大杀特杀征服土著而不是像ck2游戏里面那样阿兹特克王师上岸吊打欧陆呢？这本书讲了好几个原因。

当然具体的原因还是得自己看书去，这本书还是挺有意思的。

《西西弗的神话》

说实话我没看懂。经常是一页书翻过去了然后惊觉“嗯我刚刚看了什么”……

这本书我高中写作文的时候经常引用，然后我是真的没有想到看起来是真的这么难看23333

也许这是真实雨宫好龙。

《童年的消逝》
《娱乐至死》

这两本书应该是波兹曼最有名的两本了吧，至少我是想不起来他还写过第三本什么书了23333

童年的产生起源于中世纪结束时候印刷术的发明，这个使得童年成为了没能学会阅读能力的年龄阶段，因为书挑人，小孩子看不懂的书就是看不懂；而童年消失于电视机的发明以后，因为图像信息谁都能看懂，而且电视机对于孩童与成年人一视同仁。而这就导致一个后果，儿童越来越成人而成人也越来越童稚。

娱乐至死这本书太有名不讲了。

《金枝》

还没看完，正在看。

弗雷泽在这本书里面讲了世界各处的宗教习俗以及人类早期的巫术，串在一起娓娓道来，还挺有意思的。

简单的介绍一下马尔克斯所有的作品

Thu, 04 May 2017 14:28:00 +0800

先讲一下，马尔克斯是我最喜欢的作家，他写的故事很有意思，他的故事写得更有意思。写这篇文章是因为总有人在问老马那篇文章写了什么值不值得看书值不值得买，当然我这种厨子肯定是不用想这种问题的直接买买买全部都买就对了，不过对不上电波的就得谨慎买了。

枯枝败叶

马尔克斯最早的长篇小说，这篇小说有很多实验性写作的味道在里面，笔法倒是已经初见成熟了。

故事主要讲的是，老上校爷孙三人出席一个行事放浪而被村民所排斥的医生的葬礼，通过三个人不同的视角和回忆，在葬礼的这段时间里面讲述了以前医生的故事。

比起故事也许还是写这篇小说的手法更有意思，马尔克斯在写这篇小说的时候用了相当前卫的写法，人称和时间被揉碎混淆在了一起。在上一段里面故事的讲述者还是老上校的女儿，她在控诉她父亲为什么要遵从以前一个虚无缥缈的诺言去操办这个罪人的葬礼；然后下一段又变成了老上校的外孙的视角，很天真烂漫的那种，讲不知道为什么村里人都不来窝好无聊啊；最后又变成了老上校的视角，支支吾吾的谈两句当年发生了什么，又好像有所隐瞒。而时间也在他们的叙事之中反复跳跃，上一段讲的还是葬礼上的事情，下一段讲的就是村民们怎么在医生和他的姘头背后指指点点，再下一段又变成了医生刚来镇子上靠他的医术救人。

在视角的交替切换时间的反复跳跃中，村民们对下葬的医生的态度是怎么从深孚众望向深负众望改变的，医生当年做了什么他的身上又发生了什么，这几个谜团在交替的叙述中层层抽丝剥茧，最后读者逐渐抵达真相。

顺便提一下这个故事的背景，马尔克斯在报社工作的时候一直说想写一篇叫做《家》的小说，每天向他的熟人讲一下里面的人物啊剧情啊什么的，如果你懂得一点galgame你会发现这个和《樱之诗》发售之前的故事是何其相似，然后马尔克斯果然咕咕咕了那篇不存在的小说，到最后写出来的就是这篇《枯枝败叶》。后来那篇《家》里面的很多设定被用在了《百年孤独》里面。想想这两本小说之间跨度十年，樱之诗跳票也是十年（两份的跳票重叠在一起），世界真奇妙啊。

没有人给他写信的上校

这篇小说的结尾是一种含泪的幽默，相信我，拿到这本小说绝对不要先去看那个结尾。上校曾经是一个年轻的军人，为国家打过大大小小很多场战争，但是他实在是太年轻了，以至于其他所有的军官都死掉了他还一身孑然的活在这个国家里，伸出手问国家要养老金。他一方面在这个等国家发下养老金的漫长的等待中耗尽了他的岁月，另一方面又执拗的相信只要下个月保险金总会到的，最后连生活都难以维系。

这篇不长。

蓝狗的眼睛

不怎么好看，不是我这样的厨子就别看了。

马尔克斯的一本短篇集子，收录的是他在1947到1955之间的短篇，也就是他在《枯枝败叶》写出来之前登在报纸上的几篇，1947年的时候他才二十岁，和我一个岁数，虽然比我写的好但是实话实说也没有好到哪里去嘛（笑）

如果要看的话我推荐一下我喜欢的这几篇：《蓝狗的眼睛》、《有人弄乱了这些玫瑰》，这两篇我挺喜欢，还有一篇《伊丽莎白在马孔多观雨时的独白》也还不错，本来是另一篇小说里面的一段，但是老马感觉和那篇小说味道不太合，就砍掉了，又舍不得，就放在这个集子里面。

恶时辰

马尔克斯最早拿文学奖的小说，挺棒的。读这篇小说的时候最好联系一下当时哥伦比亚的局势，真的是天昏地暗日月无光，一个又一个独裁者上台又推翻你方唱罢我登场，这篇小说就是在这个背景下面写的。

一个小镇的毒菜镇长，发现有人贴匿名贴黑他黑ZF，然后他开始用尽一切手段去调查去阻止，什么到处打听啊宵禁啊，匿名贴越禁止贴得越凶，事态越调查越剧烈。大概就是这么一个故事。

其实马尔克斯的大部分小说是没有魔幻色彩的，这篇也没有。但是这篇更厉害的是这是他为数不多的用传统手法写作的小说，没有复杂的意识流啊时间跳跃啊什么的，就是照着线性时间这么写下来。但你以为这篇小说就很简单了？他用寥寥数笔，就把当时镇子表面看上去很平静但是暗中却已经波涛汹涌的状况写活了，真的是厉害。

礼拜二午睡时刻

把其中一篇短篇的名字拿出来给整个集子命名的短篇集子。原来的名字应该是《格兰德大妈的葬礼》，这个权力滔天的毒菜者大妈估计是拉美最著名的文学形象之一了吧。然后到了中国用了《礼拜二午睡时刻》来作为这个短篇集的名字，我高中语文选修教材有一本是人教版的外国文学鉴赏，就用了这篇，也是很棒的作品。

水平比起上一本短篇集不知道高到哪里去了。

百年孤独

重头戏，马尔克斯最著名的作品，拉丁美洲文学爆炸的先驱，全世界都享有盛名的小说，文艺青年不读可以直接去世的神作，许多人眼中死活读不下去的小说（实际上他还有不少更恶心的，觉得这本读不下去实在是图样图森破），用七代人的生活写尽了百年间拉美的变更，写尽了铭刻在这篇土地的孤独。

情节太长懒的概括了，看这个小说一个难点是经常动不动就名字一样，区分不开。当然实际上作者这么写就不是为了让你区分的，你会发现几代人不仅名字一样，性格命运也都差不多。作者故意的，分不清的当成一个人就行了。

世上最美的溺水者

一个集子，前面两篇还是三篇是短篇，最后一篇就占了整本书一半多的厚度，有点么篇幅的。这个集子里面的内容都有点魔幻。

这本书本来应该是叫做《难以置信的悲惨故事——纯真的埃伦蒂拉和残忍的祖母》，实际上也就是那个有点么长的最后一篇的标题，我挺喜欢这一篇，狠心的祖母强迫她的孙女——加勒比海最美丽的美少女去当妓女，而“当然是选择原谅她”的恋人为了救她，歇斯底里的叫声可以穿透数十里传入她的耳朵里。

而前面两篇短的小说也大抵是这么魔幻的小说，不过没这篇这么忧伤就是了。头一篇《世界上最美的溺水者》是讲一群村民捞到了世界上最美丽的溺水者，他的尸体漂洋过海不曾腐烂，任何人看见他的尸体都会感叹他是上帝最美丽的造物，最后他们好好的给他打扮了一番，用村民的而不是外乡人的规格给他举办了葬礼然后把他放回了水里，让他继续去寻找他的家乡去了。《巨翅老人》讲的则是连着好几天下了暴雨，最后有一个年迈的天使落在了泥泞的庭院里的故事。

族长的秋天

有几个别的翻译，什么族长的没落家长的没落之类的，反正都是一个意思。

我心目中马尔克斯最牛逼的代表作，尽管他自己不这么觉得。在这篇小说里面马尔克斯用一种诗一样的语言，回环往复，一唱三叹，讲了一个毒菜者无所不能却又无比寂寞的一生。

这篇小说我怎么讲都是苍白的，因为我再怎么讲就只能讲他的情节讲他的人物，而这篇小说最厉害的地方在于其语言和创作的手法，这种是讲不来的，最好你自己去看。

我看的时候是就好像是阿基米德发现浮力光屁股就跑出来了一样兴奋，但这是对于对路子的人而言的，不对路的人看这篇小说估计会很痛苦。

一桩事先张扬的凶杀案

本小说根据真人真事改编，如有雷同，这TM就对了。

马尔克斯早年一个朋友被杀害，然后他一直想根据这个故事写一篇小说，被他妈妈拦下来了，等到所有的当事人都去世了他才终于把这个故事写了出来。

故事大概就是，一个姑娘因为不是处的了，然后未婚夫就没有选择原谅她，要退婚，姑娘被娘家的人逼问出来夺走她贞洁的人名唤某某某，然后这俩姑娘的哥哥手里提着菜刀在街上看见个人就说我要砍死他你快点拦住我报警最好，结果所有人都在当看客，最后眼睁睁的看着这桩凶杀案发生在他们眼前。

马尔克斯自己很喜欢这一篇小说，我读着吧是感觉稀松平常读不出精妙。这是自然，我要是有他这么牛逼我就当作家去了。也许这就是大巧若拙吧。

番石榴飘香

他和一个记者朋友的谈话录。厨子才看的东西，就想看看小说的话没什么必要看。

里面有一些关于他自己的有趣的小故事，举个例子：他写百年孤独的时候身上穷的叮当响，老婆就天天拿家里的东西出去典当，最后小说终于写好了，结果没钱寄给出版社，没办法只能寄出去版本，结果手忙脚乱之下寄出去的那半本是下半本。。。结果因为这个小说实在是太好，编辑直接把稿费预支给他了。

霍乱时期的爱情

这本小说我很喜欢，几乎塑造了我的爱情观。我还喜欢别的几本讲爱情的小说都列在这里，有兴趣可以看看：《蒂凡尼的早餐》，《情人》。

阿里萨在他的年轻时代爱上了费尔米娜，用了你能想到最浪漫的方法去追求她，几乎就追求到手的时候，她嫁给了医生乌尔比诺。阿里萨的这段恋情非但没有因此熄灭，反而持续了半个世纪，在这半个世纪里面他和许多女人上过床，可是最魂牵梦萦的依然是费尔米娜，最后当他们俩都已经九十多岁的时候，医生意外的摔死了，葬礼第二天他就寄去了情书。最后他们一起登上了游船，在河上结合，他们的船挂起了代表霍乱的黄色旗帜，不再会有码头会允许他们停靠，她问他那我们要漂到何时他说永远。

顺便讲个段子，你要是看小说最前面那里你会以为是在讲医生乌尔比诺的爱情故事，事实上马尔克斯一开始就是打算这么写的。。。然而他的手稿中间丢了一次就直接改了写作大纲，才有了我们今天看到的这个故事。

迷宫里的将军

这本书讲了南美解放者玻利瓦尔在南美最后的一段旅程，造访了许多见证了当年他的奋斗的城市，最后遗憾的去了大西洋的彼岸。

玻利瓦尔将军对中国的读者可能有点陌生，我刚开始看这个小说的时候感觉就是没头没尾的一个叫做玻利瓦尔的人开始沿河旅行，这个人是谁不知道这个人干了什么也不知道，但是实际上要是拉美的人都知道这号人：他为拉美的解放奋斗了一生，把自由的理念深深的植入了每个拉美人的心中，但是随后拉美军阀并起，似乎他太过于强调自由，使得拉美人都忘记了团结。你要是不懂这个背景的话可能就得稀里糊涂的看个半本，才能从小说中对他的评价里面推测出来。

梦中的欢快葬礼与十二个异乡故事

很有意思的短篇集。之前书名翻译的是朝圣，后来改成了异乡，这是他写的时候的一个诡计，因为在西班牙语里面是同一个词。

头一篇就是他梦到了自己的葬礼，好多许久未见或者是以前已经闹崩的朋友欢聚一堂，大家又唱又跳可开心了，从来没有这么幸福的事情，两份的快乐叠加在一起。但是到最后终于散场，大家都纷纷离去，他也想走但是被朋友拦下，说你是这里唯一一个不能走的。

爱情和其他魔鬼

序言里面写了当地的一个故事，说是被魔鬼附身的女孩死掉之后头发还会继续生长，然后某天考古挖出来一个白发三千丈缘愁似个长的女尸，然后正文里面就是关于那个死去的女孩轰轰烈烈的爱情故事了。

怎么讲呢，这篇小说还是挺棒的，依旧是魔幻现实的写法，高中的时候看完拿给同学，他一回头就给缴走了QAQ

顺便，我很喜欢书的腰封上面的这段话

这些天里，女孩问过他，是不是真的像歌里唱的那样，爱情能战胜一切。 “没错，”他答道，“可你最好别信。”

活着为了讲述

自传，讲了他的写作之路。

我前面提到的许多段子要么在番石榴飘香里面要么在这本书里面。

“要么写作，要么死去”

苦妓回忆录

老马写到这本书的时候岁数有点老了，语言依旧美丽，笔力不比当年。

讲的是一个九十岁的男人在他生日那天去点了一只处女乐呵乐呵，结果糟糕的是他非但没能下得去屌乐呵成，还爱上了那个可怜的女孩。于是他对着女孩月光下的脊背思考起他荒唐而孤独的一生。

我不是来这里演讲的

他的演讲集。

头一篇是他高中毕业时候的演讲，也是这个标题的出处，那篇演讲稀松平常，不见得比什么国旗下演讲能高到哪里去，通篇就是在罗列优秀校友的名字（笑）。但是后面许多他在文学奖得奖时候的演讲之类的就挺有意思了，那篇诺贝尔奖领奖的演讲尤其有意思。不过也不长，你可以直接在网上搜，不见得非要买书。

不一样的西西弗斯

Mon, 17 Apr 2017 11:13:32 +0000

当新人的西西弗斯刚来的时候，西西弗斯们正在忙着推各自手上的石头，然后石头又总是在被推到半山腰的时候落下来，然后他们又得接着去推，总之没人去理他。他便四下打量，看着到处贴着励志的推石头标语，什么“只要推不死就往死里推”，什么“除了努力推石头你还有什么机会胜过富二代”之类的。

新人的西西弗斯点了根烟，沉默了一下。他知道再过一会——大约等这根烟抽完，诸神就会发现还没开工的他，工头们的鞭子会抽在他的背上，届时他将不得不上路，同他的前辈们一道，一起重复那亘古不变的无意义的把式——把石头推上山，然后失败，然后再来一次。

当太阳落下的时候，西西弗斯们在工头那里接过粥，蹲在马路牙子上面吸呼吸呼的喝了下去，才开始有一搭没一搭的聊天，“喂，你看过《斗破苍穹》没有”“早看过啦，续集都出啦”，这是他们唯一的娱乐。然后他们还得赶在工头开始检查之前跑去床上睡着。要是被工头们抓到到了点了还在讲话，就会把你拎出来，摘下来你是那个西西弗斯，扣你的分，然后你明天便得加倍努力的推石头才行。

西西弗斯这个词在英语里面是suffer的语源，而suffer这个词，就是遭罪。

“你说我们过的，这叫什么个日子啊。有意义吗？”

新人的西西弗斯躺在床上辗转反侧，一日的推动巨石非但没能使得他因疲惫而困倦，反而使得他有些失眠。

“你说的这叫什么话。”旁边的老前辈们听了这句话，顿时来了劲，唾沫星子横飞的想要声讨他。

“我们西西弗斯，推石头这是天职，天职你懂吗天职？你现在年纪还小，还不懂得推石头是一件多么有意义的事情，等你回过……”

“可我确实是想不明白啊，推石头这件事情，除了让人受苦之外还有别的用处吗。它不创造任何价值，只是白白的让在里面每一个人都想去死。”

老前辈被他这么一顶，面有愠色，但是想了想，还是坚持以真理说服人：“所以我说你还是太年轻了。你就看到自己推石头上山还永远推不上去很苦，感觉到工头们的鞭子打在你身上很痛，但是你知道不知道工头们也很痛苦啊，鞭子抽起来他们手也很痛的啊。他们拿鞭子抽你就说明他们是关心你，是在为你好你懂不懂。”

新人的西西弗斯想说点什么，可是欲言又止。

“再回过头来讲讲有没有意义这件事情，你现在看看搬石头可能没有用，但是你搬石头积累了许多人脉啊，你搬石头的技能以后可能用不上，但是你在学习搬石头的这个过程里面，培养了你的高尚的情操，这个价值你是一被子都受用的，是你的目光太短浅了懂不懂？总之你要明白，你推这石头是为了你自己推的，不是为别的人推的。”

新人还真的有好多不懂的，比如说为啥鞭子抽就是爱了那我爱你一下肯不肯，再比如说我有这个闲工夫我干什么不能积累人脉，再比如说搬石头能培养个屁的高尚情操了，还比如说推石头算个屁为自己推的分明是被逼的好吧，但他不好意思再去问老前辈了，西西弗斯们既然都是这么说，那么肯定有他们的道理。工头们时常说，“你们西西弗斯要记住，你们是生活在一个集体里面，要保持统一，不能搞个人特殊化”，这个问题要是细想下去恐怕就又是一句“怎么别人都没这么多事情，就你事多，是不是你这个人比起别人要奇怪一点？”，既然如此，那又何必多问呢。

见到老前辈已经昏昏沉沉的睡下去了，嘴里还时不时嘟囔着两句“我爱推石头”“推石头使我快乐”之类的梦话，有几句听着实在是叫人半懂不懂的。新人的西西弗斯躺在床上继续思考这个问题，还是睡不着。

过了半年，这群西西弗斯们里面又来了一个新人，而当年的新人也熬成了一个老前辈了。

新人推着石头，一边大把大把的抹着头上的汗，一边向距离他最近的西西弗斯，当年的新人，现在的老前辈，发着牢骚：

“整日便是推这鸟石头，有个甚么意思嘛。”

而当年的新人，今日的老前辈继续推着石头。

“你不懂的，这里面的好处大着哩。”

说着，他的脸上现出了受虐狂的笑容。

日本神话：发展·吸收·改造

Wed, 29 Mar 2017 11:15:36 +0000

日本的神话在很久以前就是先民口口相传的民间故事，既然是口口相传，那你传我我传你，中间添油加醋一些也很正常，添油加醋添到故事走样最后变得和一开始根本就不一样那也很正常，反正就是神仙的生活往高贵了吹，英雄的故事往牛逼了吹就对了。这背后还反应了古代劳动人民对于改造自然征服自然的期望什么的，这种许多学者研究的多，和我这个关系有点远我就不多讲了，反正须佐打死八岐大蛇娶公主啊、帕尔修斯打死美杜莎娶公主啊，这种都差不多是这类的。史前时代的各个文明，比如说中国日本希腊之类的，基本都是你是一个部落我也是一个部落，我的部落把你的部落带打败之后，我不仅要在军事上面压制你，我还要在文化上面压制你，我信仰的那个神辈分就比你信仰的那个大。古希腊神话里面也有这样的事情，本来雅典娜也是地位很高的一个神，但是信仰雅典娜的部落被打爆之后雅典娜就变成了宙斯的女儿，一个道理。后来一个部落南征北战，他们信仰的那个神的地位也水涨船高，统一了所有的部落你信仰的神也就变成了所有神的老大姐，连带着你自己也变成了神的后裔。在直到公元8世纪《古事记》、《日本书纪》和《日本风纪》这几本书被写出来，口述的时代结束，日本的神话才被逐渐定型下来，其实希腊神话也是这样的，一开始是几个部落口口相传，然后《伊利亚特》和《奥德赛》给他定型下来是一个道理。

《古事记》、《日本书纪》写于公元8世纪，公元8世纪是个什么概念，我给一个数据：中国的唐朝是公元618年—907年，这个时候日本是奈良时代，卯足了力气吸收当时唐朝的文化，民间故事都有明显的吸收借鉴中国的相关故事的地方。甚至这两本书都是拿汉字写的。

举几个例子：

比如说谷物的来源，中国就在《山海经》里面写后稷这个人死了，就是“……后稷葬于此。爰有膏菽、膏稻、膏黍、膏稷。五谷自生，冬夏播琴。”菽就是豆子，稻就是水稻，黍是一种谷类的作物，据说和糯米差不多黏，古时候把背井离乡的痛苦说成是黍离之悲，就是说离开我家田里种的这种黍了我很忧伤，稷也是一种农作物，据说是中国古代最早播种的谷物。这段话就是说，叫做后稷的这个人死了，他身上长出了八宝粥来。而日本的传说里面则是，素盏鸣尊，就是须佐之男，感觉保食神这个刁民想害朕，然后就是咔嚓一下的干掉了保食神，然后他的尸体生出蚕、稻、粟、豆、麦等谷物，也是一个移动的八宝粥。

再比如说日月是怎么诞生的，伊邪纳岐从黄泉国回来之后，在河里面祓(fú)禊(xì)，这两个汉字很难写，大致就是嫌他老婆辣眼睛，在河里面洗澡希望能洗掉污秽的意思，他用水洗左眼，洗出来了天照大神，洗右眼就洗出来了月读尊。而中国的神话里，“首生盘古，垂死化身。气成风云声为雷霆，左眼为日，右眼为月。”喏，连左眼右眼哪个变月亮哪个变太阳都一一对应的（你说你不是郭敬明谁信啊）。

然后，在任何文明在吸收借鉴其他文明的时候都对其进行本土化改造，吸收了别的文化之后要和本地的文化进行融合。这里我也有两个例子。

日本本来的神话里面最崇拜的神是天照大神，太阳崇拜这种情况许多文明都有，然后这位天照大神还是个女神，这个和原始社会时期一度是母系社会，要搞女性崇拜有关系。然后随着生产力的发展，男性社会地位提高并且占据主导。尤其是中国，成体系的形成了尚阳抑阴，阳为主，阴为次的阴阳说，还有崇尚男尊女卑思想的儒家学说。结果就是天照大神至高无上的女性崇拜的原始意象和须佐之男贼六的男性崇拜的宗法观念很矛盾的同时出现在日本的神话里面。

日本还受到了中国的道教的影响，老子讲“一生二，二生三，三生万物”，所以三是个很厉害的数字，在日本神话里面就是三尊独神、“三贵子”、“三种神器”，这里用的都是数字3。当然我们还知道在中国文化里面数字9也是个好数字，什么“九天”、“九九重阳”、“九龙”都是这个数字，但是在日本人觉得，九读く，和“苦”字谐音，不好不好我们要想方设法避讳掉，所以日本神话里面都是什么“八尺勾玉”，什么“八岐大蛇”，用的都是数字8，就和西方人避讳数字13是一个道理。这也是日本吸收中国的文化但是又进行本土化改造的又一个例子。

水仙：さよなら

Sun, 19 Mar 2017 11:18:08 +0000

视觉小说是一个怎样的概念。对此一头雾水的人咋一听可能以为是多么厉害的东西；稍微懂一点的人则也许能知道visual novel这个东西在日本有个近义词叫做galgame，基本是用来满足死宅对于美少女的幻想的；而更懂一点的，则能派出几个诸如"奴隶少女希尔薇"或者是"巧克力与香子兰"之类直教人半懂不懂的名词，收获两句"哦，你也很懂二刺螈哦，那么我们就是逸家人了"。

只有剩下的少数，才知道这类游戏可不止美少女。它同样可以满含着感情，浸透了忧伤。

《水仙（narcissu）》就是一款这样的游戏，它甚至让你怀疑这能不能算是一个游戏。你不需要操纵人物在地图中上下左右移动安装炸弹去拯救人质或者是摧毁敌方的防御塔，你甚至不能干预到游戏中人物的行动，这个游戏可没有选项给你选择：你能做的仅仅是一下又一下的点击鼠标，然后等待游戏中的人物凭着自己的意志做出举动，仅此而已。所以我说这几乎不能算是一个游戏——你与其说是在play，倒不如说是在read。

得力于优秀背景音乐的衬托，当带着忧伤的音乐缓缓的从耳机里淌出来，静静等待死亡的人物给故事带来了巨大的张力，故事的女主人公濑津美走向大海深处，迎来她自己的救赎的时候，一句"さよなら"，让屏幕之前的我泪水满盈。

顺便一提，这个游戏在steam上面免费。

序章

在高考之后去考驾照，在国内应该是最为稀松平常的事情了吧。

故事中的男主角阿东优如所有普通的年轻人一样，在他20岁的某一天取得了驾照。不是因为有什么目的，也不是有多么想要开车，仅仅是因为周围的人都去了驾校，当天晚上试着询问能否借用爸爸的汽车，也仅仅是得到了否定的回答，仅此而已。

可是这种同我们所有人一样的日常，就在第二天被打破了。因为胸痛而去了趟医院，却被检测出了重症。这个时候的主人公隐隐的意识到，身上的那张驾照，作为和正常人的世界最后的维系，怕是再也用不上了。

Chapter:1 7F

从2014年的秋天一直到冬天，一直辗转于家中，病床与手术室之间，终于在2015年的一月，从四楼转移到了七楼的病房。而这个绝望的、白色的七楼，则是收容所有行将就木的绝症患者的场所，与其说是病房，倒不如说是棺木。

当病人的病情好一些的时候，则罕见的能被允许回一趟家，而病情恶化了则回到七楼来——这是七楼每个病人都会经历的绝望的循环。“家里或者是七楼，你总得选择一个地方死去。”

主人公在这里邂逅了少女佐仓濑津美，她说她已经要准备第二次的回家了，而在医院的病人之中流传着一个留言，没人能够撑得住直到第三次的回家（就好像是当最后一片常春藤叶掉落时生命就会逝去一样，不过这个游戏的主人公们可没有马克-吐温笔下的奇迹可以发生）。

静静的等待着死亡的少女，一言不发，只是静静的坐在一旁，看着电视里面闪过无聊的综艺节目，主持人和嘉宾们的饶舌与空虚（或者说是虚伪的？）的傻笑，还有偶尔出现的不知名的花卉的图片，就是那样，坐着，看着，等着。

Chapter:2 The Silver Coupe

“爸爸出乎意料的来探望了我，他的脸上始终挂着悲伤的表情。”

“不过他还谈到了我的保险之类的事情。唯独谈到了这个话题的时候，悲伤会从他的脸上一扫而去。”

第二章的开头用看起来很平静的笔触，讲了这么两句话。

在父亲带来的水果篮子中，在他最不爱吃的哈密瓜的旁边，少年发现了父亲的车钥匙。于是少年仓促间起意，带着那张他本以为再也用不着了的驾照，还带上了少女。在父亲"离开一下"的时候，从病房逃了出来，登上了父亲的轿车。

因为他们两个人都是一样，既不想在七楼死去，也不想在家里死去。

Chapter:3 Maps

我想许多人都梦想过有一天，可以抛弃地图，抛弃导航，抛弃目的地，漫无目的的旅行。

当然，这对于我们的主人公们而言，也许并不是什么有趣的事情。本来就是仓促起意的逃离，本来也就没有考虑过目的地，车辆能够驶向的地方，只不过是叫做虚无罢了。

我想到关于米兰-昆德拉的一个小故事。说是一个被放逐的年轻人在布拉格机场办签证，签证官问他想去哪个国家，给了他一个地球仪让他随便调，他转了两圈，问了一句"你还有别的地球仪吗"。

于是少年想起了之前在电视上看过的，白色的花，还有那个开满那种的花的岛屿——相聚九百公里之远的淡路岛。

“我有点想……到那个岛去啊……”

“……为什么？”

“因为……“对于我来说，到东边还是西边都是无所谓的。但无论是哪里都好，我希望自己能有一个目的地。

Chapter:4 The Emerald Sea

她两年前看过一本杂志。

封面是一个和她差不多同样年岁的女模特，穿着比基尼，在她所艳慕，碧蓝的大海之前，迷人的微笑着。

那是她想起她在她尚未住院的时候，曾订过一件泳衣。于是便被她找了出来，虽然是几年前的泳衣，好像是专门为此时的她量身定制的一般。

可是心上的伤口还在劝解着她，放弃这些念头；劝诱着她，把空想的世界作为余生的伴侣。

于是她也便继续日复一日，摊开地图，闭上双眼，徜徉在未知的城镇之间。

直到几年后，那个少年的出现。

少年还讶异与为何少女会有这种奇怪的能力，比导航仪还准确地报出每一条他们应当行走的路线，能够认得出来每一辆他们路上遇见的车的型号。他不会知道，她的这些知识，是哪里来的，是怎样来的。

Chapter:5 Route One

“我在医院中度过了大半的人生，在空想的世界中走过了大半的人生……最终也只能在七楼和自己的家中选择其一，这让我感觉到无比的悲哀，没有人给我选择的余地。”

“即使这样，我也活了22年……为什么，就不能让我自由的选择一次呢……”

命运对于无力之人就是这么残酷。少年说"朋友中，有的人找到了工作，有的人不得不留级。有的人刚刚分手，有的人连孩子都有了。而我，却在这个时候失去了未来”。

如果失去未来的两人不曾相遇，恐怕他们会在各自的轨迹上逐渐麻木，不再怨艾命运，也不再奢望未来，不再心存希望，就那么放弃一切，安然的走向死亡吧。

所幸，她遇到了他，于是向命运做出了最初的也是最后的反抗。他带着她奔驰，给了她另一种选择的可能性，带着她驶向了从来只在她的梦想中存在的一号公路。

Chapter:6 Echo

当他们驶上明石海峡大桥的时候，将车子停在路边，下车来拍纪念照。

就在这时，一对情侣递过了相机，“能帮我们拍一张照片吗”，于是他们站在一起，露出了幸福的笑颜。

“我也来帮你们拍一张吧”，他们不由分说的从少年的手上拿（夺）过了相机。于是被误解的少年和少女腼腆的站在一起，慢慢的搂住了她的肩膀——那是他第一次触碰到她的身体，前两天买来的幼稚衣衫，与齐腰长发的感触。腼腆的双方红着脸，尽量的掩饰着内心的羞涩。

于是少年和少女继续向南方前行，距离他们从医院出逃，里程表已经走过了九百公里了。

Chapter:7　Narcissus

水仙花的故事，希腊神话中的那耳喀索斯。

妖精艾歌（Echo，回音）爱上了美少年那耳喀索斯，可是她只能重复着同样的话语，除非那耳喀索斯对他说出"我爱你”，艾歌就永远表达不出自己内心的感情。

但是，那是不可能的。无论怎样幻想，怎样憧憬，艾歌的心愿也绝对不会实现。最后，她对那耳喀索斯下了那个著名的诅咒，他对着水面不眠不休的盯着自己的倒影，最后化作了水仙花。而艾歌也在施下诅咒的那一瞬间随之消失。

对于绝对无缘的事物抱持着最热烈的幻想的艾歌，就正如故事的主人公一般，就好像是艾歌炽烈而绝望的爱着那耳喀索斯，他们深深的憧憬着常人的生活。

而与神话的结局，艾歌狠心给那耳喀索斯下了诅咒，却什么也没能得到所相对应的。少女在故事的最后，病况恶化，却什么都没能给现实留下。

在少女罹患重病的车外，淡路岛上，在雨中，水仙花大片大片的开着。纯白的，沉默的。

Chapter:8 Shiraishi Construction

少女最后的愿望，想要穿上比基尼在海边上奔跑。

于是她穿上裙子，在胸前裹上白色的语境，慢慢的走向了大海。海浪拍打着沙滩，长发在冰冷的海风中飘荡，二月的天空还飘起了雪。在这样的天气下，她提着鞋子，兴奋地，喜悦地，在海水中行走着。

“呐，这样子有模特的感觉吗？”

“还好吧。”

于是少年拿出了相机，拍下了少女的最后一张照片。纵使胶片用完，任然一次又一次，固执的，按下快门。

在故事的最后，少女提着裙子，好像是电影里的伍尔夫，向着大海的深处走去了。

“さよなら”

校长的冬天

Fri, 06 Jan 2017 20:20:13 +0000

除了星空，关于那个地方我没什么想念的。 ——托妮·莫里森

校长被一阵敲门声进行，那时候他才发现他昨晚忘了关紧办公室的窗玻璃，床边的雪已经积得足以没过小腿了。

敲门的声音又响了起来，校长这是才清了清喉咙，还不忘装模作样得正了一下领带，才道了一声请进。

推门进来的是一名学生，不高，脸上有些痘子，五官介于清秀与猥琐之间。不过他的全身上来都有些湿，有些地方甚至挂了点冰凌。

他也不含糊，径直走到校长先前趴着睡觉的那张办公桌前，劈头盖脸就是一句：

“校长，请问我们几时放假。”

校长仿佛是听了什么最不可思议的宇宙奥秘一般，双眼看着他，又仿佛是看着虚无。也只有这个时候，仿佛整宿的寒冷才回到了校长的身上似的，他打了个哆嗦，才反问了一句：“你说什么？”

“校长，我是说，我们什么时候才能放假。”

“放假？放什么假？亲爱的，同学你告诉我，我们哪来的放假的理由？”这个时候的校长又转变了一副态度，笃定万分，仿佛刚刚听到的问题问的并不是放假与否，而是问地球扁不扁，光速快不快一般不证自明。

“可是，可是外面正下着暴雪啊校长。”

“下雪，下雪便不能继续学习了吗？倒不如说下雪天正好，读书才不会分心。你们这帮学生仔，各个都是多动症患者，看见落雪跟看见天上落陨石似的，一分的事情能叫你们给说成十分，一个两个的都躁动成这样。这心思能拿去用功学习该有多好……”

随后便是一系列难懂的话，什么“梅花香自苦寒来”啊，什么“毛主席闹市读书”啊，直叫人半懂不懂的。

他被校长这么训了一通，刹时间想起了学校里面还有着尊卑序列上下有别这么一出来，好不容易打起的勇气也随着后背的冷汗消去了大半，就连气也不敢大声喘了，只能唯唯诺诺地陪着点头，口中连称“是”“校长您教训得对”“我真不是个东西”。等到校长数落完了，他差不多转身想走了，才猛地一个哆嗦，想起来他来到这里的使命，最终从牙缝里面挤出来一句话：

“可是雪已经齐胸高了啊。”

“齐胸高？齐胸高的环境就很艰难吗？当年的红军战士们爬雪山过草地，他们的环境比你们恶劣多了，他们有说过什么吗？再说，这雪积得这么厚，你们看着这雪景，不应该更加燃起了学习的热情吗？”

他被说的哑口无言，只得连连点头称是，身上的冰凌都给碰掉了几根。

校长舒了口气，挥挥手示意他可以走了。“记住，雪没积过头顶不要再来用这件事情打扰我。”，校长又思考了一下，补充了一句，“就算过头顶了也不放。”

他转身欲走，同他身上的冰凌一道，再次走进那暴风雨里去。走到办公室门口的时候，校长又叫住了他。

“你是哪个班的，叫什么名字。”

他没有反抗，木头人一般的作了答。虽然早在他来之前就早有预料了，一个处分怕是跑不掉，只不过当这事情真的降临到他头上的时候多少还是有些不敢相信。校长倒是听了他的话语，仍旧不相信，离开桌子走到他的面墙，对着他的脸、又对着他胸口别着的名牌端详了许久，才放他离开。他消失在了校长室的门口，不久又出现在了校长室窗外的风景里，他在风雪中只剩下一个剪影，依稀可以辨认出他的轮廓，不一会就连那剪影都模糊不清了。

校长这才下决心要去教学楼走一趟。

等到校长撑着伞趟到了教学楼附近，远远地就看见教学楼正在打雪仗，一个一个的雪球从这栋教学楼飞到那栋教学楼，教学楼里面时不时传来咯咯的笑声，比百灵鸟还喜庆，总之四处洋溢着欢快的气息。高一的和高二的隔着两栋教学楼之间的天井打雪仗，而高三的也在和高二的隔着一个天井打雪仗，高二的人们腹背受敌，多少显得有些不支。高二教学楼的墙壁上嵌着几朵雪花，那便是战场的伤痕。不过他们似乎还打算奋起反击，有的学生从食堂拿了根长棍面包，还装模作样的戴了顶帽子，似乎是想要模仿一把电视里面见到的棒球选手——尽管模仿的不伦不类，那也是他太久没能看电视了的缘故，他尽力了。

政教处主任这个时候见到了校长，便一路小跑了过来。他哭丧着脸，两颊挂着冰珠——他哭泣的本领本是练习出来的，没想到还真有一天真正派上了用场，想必过了今天，他哭泣的本事便会愈发纯熟的罢。

“校长，三栋教学楼都在暴力打雪仗，四下还都有谣言说您撑不住压力就会放假，所有人都疯了，拦都拦不住啊。”

校长铁青着脸，一言不发，盯着个大光头就往教学楼里冲。正在这时，一个雪球不偏不倚，正好砸在了他的脑门上。校长方才还是铁青的脸色愈发的凝重了，几乎成了纯黑。

不知道是谁喊了一句“校长来啦”。

就在这个时候，全校教学楼，每一个年级每一个班级每一扇窗户，都齐刷刷地关了，就连关上时“嘭”的一声都连在了一起，比跑操时候喊的口号可整齐划一多了。

校长抹了把脸，反倒是叫政教处主任也去拿热毛巾擦一把脸，准备电视讲话。

本来嘛，像是这种大事情，是应当全校到操场集中训话的。但是此刻还是算了，雪已经这么高了，就连国旗的旗杆都矮了半根，再给学生的脚一踩，怕不是全变成了脏水。到时候操场成了湖泊，他想要回校长室，怕是得游泳回去。

于是政教处主任去了广播室，惯例是先宣布了一名同学的处分决定。随后便宣布了校长的新规定：校长规定现在是六月份，外面根本不曾下雪。同时敦促同学们要努力学习，安心学习，用功学习。只要学不死，就往死里学；哪怕学得死，也往死里学。

高一的同学尚且年轻，太稚嫩。高二和高三的同学到底年长几岁，在这所高中里面多读了一两年，是见过场面的。他们中的一些人还记得去年六月的，那是高考前夕。他在北京时间的晚上九点宣布现在的时间是早上六点，因而他打起了探照灯以作为照明，调整了学校里所有的钟表，上课铃自然也是一律。他还要求全校的所有同学调整了自己的手表，没有乖乖调整好手表的视作违纪，而若是说起什么“九点”“夜晚”相关的内容，就会被处分，阴阳怪气地说也不行。没有人承认是九点的九点不是九点，而每个人都承认是六点的六点自然确确实实就是六点，当年的高三同学们就如此三度在黑夜里迎来了日出。

在学校里，校长便是宇宙的意志，降雪与否、气温几何、日升几时自不在话下，气象与日月星辰，无不依仗着校长的号令方可正常运行。

校长看了看广播室里政教处主任的面孔，点了点头。不错，很狰狞，越凶狠越好，脸上的横肉越多越好，要是能更像黑社会那就更好了。校长这么想着，把手叠在背后，踱着步子走出了房间。

当校长上楼走到校长办公室门口的时候，漆黑的光洁的门板上映照出了两个人的影子——一个人是校长，另一个人在校长的背后。校长绝望地意识到自他出任校长以来一直缠绕着他使他彻夜辗转无眠的恐惧终于攫住了他。他在学校食堂里面吃下的每一口无不是混杂着对蟑螂药或者是老鼠药的恐惧艰难咽下；他在校长办公室的桌上无法入眠的每一个夜晚无不在对翻窗或者是破门而入的暗杀者的惴惴不安中辗转反侧。他从学生身上收缴来的水果刀美工刀与哑铃铸成了校门口的校长塑像；他从学生身上收缴来的不明药品毒死了流过县里的每一条河流的每一条鱼。但是即便如此，每天早上校长打开门都会为门外的锁头上刀削斧斫的痕迹而胆颤心惊；而即便如此，也只有学生才知道校长究竟混着每天的饮食里服食了多少的老鼠药而讶异于校长为何至今仍能活蹦乱跳。

但这一切都终于迎来终焉。当校长的身体被锐利的锥子所贯穿的时候，校长到最后都不曾明白他手上的武器究竟是从何而来。只有校长不知道，或者说是除了校长以外，所有人都知道，在这所并非为活人所设计，残酷得如同刑场一般的中学里，拧开任何一个水龙头，里面流出来的的不是水，而是一根又一根的冰锥，砸在水槽的底部，铮铮作响。校长体内喷溅而出的墨绿色的血液瞬间就把冰锥给溶化掉了，灼烧得他被溅到的皮肤生疼，就连校服都被蚀穿了几个孔，不过尔后，便又挂上了冰凌，看不太出了。

事后赶来的副校长和政教处的主任依照校长留下的手谕当即给了那位大逆不道的学生一个处分。并且决定在操场给校长举办一个隆重的葬礼。

这个时候，天上一直落着的雪终于停了，风也渐渐变小，云层也渐渐有了散去的意思，只是雪已经积到了齐肩高了。

当铜管乐队把小号里面的雪倒掉然后开始呜呜啦啦地乱吹一气时，校领导们已经把校长的尸骸给打扮好了。他眯上了眼，安详的睡着，倒是只有这个时候他才睡得最安详，简直就像个人。他的胸口别着“最伟大的无产阶级教育家”“宇宙大校长”“中国的车尔尼雪夫斯基”“教育界的圣女贞德”“柏拉图与孔子的儿子”等等等等一系列闪闪发光的勋章，从左胸口开始一路别到脚下还别不完，据说校领导们还打算把那块“全国文明单位”的铜匾也搬过来给别上。

校长的唯一裸露在勋章之外的面庞显得神圣而光洁，仿佛都能让人看到佛光，校领导们简直就要五体投地赞颂大佛寺的大佛显灵了。就在这时，一块砸在了校长秃瓢上的雪球打破了这神圣、庄严、肃穆而悲恸的氛围。又一个雪球砸在了政教处主任的话筒上，他念到一半的悼词变得瓮声瓮气，颇为滑稽。滑稽是严肃的大敌，政教处主任的语气到反倒使他成为了反对校长的急先锋似的。他觉得这很不好，正待把方才丢雪球的学生给揪出来作为反面典型批判一番，再补上个处分。抬头时，却看见漫天都是雪球，黑压压的一大片，差点让他给当作了乌鸦，就连天色都因此暗了几分。校领导们给砸了个头破血流，在仓皇中拖着校长的尸体一路朝着校门外逃去，校长的脸贴在地上滑行了一路，那堆乱七八糟的勋章叮叮咣咣撒的到处都是，唯有在腿上别着的那个“万世师表”倒还是留着。偶尔遇上了围追堵截的学生，校领导们也不念及旧情，抄起校长被冻得梆硬的尸体逢人便抡，到还真让他们杀出了一条血路来。

虽说让校领导们逃了出去，没能把他们的命给留在这里。但是今天总归是个喜庆的日子，非常值得庆祝。大家把那位捅死了校长的勇士从行政楼的地牢里救了出来，把他扔到空中又接住，每扔一次人群里便爆发出一阵歇斯底里的叫喊声。教学楼里又落起了雪，那是大家撕碎的试卷与课本。大家读了那么多年书，从来没有见过那么大、那么温柔的雪，也从来没有经历过这么开心的下雪天。撕碎的课本先是成为了雪花，后来成为了篝火，最后成为了佛光。有的同学开始张罗着给爸妈打电话来把自己从这所学校里接走，只是这种电话已经太久没打，竟是一时之间记不起爹娘的电话号码来。

就这样，狂欢一直持续到了第二天。快乐的时光似乎看起来不会结束，但是到了第二天，到了第二天。第二天，一个长得和已故的校长一模一样的人走进了学校，这个时候大家方才知道先前死掉的不过是校长的一个替身、一个演员。于是便只能收了性子，回了教学楼，读书去了。真正的校长宽宏大量的宽恕了先前学校所有同学所犯下的大逆不道的罪孽，只是开除了几个带头的同学。当然每人多做个三五张试卷，自是不可少的，先前死掉的课本也得抄回来，这也不必多说。同学们也都十分自觉，纷纷裸体跪在雪地里面赞颂校长圣明。

而就在此时，先前停了一天的雪，又开始落了起来，纷纷扬扬，仿佛要把这世间的一切都给掩埋了起来似的。等到下午的时候，雪就已经没过了一楼了。

校长一个人坐在办公室里看雪，一边看一边感叹，现在的年轻人真是收不住心，怎么就不知道好好用功读书呢。

爱者之饴——我读泰戈尔

Fri, 06 Jan 2017 20:20:13 +0000

初次读到泰戈尔的诗时，已经是高中的年岁了。这自然太迟了，我扼腕叹息，悔不曾更早开卷；但这也不迟，在能读下这本书的年岁时读到，多晚也不迟。也并不能说我从来不曾听说过这位声震世间的大文豪的名头，但是想来不读过他的书而只是知道什么“亚洲最早的诺贝尔文学奖得主”“冰心先生的文学导师”之类的称号，是只看到了他身后的光晕，而不曾见到他本人。

说到冰心先生，小学时候就读过她的《繁星》《春水》，那是小学生的必读书目——也许是初中的，我记不太清了。那些诗，用她自己的说法，是被泰戈尔的小诗所触动后写出来的文字。虽然国内似乎评价很高，但是我每每读来，却总是在梁实秋那句“袭受了女流作家之短，而全无女流作家之长”的评价上获得同感。假使把这一次意思也算上，那我在读泰戈尔的诗之前，对他的印象甚至是先低了三分。

但是这种虚无缥缈的甚至是是有些糟糕的印象，却在我翻开他的事迹的一刹那间一扫而光。

“有一次，我梦见大家都是不相识的，我们醒了，却发现我们原是相亲相爱的。”

我难以形容这句诗对于我的触动。我对着迎面向我走来的每个人大声朗诵着这句话，就连临睡了躺在床榻上，也要把这句诗含在了嘴里细细咀嚼。在泰戈尔的笔下，沙漠、绿草、飞鸟、群星，无不脉脉而含着温情；草叶纷飞间，群星闪耀时，无不传达一个字：爱。兰波说：“每一个诗人都应是个通灵者。”泰戈尔的诗便大抵如此。

在泰戈尔的笔下，爱是温柔的、可爱的。我从他的另一本诗集中取来一个词语来形容泰戈尔所描绘的那种爱的状态：爱者之饴。这种爱没有造作的矫饰，也没有歇斯底里的癫狂。即便存在忧伤，那也是梦中含泪的朦胧的忧悒。

“无垠的沙漠热烈地追求一叶绿草的爱，她摇摇头笑着飞开了。”

这段诗描写的就是我所谓的爱的忧伤，即便忧伤也依然充满温情。

川端康成说：“人，能在被还爱着的时候消失于世，那再好不过了。”这话颇有几分日本人的哲学，但是泰戈尔却与之相反。泰戈尔在讴歌爱的同时，也会把对生命的思考融入其中，在《飞鸟集》之中从来不乏这样的句子。生命在他的笔下不会是残酷的，就连死亡也静谧而美好。生与死的边界被温柔地消解，在爱之中达成了和谐。

“总有一天，我要在别的世界的晨光里对你唱道：我以前在地球的光里，在人的爱里，已经见过你了。”

泰戈尔的诗歌中，还有很大一部分是被人称作“哲理小诗”的几个片段。

“使鹅卵石臻于完美的，不是锤的打击，而是水的载歌载舞。”

“如果你因为错过太阳而流泪的话，那你也将失去群星了。”

这些句子我也爱读。但见到有朋友，打开《飞鸟集》总是先把这些句子搜索一番，撷来几句美滋滋的抄在自己的所谓“作文素材本”上，以便某日考试时的不时之需，喜气洋洋自以为收获甚丰。我便颇有些不高兴，更严重地说，这便是一种亵渎，一种糟蹋。

我对于泰戈尔的诗总是有一种误解，或者说总是抱着一种偏见（无益于考试写作文的感想，怎么都不可能是真知灼见）。正常人写诗，以文字作为其情感或者是思想的载体，而泰戈尔的诗，思想又进一步成为了某种别的更深层的东西的载体：那便是“美”。

“死之流泉，使生的止水跳跃。”

这句诗是什么意思啊？反正我是读不懂。但是不妨碍我在读这首诗的时候，在音韵中，在唇舌之间获得一种美的体验。

“使生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。”

这句诗能算得上是脍炙人口了，各类鸡汤作者也早就通过种种刁钻的解读从这句诗里面深度解读出来诸如“其实你比马云还幸福还富有”之类的把人唬的一跳一跳的“深层含义”了，我倒是更情愿只停留在字面上去读这句诗，只停留在韵脚与意向上。否则失去了对于文字之美的感受，我就算真的能在这首诗里面读出来我比马云还富有的教训，那又有什么用呢。鸡汤是挡住第欧根尼阳光的亚历山大，我们若想要阳光，就要不得大帝的影子。

昆德拉说：文学是一种音乐的艺术。王道乾译本的《情人》，美感来自何处，那便就在这“音乐”二字之上。而郑振铎译本的《飞鸟集》也是一律。以前读《神曲》，但丁写一人摔倒，注释中加注说但丁连用三个p字结尾的单词，从音韵上就表达出了他摔倒时的情态，那想来也是音韵的美，但是我看不懂意大利语，那还是接着看点我能看的中文吧。

和做学问之于王国维一样，丰子恺也把艺术分成了三个境界，物质、精神、灵魂，最高的那一层便是宗教的境界。当然，他这话自然是形容弘一法师，不过这不妨碍我引用他的这番话来夸赞夸赞泰戈尔身上所拥有的那种灵气。印度的宗教向来颇具智慧，想来泰戈尔的诗歌也是极具宗教的灵光罢。

老人与海：用什么东西，去交换了虚无

Fri, 06 Jan 2017 20:20:13 +0000

出海的老人与鱼搏斗了几天几夜，鱼试图把老人拖到海上去，拖到远离陆地的地方去，而老人则屏住一口气，死死拽住钓绳不放。这是水手中的英雄与鱼中的英雄的搏斗，是人与自然伟力的角斗。老人的手血肉模糊，几度抽筋，只要他割断钓绳，就可以让这遭罪的一切早早结束，而他却没有，他把那条鱼当做一个可敬的对手，一次又一次的进行着超越着他的年龄他的体力他的极限的战斗，一如他年轻时扳手腕战胜了整个码头的水手一般，他击败了那条被他视作对手的大马林鱼。于是老人载着他的那条鱼回家去，鲨鱼在路上抢劫他的猎物。他的鱼叉折断了，他把刀子绑在棍子上作武器；他的刀子又断了，他用木棍、用桨、用舵，一次又一次同鲨鱼做着搏斗。终于…当他所保护之物已经失去了价值的时候，当搏斗已经变得毫无意义的时候，他才终于放弃了战斗，只拖着疲惫的身躯，带回了破败的渔船，与一具白骨。

于是我们以为故事到这里就结束了，我们以为海明威想讲的道理就已经包含在这个故事里面了，我们以为海明威要讴歌的就是这种硬汉的精神，我们以为海明威最想要写的就是这么一句话除此之外都是狗屎：

人可以被毁灭，不能被打败。

可是，事情真的就是这样吗？

可是，这个故事还有一个结局，一个忧伤的，足以否定老人先前的一切战斗一切努力的结局。

那天下午，露台饭店来了一群旅游者，有个女人朝下面的海水望去，看见在一些空气酒听和死梭子鱼之间，有一条又粗又长的白色脊骨，一端有条巨大的尾巴，当东风在港外不断地掀起大浪的时候，这尾巴随着潮水瓶落、摇摆。

“那是什么？“她问一名侍者，指着那条大鱼的长长的脊骨，它如今仅仅是垃圾，只等潮水来把它带走了。

“Ｔｉｂｕｒｏｎ，“侍者说，“Ｅｓｈａｒｋ。“他打算解释这事情的经过。

“我不知道鲨鱼有这样漂亮的尾巴，形状这样美观。”

“我也不知道，“她的男伴说。

在大路另一头老人的窝棚里，他又睡着了。他依旧脸朝下躺着，孩子坐在他身边，守着他。老人正梦见狮子。

老人带回的那具白骨，他曾经战斗过的痕迹，他硬汉精神的断片，他最值得尊敬的对手大马林鱼的尸骸。侍者试图向妇人解释这条大马林鱼是被鲨鱼撕碎的；而那名妇人，却最终只以为这美丽的鳍属于一条鲨鱼，属于老人的敌人，属于老人战斗道路上的阻碍，属于……不管属于谁，反正这荣光并不属于我们的硬汉桑迪亚哥。

同样的故事发生在他所书写的其他小说之中。《太阳照常升起》的最后，那个战争中失去了一切的年轻人最终还是没能和爱人在一起，只得一个人踽踽独行，淡淡的解嘲。《一个干净明亮的地方》中，那个自杀失败的老人独坐酒馆，对着“你要什么”的提问他回答“虚无缥缈”。

“你要什么？“酒吧招待问道。

“虚无缥缈。”

“又是个神经病，“酒吧招待说过后，转过头去。

“来一小杯，“那个侍者说。

酒吧招待倒了一杯给他。

“灯很亮，也很愉快，只是这个酒吧没有擦得很光洁，“侍者说。

酒吧招待看看他，但是，没有答腔，夜深了，不便谈话。

“你要再来一小杯吗？“酒吧招待问道。

“不，谢谢你，“侍者说罢，走出去了。

他不喜欢酒吧和酒店。一个干净明亮的餐馆又是另一回事。现在他不再想什么了，他要回家，到自己屋里去。他要去躺在床上，最后，天亮了，他就要睡觉了。到头来，他对自己说，大概又只是失眠。许多人一定都失眠。

那个在1957年仅仅是个年轻人，隔着两条街对着海明威高喊“大师”的马尔克斯这么评价海明威的小说，他说海明威小说的核心在于“胜利之无用”。或者换一句他自己所说的话：

胜利者一无所获。

这是一种奇妙的矛盾：每个人都在争着战斗，争着去奋斗，争着去做硬汉，可是最后的赢家却一无所有，但即使如此他依然要去战斗，他还是要去战斗。于是这就成为了一种悲哀的、空虚的无尽循环。用什么东西去交换了虚无的可怜之人，继续去交换下一次的虚无，到最后就只剩下哀叹了。

可悲的是，这种“胜利者一无所获”的悲哀，最后还是完完全全的发生在对他小说的解读上了。从某种意义上，这也许是对这位文学大师的一种礼赞。尽管我不认为他会喜欢。

一条特立独行的狗

Sun, 13 Mar 2016 20:26:21 +0000

那条狗来到学校的时候，山城正淅淅沥沥地下着些小雨。雨水使得它的毛发变得一绺一绺的。当时它就那么孑然一身的伫立在山城中学的雨幕里，像是最后的问候，也像是最初的诀别。

那只狗来了，之后就不走了，整日就是在教学楼的附近徘徊，也没个多久，便渐渐地和学生们熟络了起来。这个“熟络”多少使用养乐多牛奶和火腿肠喂出来的，这点暂且不提，单就熟络这一点来讲，倒也确乎如此。

有它的行为为证：它见到穿校服的学生，便冲上去急摇尾巴，还直把脖子往人裤管上蹭；它在走廊里见到西装革履的校领导，就狂吠不止，在教室里都能听得到。

记得以前曾和友人有过一次讨论，他说：学生们喂它吃，校领导非但不喂它，还踢它走。

我说：学生们给它自由，校领导非但不给，还想给它锁链。

其实都一样，肉体与灵魂，总有一方受到了迫害，也许两方都有，谁知道呢。

我先前讲了学生们给它自由。这话多少有些自作多情的成分在里面（也许没有这之外的成分了），毕竟学生们是早就受过了铁链的，已无甚么自由可言。在山城中学，亚当斯的那句注明的“人生而平等，这一点不言而喻”，狗比人还得更适用一些。

同样地，我接下来要写的这条狗有多么特立独行，恐怕也多少带了一些自己的臆想与附会。没办法，毕竟生活在极端条件下，总得给自己设置个图腾，哪怕只是个土偶木傀。

除了校领导以外，校规唯一管不到的恐怕也就是这条狗了：狗毛爱留多长留多长，不会有政教处的老师逼着去剪掉；逃学随便逃，反正校门口的铁丝网是拦人的也拦不了狗，也不怕被别的狗打小报告；频繁与校外公狗来往，不仅男女交往密切连崽子都给人生了一窝；在外面通宵倒是干过不少回，不过网吧估计不接待它就是了。

我估摸着校领导也气得牙痒痒。把受处分的学生拉去开“部分学生会议”的时候恐怕也几十次的想把那条狗拉去批判一番。不过毕竟它听不懂人话，校领导也不肯纡尊降贵汪汪叫，于是只得作罢。

校领导们为什么这么讨厌这条狗，我是至今还没弄明白，以前还以为不过是精神洁癖什么的，后来见不到那狗有一阵子了，我才慢慢的领悟过来——校领导作为特权阶级，对于反抗规则反抗制度反抗特权阶级的旗手的残酷镇压。

因此也就有了五月份晚上的那件事情。

那是距离高考还有一个月的晚上。校领导们张大网的张大网，提大棍的提大棍，说是这狗天天直冲人叫唤，干扰高三学习，活该打死。那天天气闷热异常，足足飚上了三十多度，没有风，又不给开空调，怕高考前感冒误了学校的重点率，学生们照例是只得坐在教室里面乖乖自习，探头张望，便是违纪。这个时候能大模大样地在校领导的棍棒下溜达的，也就只有那条狗了。

窗外传来了狗“呜……呜……”的叫声，从喉咙里发出的那种，声音很低，我知道那是攻击的前奏。同学已经有好几个把练贴在窗户上看戏的了，我不想看，也不敢看。

那之后就是几下狗的嘶吼声，还有人的，混合在一起，分不开来。我想象过我当时本可以推开窗子跳出去和那条狗并肩作战，如同所有的中二少年一样我固执的认为知更鸟没有理由死去。但我最后还是怂了，和所有的懦夫一样，为自己的懦弱找了借口，毕竟人家的手上捏着我的高中文凭呢。不过，话说回来，能做到那般的特立独行的，也就只有那条狗而已。

后来狗的叫声逐渐没了，人的叫声倒还有，“再把头伸出窗外看热闹的一律扣考评分”声音像是在训人，也像是还沉浸在打狗的余韵里。学生们闻言，只得讪讪的缩了头回去，有几个班级又伸出来几个，又立马缩回去了。

几个人同我讲那条狗已经逃掉了，他亲眼看见的；又有人说尽瞎扯淡吧你，早死透了，当成垃圾扔掉了。那天晚上落了场雨，把一切洗刷的干干净净，第二天起床再去看的时候，一切仿佛那条狗就不曾存在过。不管怎样，它最后终于是再也没在学校里出现过。

不过后来，我倒是在山城的街头还遇见过它一次，毛发依旧一绺一绺，脏的不行，看上去已经纯乎是一条野狗了。它似乎认出了我，在刨垃圾的时候停了下来，向我行了注目礼，但却又不再上前来同往日一般的亲近了。于是我明白，我同它，同它所代表的那种特立独行的精神，恐怕是已经隔上了一层可悲的隔膜了。

后来，我躺在寝室里，视线飘过被铁条分割的天空。想着那条狗也许会回到森林里，去做一条狼。迷迷糊糊之间，我仿佛真的听到了嚎叫。

因为我们已不再年轻，不再泪流满面

Sun, 13 Mar 2016 20:18:57 +0000

第一次看游戏王动画的时候，电脑还没现在这么普及，更遑论互联网。那个时候要看动画，主要还是托了城西一个亲戚的福。他家是开音像店的。这种店在今天似乎已经不常见了，只有路边那种卖车载CD的小摊倒还有点那种昔日的影子。我每次去那个亲戚那里都会捎一盒碟片回家。不过城西离家挺远的，得逢年过节才能去一趟，一年到头也捎不了几盒碟。小时候倒是常常因此扼腕叹息，不过现在想来，也亏得如此，人家才肯让我接着捎。难道不是吗？

后来搬了家，也装了电脑。再后来亲戚家的音像店也不开了，开不下去了。不过人倒是依旧总能在逢年过节的时候遇见。那几年的这种喜庆日子，家里还总会住进来一位表哥——那时我对于表哥总是怀有一种复杂的情感，具体可以参照杜拉斯的小说——不过现在说这个也没什么用，他也都是快结婚的人了。那个时候他在读初中，我还是个小屁孩，我们会在一起打开碟片机看动画，可以一看就是一个下午。我们看啊看，看到本田被夺走身体变成了玩具一按下按钮就滴滴响；我们看啊看，看到游戏打败了海马和马利克集齐了神之卡却又被多玛夺走；我们看啊看，直看到窗外的月亮落下星星又升起，璨然星空下除了我们不复有其它任何的灯火；我们看啊看，直看到我爸睡着了又醒来，寻着声音走到客厅叫我们快去睡已经三点了。要不然我们就还一直那么看啊看。

那是很久以前的事了。

那个时候，点播台正热衷于放GX。小学同学也基本都人手一套牌在玩。我那个时候也玩，不过很菜，那个时候耍的套牌是鹰身——一盒ZZ的SD08买来就没改过。打点很低总是被同学卡一手大怪的同时飞一个小怪抓死，不过也有打点高的，1900的纽特，估计能吊打一群了。但我老是手贱给盖下去，所以我还是时常输。

后来点播台关了，改天天放电视购物。

那个时候我和班上一个同学关系很好——当然我和班上许多同学关系都特别好，只不过要说道游戏王的话得提及这位。他家就在隔壁小区，隔一条马路就是，我就时常上他家去玩，玩的内容当然主要还是游戏王，4000血旋风互卷的那种，兼之会一起玩赛尔号。温岭那个时候也就多大快地，说的福克纳一些，“只有一块邮票那么大”，任何人都能扯上关系——我们俩的老爸就在一个单位里面上班。现在我爸还常常和我讲，他爸又来宣传说他家那崽读书多厉害多流弊。我估摸着这频率应该是没我当年去他家吹我赛尔号玩的有多溜那么频繁。

不过那个时候去他家，提到游戏王的话题主要还是他一个人吹水。他说他看动画里面游戏已经和达姿掐上了，那套奥利哈刚的牌那叫一个流弊啊。我猛点头，流弊流弊。他接着说，他一个牌，死了就复活还加800攻击力，另一个牌能吸收所有伤害，后来还把这两个怪祭了做了一个更流弊的大怪，攻击力是前面吸收伤害的总和，一下子就刷上四五千了，你说无敌不无敌。我又猛点头，无敌无敌。那后来游戏是怎么打的。他说我忘了。我说我草泥马。

再后来我再去他家的时候，他也就不再给我剧透DM下面的剧情，所以埃及篇的剧情我是高中同学给我讲的，也不再吹逼说他怎么和楼下的小孩从8000血开始玩如果deck out了直接换套牌一个下午打完一个鞋盒的卡组还没能把对面怼死的故事。我们开始玩城之内——那个游戏里面城之内动不动就开嘲讽模式，甩两句我至今都不解其意的英文——当然主要是因为他妈一般在家，我们不敢玩赛尔号，只能打牌。很多时候是我看着他玩，有时候我自己也玩个几把。香什么8000血40牌旋风互卷没卵用之类的我都是那个时候学的。小学毕业前一阵子。我们都基本到了看见城之内下恶魔族就知道有暗黑人偶，看见盖个怪和后套就知道是密码侦察者和DNA的地步了。

后来我们接触了贴吧，也便很少再挤在一个小房间里面侃天侃地侃空气。小学毕业以后，我们都再也没碰过城版。

那个时候我们才接触了正常意义上的OCG。群蛙的啼鸣方歇，六武的刀光未起。我第一次装好iduel，就被人揍的妈妈都不认识。我拍了个哈比过了，对面说书五分钟做了个流星龙，问我能不能代，我也不知道这个“代”是什么就随手回了个好呀，然后他又说书五分钟然后拍出一个token跟我说这是第二个流星龙——那个时候五屌丝动画才刚刚过百级，蟹哥刚刚才从石板里拿了这个牌，流天类星这个牌要在遥远的以后才会出——当时我就立了个atk1800的怪，被对面锤了六下直接一脸懵逼。直到那时我舔了舔嘴唇，感觉这游戏真TM有意思。

那个时候他也才刚开始在窝吧灌水，从顶着一个什么一丝都不知道的莫名其妙ID的萌新，开始慢慢水贴。那个时候“贾君鹏”这个帖子的热度才刚刚过去，他先前最大的乐趣就是三天两头翻一遍那个帖子然吼跟我吹水他又看见了什么有趣的内容。

我们两个人读了不同的初中，从此就很少见着他的身影了。逢年过节的，放次大假，小学同学出来聚一聚才能见到赵。偶尔聚个一次，才发现游戏王他也一直还在玩着。赛尔号则已经吧号卖了——那号我刚给他的时候，有个满级的布鲁克克个体值还很高，后来他卖的时候谱尼都出了布鲁克克已经是阿猫阿狗了，不过反正也是颇回小朋友，管你贬值不贬值。

那个时候我们聚在一起，漫步过小学门口的梧桐树，以前一到秋天我们就踢叶子玩；我们又走过学校里的乒乓球桌，以前我把垃圾桶盖子上面“文明入桶”的塑料标语抠下来当乒乓板用；我们又走过篮球场，这个我倒是有把握说我比起小学时候确实有了点进步。我们俩漫步过小学的校园，就跟俩中邪的人躺在水底似的，动弹不得，眼见得头顶的潺潺流水、粼粼流光，落叶、浮木、空玻璃瓶，一样一样地从头顶上流过去。这个时候另一个中邪患者拿胳膊肘顶了顶我说，来，兄弟，给你看个宝贝。

然吼我就见到了传说中的超级无敌霹雳牛X炫酷嘻哈时尚难以名状的混沌之日文正版卡。

这，这是什么？嘛萨卡，不，不可能。不，我的眼睛！

我登时退了两步，倒吸了一口凉气，心律差不多到了每分钟一百二三十下了——余华说他小时候看陀思妥耶夫斯基就这么个感觉，后来看茨威格，感觉心律每分钟才八九十下，就感觉舒服多了——我被一股神秘力量给逼到了墙角，有一根无形的木楔，之把我·钉成了极度受难状，这，便是壕的力量罢。

顺便一提，他那天晒我的卡是个平的强脱。我后来从台州的另一个玩家那里收来三个强脱三个小旋风，就用了五块钱，还有一个闪起来乱七八糟不知道是什么罕。当然，这是后话了。

那次聚会的场景，便大抵是这样。后来一帮同学跑去聚餐。他喝不了酒，被我们灌了两杯，就从头皮红到了脖子根。我的酒量倒是很好，大有李白“两人独酌山花开，一杯一杯复一杯”的那种豪气。后来酒入豪肠，三分啸做了月光，剩下七分，化作了酒疯。记号笔一挥，就是公园长凳上的小广告。

那时小圆脸正热播，所以我撒着酒疯在公园长凳上面写的小广告就是：“你想实现梦想吗？你想成为马猴烧酒吗？契约热线：……”同行的几个同学嫌我傻，“你们谁认识这个人”“妈的智障”，然后我就留了他们的手机号码。

那天玩的特别high，到家的时候已经几近黄昏了。

初中时候的假期是七天一小假，半年一大假。这和高中就相去甚远了，到了高中立马变成半年一小假，三年一大假。这对于当时的我，自然不得而知。因为年轻所铸下的误解，这只能算是其中微不足道的一个。还有更严重的：我曾经以为，我们的欢乐我们的泪水我们爱过的时光，凡此种种，都是永恒的，都是不朽的。等到我后来从杜拉斯的小说里面读到“不朽也会朽烂，不死也会死去”的时候，已经太晚了，太晚了。在我十八岁的冬季，最可赞叹的年华，我却已经老去，行将就木。

王小波说：似水流年是一个人所能拥有的一切，其它的都是片刻的欢娱与泪水，转眼间就跑到那似水流年里面去了。

后来我们依旧会面，每隔一年或者半载。我们照旧侃天侃地，他说K社早该砍甲虫了，妈的再这么下去这垃圾游戏吃枣药丸。我猛点头，该砍该砍。那个时候世界赛前四全部都是甲虫，我也玩甲虫，在id上面把别人揍的不要不要的，最后永火都带满遮蒙。但我们就是在一起就k社应该如何砍甲虫的问题商讨了有将近半个钟头。那时我修辞学学的没有现在这么好，极尽铺陈夸张之能事我还做不出来，遂词穷，只得转移话题，问他看过小圆脸没有，今年萌战前四都是小圆脸，跟游戏王世界赛似的。他一句我不看动漫给我顶回去了，于是我们就只得接着研究怎么砍甲虫。

那个时候，贴吧里面还有人预言说新表肯定限制蜈蚣不动黄蜂豆娘。后来这个预言简直稳了，k社骑脸怎么输。我看那个人如约穿上女仆装的时候还在想二飞怎么还不吃球茎。

不管怎么样，那总归是我最后一次陪他聊起游戏王。后来他就不怎么玩了。我们再次见到的时候，我吹比我在台州的比赛打了一个冠军，或者是去上海搞战队面基，把老白摁在地上打得直呼“你怎么这么熟练”之类的，他笑着听着，哦，哦，哦，然后呢。最后决定性的补上一句：

“从甲虫那个年代起我就不怎么玩了。”

我打小就特别能说话。不管别人说什么我总能应回去。但是，只有这句，唯独这句，我实在是不知道该用怎样的表情怎样的面容怎样的言语去应对。那不是我所能承受的生命之重。

后来砍死了三眼总算让甲虫死透了，最流弊的套牌变成了水火又变成了征龙，萌战里面屠版的也变成了天才援交少女。时光永是流驶，总得有人来追忆似水年华。

再往后，无非就是我中考失利，四处辗转才求得了一个高中读。我们分隔两地，再兼之又没有联络，也就那么淡了，甚至弥散了。只有餐桌上老爸又谈到他爸摸去他办公室吹比的时候，倒还证明他不是个我空想出来的人物。不是幻梦，不曾幻灭。

在那之后的最后一次见到他，已经是去年暑假时分了。新昌中学的假期短的令人难以置信，以至于台州的辅导班我都只能上一半，当然，费用还是照付。我推着自行车去隔壁小区补数学的时候，才偶然的碰见他一回。

那时他也推着自行车，原本挺白净的人胖了不少。我差点没认出来他，不过他也一样。但我最终还是叫住了他，然后，我迟疑了，我不知道我能说什么，我还有什么可说的呢，没有了，没有了。在十五岁到十八岁之间，一生中最年轻的岁月，分明都就着风霜镌刻在我们的脸上了。但我最后还是问他，问他下午要不要一起去看电影。他搔了搔头，脸上现出了为难的神情。他跟我说他下午要去读竞赛。然后就没了，沉默了，我们谁都没有下一句了。我们推着各自的自行车，推向我们两人相向而行的远方。

那是我那年暑假最后一天的事情。

对于那天的事情，我后来有过许多文学的想象。我想到鲁迅笔下的中年闰土，讲的就是他，厚厚的心之屏障早就把心给封死在里头的。不过我也好不到那里去，太宰治那句人间失格讲的就是我，早就已经失去了身为人类的资格了。

但这又有什么办法呢？总归是这样，总得是这样，哪怕我们从一开始就不曾有过如是的交情，也无法阻止我们遵循着某种宿命而成为我们今天的模样——不再妄想过去，也不再奢求未来。偶尔追忆一下似水年华，或者微笑或者皱眉，但对于我们谁都无法回到过去这一点，我们俩都深信不疑。

因为我们已不再年轻，不再热泪盈眶。

叶芝：致时间十字架上的红玫瑰

Sun, 06 Mar 2016 20:31:57 +0000

1889年，彼时24岁的叶芝第一次见到了茅德·冈。他在那天的日记里写到：“我一生的的烦恼开始了。”于是，这便揭开了文学史上这一段苦涩的缪斯故事的序幕。

彼时的茅德·冈，拥有着对叶芝而言难以言说的美丽，那种美丽，本事叶芝以为难以在活生生的人身上见到的，“她属于，名画、诗歌与传说的往昔”。

彼时的叶芝，不过“一个又高又瘦的男孩，眼镜片后一双深陷的眼眸”。他爱她，无可救药的爱上了她，却不敢言说，却不可言说。

但是，他终归还是有要说的话，炽烈的情感终归还是溢于言表。他在认识茅德·冈的第四天给朋友写信，信中说：“我对你提及过我有多爱茅德·冈小姐吗？她将会使许多人改变立场，皈依她的信仰。即使她说地球是扁的，我也会为成为她的同党而自豪。”

叶芝爱她，一爱就是九年。在这个九年里，茅德·冈开始了婚姻又结束了婚姻，获得了爱情又舍弃了爱情。曲终人散了，只剩却一地破碎而扭曲的童话剧的残骸。唯一可悲的是，就连这出破碎的、幻灭的、消弭于虚无的爱情悲剧，男主角不是叶芝。彼时的叶芝，在闻知他的缪斯女神的婚讯后，久久的卧倒在了病榻。“人间的孩子啊”他对自己说，“这个世界泪水太多，你不懂。”

叶芝依然爱她，一爱又是九年。在遭受无数次的拒绝后，叶芝终于在爱尔兰的一家小教堂里，草草地完成了自己的婚礼。女主角依然不是她。她的妻子为他愿意倾其所能，她为他买下一座废弃的灯塔，他在里面一首一首的写着注定没有回复的情诗；他的妻子为他送上了远行的列车，她噙满泪水，他头也不回，他去见了她，而她独自回了家。

叶芝依然爱她，他不能不爱她。只是这一爱，却再也爱不完下一个九年了。后来啊，叶芝走了，走了，连墓碑都朝着她的方向。她曾经错过了叶芝的婚礼，也终究错过了他的葬礼。幸好，叶芝不知道；幸好，叶芝再也没有机会知道了。

“多少人曾爱你青春欢畅的时辰，爱慕你的美丽假意或真心，只有一个人还爱你朝圣者的灵魂，爱你衰老的脸庞上痛苦的皱纹。”叶芝爱她，一直爱了三个九年，爱到了连他自己都不知道究竟是出于爱情还是忠诚的地步。一篇篇情诗，一往情深，叶芝为了她，打动了全世界，却终究得不到她的一个回眸。